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Pocas disciplinas artísticas cuentan con una presencia tan fuerte y real 
en nuestro día a día, y a la vez están rodeadas de un halo de prejuicio y de 
desconocimiento, como la poesía. «No la entiendo», suele comentarse; o bien 
«resulta difícil», o «no sé qué quiere decir». Puede que no leas poesía, pero la 
poesía te rodea: en las canciones que escuchas en la radio, en los anuncios 
que saltan en YouTube. La poesía se originó en la palabra oral y compartida, 
alimentada generación a generación, cobijando al resto de géneros literarios: 
saltó a los libros —por supuesto—, pero hoy continúa también fuera de ellos, 
como en su nacimiento.

Si lees poesía de forma habitual, y te has acostumbrado a manejar términos 
como «metáfora» o «haiku», este libro te permitirá refrescar conceptos y 
descubrir anécdotas que quizá desconocías sobre tus poetas de cabecera. 
Algo similar ocurrirá —esperamos— si escribes: puesto que sabes qué 
resortes funcionan, queremos mostrarte cómo se han aplicado a lo largo de 
la historia. Y si no escribes poesía ni lees poesía, pero te puede la curiosidad, 
confiamos en demostrarte que un poema habla tu mismo idioma y significa 
justo lo que tú quieras.
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8 ¿De qué hablamos cuando hablamos de poesía?

Cronología
380 a. C. 43 a. C. - 17 a. C. 1304 - 1321 1670 1932-1933 1948
El banquete o El simposio:  
la poesía según Platón

Ovidio diversifica  
la poesía latina

Dante Alighieri 
compone La Divina 
Comedia

Molière abandona  
el verso en el teatro

Función de la poesía  
y función de la crítica,  
de T. S. Eliot

Nicanor Parra publica  
los primeros antipoemas

01 ¿Qué es 
poesía?

Se lo preguntó Gustavo Adolfo Bécquer —«¿qué es 
poesía?»— al comienzo de su rima xxi, que remató 
explicando aquello de «poesía eres tú». La poesía —en 
este caso— consiste en una interlocutora sin voz, aunque 
con «pupila azul». En otros, la poesía sirve para canalizar 
—o expandir— la emoción, o propicia el milagro de 
brindar palabras a lo inefable. ¿Qué significa, entonces, 
la poesía?

Si nos centramos en la teoría frente a la práctica, y nos 
asomamos al diccionario de la Real Academia Española, 
distinguiremos siete acepciones para el término «poesía». 
Todas se vinculan a la literatura: entre otras, la poesía es la 
«manifestación de la belleza o del sentimiento estético por 
medio de la palabra, en verso o en prosa»; y el «poema, 
composición en verso»; y el «arte de componer obras poé-
ticas en verso o en prosa». Se trata de una expresión que 
enlaza con la palabra, y que guarda también relación con la 
belleza y los ideales estéticos exquisitos.

Por su parte, el otro gran diccionario de la lengua castella-
na, elaborado por la lexicógrafa y bibliotecaria María Mo-
liner, fija un significado mucho más —por así decirlo— 
poético: Moliner entiende que la poesía trata del «aspecto 
bello o emotivo de las cosas» y «se basa en imágenes suti-
les evocadas por la imaginación y por el lenguaje a la vez 
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9 ¿Qué es poesía?

Cronología
380 a. C. 43 a. C. - 17 a. C. 1304 - 1321 1670 1932-1933 1948
El banquete o El simposio:  
la poesía según Platón

Ovidio diversifica  
la poesía latina

Dante Alighieri 
compone La Divina 
Comedia

Molière abandona  
el verso en el teatro

Función de la poesía  
y función de la crítica,  
de T. S. Eliot

Nicanor Parra publica  
los primeros antipoemas

sugestivo y musical, generalmente sometido a la disciplina 
del verso». De nuevo la belleza —ahora vinculada a la 
emoción, con el nexo inevitable del sentido y el senti-
miento— aparece en una definición, de nuevo se apela al 
lenguaje y al verso —con su connotación de expresión es-
crita—, ahora elementos tan fundamentales en un poema 
como las imágenes o la música.

El primer banquete de la poesía

El término «poesía» procede del francés poésie, que a su vez 
deriva del latín poēsis, cuyo origen se situaría en el griego 
ποίησιϛ, poíēsis. Este viaje de regreso a la poesía, o al menos 
a la palabra que la nombra, nos descubre que la poíēsis grie-
ga quiere decir «creación» o «producción»: la poesía se si-
túa en el origen de todas las creaciones, de todas las produc-
ciones, de todo el arte.

Así lo entendió Platón, que en su diálogo El banquete o El 
simposio reflexionó sobre el significado y la función de la 
poesía por boca de Diotima de Mantinea. En su discusión 
con Sócrates —su discípulo— acerca del amor, la filósofa 
se sirve de las connotaciones de la poesía para trazar un 
paralelismo con la pasión. «Ya sabes que la palabra poesía 
—explicaba Diotima— tiene numerosas acepciones, y ex-
presa en general la causa que hace que una cosa, sea la que 
quiera, pase del no-ser al ser, de suerte que todas las obras 
de todas las artes son poesía, y que todos los artistas y to-
dos los obreros son poetas.» Esta primera intervención de 
Diotima subraya el carácter global, abierto y libre de la 

«Poesía es esto y esto y esto.»
Juan Larrea, 1895-1980
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10 ¿De qué hablamos cuando hablamos de poesía?

poesía, que no se limita a la literatura, sino que se recibe 
sinónima de la creación.

«Y sin embargo —continúa— ves que no se llama a todos 
poetas, sino que se les da otros nombres, y una sola especie 
de poesía tomada aparte, la música y el arte de versificar, 
ha recibido el nombre de todo el género. Esta es la única 
especie que se llama poesía; y los que la cultivan, los 
únicos a quienes se llama poetas.» Es decir: que la poesía 
late en el resto de las artes, pero late —sobre todo, de for-
ma obvia— en la poesía.

Palabra < verso < estrofa < poema

La poesía es una expresión literaria con una clara vocación 
artística, y entre cuyos objetivos se incluyen la búsqueda de 
la belleza, la comunicación, la emoción —propia o ajena— o 
la indagación. Unas metas que se alcanzan recurriendo a las 
imágenes —trazadas a su vez gracias a tropos como la metáfo-
ra, entre otros recursos— o a la música —que se apoya, ade-
más de en diversas figuras para lograr un ritmo determinado, 
en la métrica y en la rima—, y expresándose en el poema.

Quizá el esquema nos recuerde más a las cifras que a las 
letras, pero el poema se mantendría fiel a la siguiente es-
tructura: «palabra < verso < estrofa < poema». La palabra 

¿Todo es poesía?
Ante la pregunta de un lector 
que se interesaba por su 
relación con la poesía, el 
escritor Antonio Muñoz 
Molina afirmó que —en su 
opinión— las escenas de la 
gran nevada en Amarcord 
(1973), la película de Federico 
Fellini, «eran poesía». Una 
expresión habitual cuando 
nos referimos al séptimo arte, 
con corrientes como el 
realismo poético francés  

—con Jean Renoir o Jean 
Vigo— o críticas que califican 
una película de «pura poesía»; 
las leímos a propósito de  
La novia (2015), de Paula 
Ortiz. También se califican  
de «poéticos» trabajos en  
los campos de la fotografía,  
la pintura e incluso la 
gastronomía, situando  
la poesía como paradigma  
del arte sublime.
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11 ¿Qué es poesía?

constituye la unidad mínima del texto, y conjugada junto 
a otras palabras conforma el verso. A su vez, los versos —las 
«líneas» de la poesía— se agrupan en estrofas —con cierta 
simpleza, los «párrafos» de la poesía— que, unidas, desem-
bocan en el poema definitivo. En este punto empezarían 
las contradicciones, porque —sí— existen poemas com-
puestos por una sola estrofa [ver capítulo 15], y existen 
también poemas en prosa [ver capítulo 21], cuya forma 
desobedecería esta certeza.

En el fondo, las diversas interpretaciones sobre el significa-
do de la poesía, sus límites y sus intenciones, dibujan una 
misma sensación: la de que se trata de un arte profunda-
mente libre, generoso en variantes, y tan personal —tan 
vinculado a las experiencias y a las circunstancias de quien 
escribe y de quien lee— que jamás dirá lo mismo para unos 
y para otros. El poema, entonces: hágalo usted mismo.

La antipoesía
La poesía no bastaba a 
Nicanor Parra: buscaba otras 
palabras, capaces de expresar 
otras ideas. «Todo es poesía 
menos la poesía», defendió,  
y en 1948 publicaba los 
primeros antipoemas: en ellos 
toma el concepto del francés 
Henri Pichette y adopta el 
idioma de la calle. Sus 

poemas son coloquiales,  
sin circunloquios, e incluyen 
eslóganes publicitarios, 
expresiones populares, 
localismos o refranes.  
Por su lúcida y arriesgada 
renovación del lenguaje 
poético, Parra recibió el 
Premio Cervantes 
en 2011.

La idea en síntesis: 
la poesía es  

el origen de todas 
las artes
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12 ¿De qué hablamos cuando hablamos de poesía?

¿Sucede así? ¿Sucede que alguien se detiene hace miles de 
años, y recuerda un recuerdo, o contempla un paisaje, o se 
le ocurre una pregunta sin respuesta, y entonces siente la 
necesidad de esbozar unas palabras en el alfabeto de su 
tiempo, quizá unos dibujos que representen lo que piensa? 
Demasiado idílico: no. La primera escritura adoptó la for-
ma del jeroglífico, y existen testimonios en Egipto con 
cuarenta y seis siglos de antigüedad. Unos quinientos años 
más tarde se plasmaría en tablas de arcilla el poema más 
antiguo del que se tiene noticia: el Poema de Gilgamesh.

Unas tablillas en el Museo Británico

Ese primer texto poético —conservado en el gran museo 
londinense— quebraría la imagen del género tal y como 
la recibimos hoy. Lejos del espíritu lírico, en el Poema de 
Gilgamesh sobra la acción: su aliento narrativo lo condu-
cen las aventuras —y desventuras— de Gilgamesh, rey de 

Cronología
c. siglo XXV a. C. c. 2500-2000 a. C. c. siglo XV a. C. c. siglos X-VII a. C.

Primeros jeroglíficos  
en Egipto

Tablas de arcilla en caracteres 
cuneiformes con el Poema de 
Gilgamesh

Composición del Rigveda, que incluye 
himnos en sánscrito a los dioses

Shijing, antología central  
de la poesía clásica china

02 Orígenes 
de la poesía

No se equivocaban los griegos al definir la poesía como  
el arte total, como el origen —en cierto modo— de 
todas las disciplinas creativas. En sus primeros tiempos 
—en sus primeros versos—, la poesía contó igual que 
cuenta hoy la narrativa, y cantó con una actitud escénica 
que el teatro poseería después, y anhelaba transmitir  
el conocimiento e iluminar los pensamientos ignotos, 
como el ensayo o la filosofía.
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13 Orígenes de la poesía

Uruk, que busca la inmortalidad tras la muerte de su ami-
go Enkidu. Recibimos el poema de manera física, gracias a 
la escritura cuneiforme, pero nadie se sentó a transcribir la 
historia imaginada: su creación se basó en la oralidad, 
igual que su difusión.

No se descarta la existencia del rey sumerio Gilgamesh, que 
habría gobernado ocho siglos antes de la elaboración de 
esas tablillas, y cuya leyenda habría propiciado el mito y el 
poema. Un hecho histórico contado de generación en ge-
neración, ampliado y modificado por la necesidad de entre-
tenernos e inspirarnos, en el que no existe firma: es obra del 
pueblo, que lo ha alimentado en torno a una hoguera o en 
los espacios comunes de disfrute y conversación. Estos poe-
mas milenarios se componían para honrar a los gobernan-
tes, solicitar los favores de los dioses o —más sencillo— 
afrontar las tareas del día a día. Y estos poemas se decían en 
voz alta, en la lengua de aquellos hombres y de aquellas mu-
jeres de la Antigua Mesopotamia: una lengua que ya no 
existe, y en la que nació una expresión que les sobreviviría.

De forma que el primer poema de la historia no se trata de 
una composición breve y rotunda acerca de las preocupa-
ciones del ser humano, ni de un llanto de ritmo potentísi-
mo por todo lo que hemos perdido, o por todo lo que perde-
remos. Nada de eso: o una epopeya formada por cientos de 
versos con voluntad narrativa, protagonizados por un su-
perhéroe que lucha contra animales sobrenaturales y nada 

Cronología
c. siglo XXV a. C. c. 2500-2000 a. C. c. siglo XV a. C. c. siglos X-VII a. C.

Primeros jeroglíficos  
en Egipto

Tablas de arcilla en caracteres 
cuneiformes con el Poema de 
Gilgamesh

Composición del Rigveda, que incluye 
himnos en sánscrito a los dioses

Shijing, antología central  
de la poesía clásica china

«La poesía es anterior a la escritura  
y sobrevivirá a su fin, irá tomando 

distintas formas.» 

Raúl Zurita, 1950
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14 ¿De qué hablamos cuando hablamos de poesía?

hasta las profundidades marinas para lograr su objetivo. 
¿De verdad Hollywood no ha tomado nota?

De dioses y campesinos

Para ahondar en los orígenes de la poesía insistiremos en 
nuestra mirada al este, en India y China. La —relativa— 
cercanía geográfica permite cierta sincronía entre las pri-
meras expresiones poéticas de ambas, con sus distancias 
lógicas. Una distancia que acoge al Rigveda, el más anti-
guo de los libros sagrados de la religión védica, y al Shijing, 
popular entre los lectores chinos como «Libro de las odas» 
o «Clásico de la poesía». Ambos comparten también su 
estructura, puesto que se trata de antologías de textos bre-
ves, y se alejan del Poema de Gilgamesh al despojarse de su 
intención de contar.

La necesidad de la escritura
La historia de la poeta 
Concepción Estevarena nos 
explica la necesidad de la 
escritura, tanto en el plano 
creativo como en el físico:  
no basta con pensar en los 
poemas, sino que precisamos 
del garabateo de las letras. 
Estevarena compartió con 
Bécquer circunstancias  
—ambos nacieron en Sevilla, 
con un par de décadas de 
diferencia— y rasgos de 
escritura, muy peculiar en  
el caso de ella, con textos 
neutros que escondían su 
condición de mujer.

El padre de Estevarena le 
prohibió escribir, y eliminó 
cualquier útil en casa que  
se lo permitiera: ningún 
hombre se casaría con una 
mujer más preocupada por  

las letras que por el hogar.  
Ella —en cambio— aguardaba 
el momento diario en el que el 
padre marchaba a trabajar y, 
entonces, tomaba el folio en 
blanco más cercano: las 
paredes. Allí esbozaba sus 
versos, los memorizaba, los 
borraba antes de almorzar,  
y después corría a casa  
de una amiga, donde le  
esperaba un cuaderno  
abierto en el que volcar  
sus poemas.

Podría haber escrito en su 
memoria, sin más; podría 
haber esperado al rato de  
la tarde... pero ganó la 
necesidad de la escritura. 
Falleció a los veintidós años, 
poco después de la muerte de 
su padre, cuando era libre al 
fin para la poesía.

APROX POESIA_final cos petit.indd   14 25/1/18   17:12



15 Orígenes de la poesía

Porque estos poemas cantan. La composición del Rigveda 
se remonta al siglo xv a. C., aunque algunos expertos ade-
lantan en doscientos años su origen, y otros lo retrasan en 
cien. Su idioma es el sánscrito, y presentan la conciencia 
más antigua de literatura en lengua indoeuropea: una mues-
tra oral, sin embargo, puesto que su redacción esperaría 
una veintena de siglos. La obra —diez libros, conocidos 
como «mandalas», con más de mil poemas— se nutre de 
himnos (rich) de autoría respaldada —lo indica el propio 
texto— por un rishi, un poeta sabio y religioso, aunque cier-
tas teorías apuntan a un origen colectivo, integrado por su 
comunidad. El Rigveda forma parte de los Vedas, el libro sa-
grado de la religión védica —predecesora del hinduismo—, 
y su contenido anima a los dioses al sacrificio.

El Shijing muestra, por su parte y varios siglos después, una 
temática mucho más inofensiva. A diferencia de los otros 
libros que marcan el origen del género, en esta antología no 
se loa a héroes y dioses, sino a la vida cotidiana de las perso-
nas de a pie: las costumbres de nobles y campesinos se retra-
tan en poemas brevísimos —casi pinceladas, parientes del 
posterior haiku japonés [ver capítulo 18]— que se cantaban 
y bailaban. La responsabilidad de la edición se atribuye al 
mismísimo Confucio, aunque nos ha legado una única cer-
teza: la de la existencia de Qu Yuan, uno de los autores de 
las Canciones de Chu —una de las obras incluidas en el Shi-
jing—, y a quien se considera el primer gran poeta en len-
gua china.

La idea en síntesis: 
la poesía nació antes 

que la escritura
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