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PROCUSTO

En la mitologia griega, Procusto fue el cruel propietario
de una pequefia hospederia de Coridalo, Atica, a medio
camino entre Atenas y Eleusis, donde se llevaban a cabo
los ritos mistéricos. Procusto tenia un sentido de la hos-
pitalidad muy particular: secuestraba a los viajeros, les
ofrecia una generosa cena y luego los invitaba a pasar la
noche en una cama un poco especial. Queria que enca-
jaran en el lecho a la perfeccion. A quienes eran dema-
siado altos les cortaba las piernas con un hacha afilada;
alos que eran demasiado bajos los estiraba (se decia que
su nombre era Damastes o Polifemo, pero se le dio el
apodo de Procusto, que significa «estirador»).

En el més puro acto de justicia poética, a Procusto le
sali6 el tiro por la culata. Uno de los viajeros resulté ser
el intrépido Teseo, que mds adelante, en su heroica ca-
rrera, mataria al Minotauro. Después de la consabida
cena, Teseo hizo que Procusto yaciera en su propio le-
choyy, para que encajara en él con la perfeccion habitual,
lo decapitd. Asi siguié Teseo el método de Hércules de
pagar con la misma moneda.
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En otras versiones mas siniestras (como la que cons-
ta en la Bzblioteca de Pseudo-Apolodoro), Procusto te-
nia dos camas, una pequena y otra grande; hacia que las
victimas de corta estatura se echaran en la grande y que
las altas yacieran en la pequena.

Cada aforismo que aparece aqui trata de una especie
de lecho de Procusto: nosotros, los seres humanos, al
afrontar los limites del conocimiento y las cosas que no
observamos, lo oculto y lo desconocido, resolvemos la
tension embutiendo la vida y el mundo en ideas claras y
trilladas, en categorias reduccionistas, en vocabularios
especificos y en narraciones manidas que, en ocasiones,
tienen consecuencias explosivas. Ademads, parecemos
no ser conscientes de este «retroencajamiento», como
sastres que se enorgullecen de haber entregado un traje
perfectamente ajustado tras alterar quirdrgicamente las
extremidades de sus clientes. Por ejemplo, pocos se dan
cuenta de que estamos cambiando los cerebros de los
escolares con ciertos firmacos para que se ajusten al
curriculo y no al revés.

Puesto que los aforismos pierden su encanto cuando
se explican, de momento solo insintio el tema central de
este libro y dejo para el epilogo discusiones mas elabo-
radas. Son pensamientos independientes y comprimi-
dos en torno a mi idea principal de cémz0 abordamos, y
cémo deberiamos abordar, lo que no sabemos, cuestiones
que examino con mas profundidad en mis libros E/ c¢is-
ne negroy ¢Existe la suerte?!

1. Mi empleo de la metafora del lecho de Procusto no se refiere
Gnicamente a colocar algo en la caja que no corresponde; se refiere, mas
que nada, a la operacién inversa de cambiar la variable que no corres-
ponde, en este caso la persona en lugar del lecho. Obsérvese que todo
fracaso de lo que llamamos «sabiduria» (unida a la destreza técnica) se
puede reducir a una situacién de lecho de Procusto.



PRELUDIOS

La persona ala que mas temes contradecir es a ti mismo.

Una idea empieza a ser interesante cuando te asusta
llevarla a su conclusién légica.

La gente estda mucho menos interesada en lo que tratas
de mostrarle que en lo que tratas de esconder.

Las empresas farmacéuticas son mejores inventando en-
fermedades que encajen con farmacos existentes que
inventando farmacos que encajen con enfermedades
existentes.
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Para entender el efecto liberador del ascetismo, conside-
ra que perder toda tu fortuna es mucho menos doloroso
que perder solo la mitad.

Para llevar a un tonto a la quiebra, dale informacion.

El mundo académico es al conocimiento lo que la pros-
titucion es al amor: a primera vista se parecen,
pero no son exactamente lo mismo para el que no es un
incauto.’

En ciencia necesitas entender el mundo; en los negocios
necesitas que no lo entiendan los demas.

Sospecho que condenaron a muerte a Sdcrates porque
hay algo muy alienante, poco atractivo y escasamente
humano en pensar con demasiada claridad.

La educacion hace al sabio un poco més sabio, pero
hace que el tonto sea muchisimo m4s peligroso.

2. Hace falta precisar mas. Hay excepciones, pero también hay
muchos casos conocidos de prostitutas que se enamoran de clientes.
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La prueba de la originalidad de una idea no es la ausen-
cia de un Gnico predecesor, sino la presencia de muchos
pero incompatibles.

El doble castigo de la modernidad es hacernos enveje-
cer prematuramente y vivir mas.

Un erudito es alguien que expone menos de lo que sabe;
es lo contrario de un periodista o un asesor.

Tu cerebro es mas inteligente cuando no le dices qué
hacer, algo que a veces descubre la gente al ducharse.

Si tu ira disminuye con el tiempo, has cometido una in-
justicia; si aumenta, es que la has sufrido tt.

Me pregunto si quienes propugnan la generosidad por las
recompensas aparejadas se dan cuenta de la incoherencia
de semejante propuesta, o silo que llaman generosidad es
mas bien una estrategia de inversiones atractiva.’

3. Un acto de generosidad es, precisamente, lo que no deberia
aspirar a ninguna recompensa, sea econdmica, social o emocional; es
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Quienes piensan que la religion trata de «creencias» ni
entienden la religion ni entienden las creencias.

El trabajo te destruye el alma invadiéndote furtivamen-
te el cerebro durante las horas que, oficialmente, no
dedicas a trabajar; sé selectivo con las profesiones.

En la naturaleza nunca repetimos el mismo movimien-
to; en cautiverio (la oficina, el gimnasio, el trayecto al
lugar de trabajo, el deporte), la vida no es mis que una
lesion por estrés repetitivo. No hay aleatoriedad.

Usar como excusa la falta de sentido comtn de otra
persona es, de por si, una falta de sentido comtn.

Adaptarse a la camisa de fuerza de la restrictiva l6gica
(aristotélica) no es lo mismo que evitar incoherencias
fatales.

dedntico (observancia incondicional de los deberes) y no utilitario (as-
pirando a algtin beneficio colectivo —o incluso individual— en cuanto
a bienestar). No hay nada de malo en los actos «generosos» que suscitan
una sensacioén de bienestar o prometen la salvacién de quienes los reali-
zan; pero no se deben confundir lingiiisticamente con actos deénticos,
que nacen del puro sentido del deber.



PRELUDIOS 21

La economia no puede asimilar la idea de que lo colec-
tivo (y el conjunto) son desproporcionadamente menos
previsibles que los individuos.

No hables de «progreso» en términos de longevidad,
seguridad o comodidad antes de comparar los animales
de un zoo con los que viven en libertad.

Si por la mafiana sabes como sera tu dia con cierta pre-
cision, es que estas un poco muerto: cuanta mas preci-
sion, mas muerto estas.

No hay un estado intermedio entre el hielo y el agua,
pero hay uno entre la vida y la muerte: un empleo.

Tienes una vida calibrada cuando la mayor parte de lo
que temes ofrece la posibilidad excitante de la aventura.

La procrastinacion es el alma que se rebela ante una
trampa.
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Nadie quiere ser perfectamente transparente; no para
los demas y, desde luego, no para si mismo.

Erudicién sin sandeces, intelecto sin cobardia, coraje
sin imprudencia, matemdticas sin frikismo, saber sin
academia, inteligencia sin sagacidad, religiosidad sin
intolerancia, elegancia sin blandura, sociabilidad sin de-
pendencia, placer sin adiccidn, religion sin tolerancia y,
sobre todo, nada sin jugarse algo.



CONTRANARRACIONES

A la gente no le gusta que le pidas ayuda; también se
siente excluida cuando no se la pides.

La mejor venganza contra un mentiroso es convencerle
de que crees lo que ha dicho.

Cuando queremos hacer algo y creemos inconsciente-
mente que fracasaremos, buscamos consejo para poder
culpar del fracaso a alguien mas.

Francia se hizo con Argelia esperando que el pafs comie-
ra cassoulet y resulta que, ahora, Francia come cuscds.
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Es mas dificil decir no cuando lo dices en serio que
cuando no es asi.

Nunca digas no dos veces si lo dices en serio.

Tendemos a definir la rudeza no tanto por las palabras
usadas (lo que se dice) como por el estatus del receptor
(a quién se dirigen).

Lo que més dana tu reputacion es lo que dices para de-
fenderla.

La tnica definicion objetiva del envejecimiento es que
comienza cuando una persona empieza a hablar de ello.

Te envidiaran por tu éxito, tu riqueza, tu inteligencia, tu
aspecto, tu estatus, pero rara vez por tu sabiduria.

La mayor parte de lo que llaman humildad es arrogancia
bien disfrazada.
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Gran parte de la diferencia entre lo que es trabajo y lo
que es ocio est4 en la marca.

Si quieres que la gente lea un libro, dile que esta sobre-
valorado.

Nunca ganamos una discusion hasta que nos atacan en
términos personales.

El hipdcrita moderno llama «respeto» a lo que no es
sino miedo al poderoso.

Nada es mas permanente que los planes, los déficits, las
treguas y las relaciones «provisionales»; y nada hay mas
provisional que los que son «permanentes».

El primero que utiliza «pero» ha perdido la discusion.

Los momentos mds penosos no son los que pasamos con
personas poco interesantes; son més bien los que pasa-
mos con gente poco interesante que se esfuerza en serlo.
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El odio es amor con un error en algtin punto del progra-
ma informatico: se puede corregir, pero es dificil de
descubrir.

La mayoria de los errores empeoran cuando tratas de
enmendarlos.

Me pregunto si un enemigo acérrimo estaria celoso si se
diera cuenta de que he odiado a otro.

La principal razén para ir a la escuela es aprender a 7o
pensar como un profesor.

El rasgo caracteristico del fracasado es lamentarse, en
términos generales, de los defectos, los prejuicios, las
contradicciones y la irracionalidad de la humanidad,
pero sin explotarlos para su propia diversion y beneficio.

La prueba de que realmente te ha gustado un libro es
que lo has vuelto a leer (y cudntas veces lo has hecho); la
prueba de que realmente te ha gustado la compania de
alguien es que quieras reunirte con él una y otra vez. El
resto es marear la perdiz o esa variedad de sensibleria
que ahora se llama autoestima.
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Si alguien se esfuerza en ignorarte, es que no te ignora.

Preguntamos «¢por qué alguien es rico (o pobre)?», no
«¢por qué no es mas rico (o mas pobre)?»; «¢por qué la
crisis es tan profunda?», no ¢«por qué no es mds pro-
funda?».

Una de las intrigas de la vida es hacer que algunas per-
sonas sean ricas e infelices, es decir, al mismo tiempo
fragiles y sin esperanza.

El odio es mucho mis dificil de fingir que el amor. Oi-
mos hablar de falso amor; nunca de falso odio.

A veces la gente te hace una pregunta y sus ojos te rue-
gan que no le digas la verdad.

Lo contrario de coraje no es cobardia; es tecnologia.

Normalmente, cuando decimos de alguien que «sabe
escuchar» es que tiene una indiferencia muy lograda.
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En tus oraciones, sustituye «libranos del mal» por «li-
branos de quienes mejoran cosas por un salario».

Lo que hace atractivas a las personas es la apariencia de
incoherencia, no su ausencia.

Recuerdas mejor los correos electronicos que has envia-
do sin recibir respuesta, que los que no has contestado
ta.

No leas nunca la resenia de un libro escrita por un autor
cuyos libros no leerfas jamas.

La gente reserva cumplidos normales para quienes no
amenazan su orgullo; a los otros los suele elogiar llaman-
doles «arrogantes».

El sueno de que los ordenadores se comporten como
seres humanos se esta haciendo realidad en una sola
generacion con la transformacion de los seres humanos
en ordenadores.
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A partir de Catén el Viejo ha aparecido una clase de
madurez en la que uno empieza a acusar a la nueva ge-
neracion de «superficialidad» y a ensalzar a la anterior
por sus «valores».

Casi todos los pillados incurriendo en una falacia 16gica
la interpretan como un «desacuerdo».

Es tan dificil evitar fastidiar a los demas con consejos
sobre el ejercicio regular y sobre otras cuestiones rela-
cionadas con la salud, como seguir un programa de
ejercicios.

Al elogiar a alguien por su falta de defectos también in-
sintias su falta de virtudes.

Silos imbéciles con poder no te encuentran «arrogante»
significa que haces algo mal.

Cuando ella te grita que lo que has hecho es imperdona-
ble, ya ha empezado a perdonarte.
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Carecer de imaginacion solo es un problema si te abu-
rres con facilidad.

La gente siente una profunda ansiedad si ve que alguien
a quien consideraba estipido en realidad es mas inteli-
gente que ella.

Llamamos narcisistas a quienes se comportan como si
fueran el ombligo del mundo; a quienes hacen exacta-
mente lo mismo en pareja los llamamos amantes o, me-
jor atn, «bendecidos por el amor».

La amistad que termina nunca lo ha sido; al menos ha-
bia un incauto en ella.

La mayoria de la gente teme quedarse sin estimulacién
audiovisual porque cuando piensa y se imagina cosas
por su cuenta es demasiado repetitiva.

Cuando alguien escribe «no me caes bien pero estoy de
acuerdo contigo», leo «no me caes bien porque estoy
de acuerdo contigo».
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El odio no correspondido es muchisimo peor para el yo
que el amor no correspondido. No puedes pagar con la
misma moneda.

Un gobierno que diga: «No nos quedaremos de brazos
cruzados ante las atrocidades cometidas por [el dicta-
dor extranjero XYZ]», suele intentar mitigar la culpa
por quedarse de brazos cruzados ante mas atrocidades
cometidas por XYZ.

A los compasivos les resulta més facil reemplazar un
pesar con otro pesar que con una alegria.

La sabiduria en los jévenes es tan poco atractiva como la
frivolidad en los ancianos.

Algunas personas solo son graciosas cuando intentan
ser serias.

Es dificil frenar el impulso de revelar secretos en una
conversacion, como si la informacién tuviera el deseo
de vivir y el poder de multiplicarse.
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Dejar que otros ganen las batallas pequenas es una ma-
nipulacién muy poderosa.

Si quieres que te ayuden desconocidos, sonrie. Para
quienes te son mas cercanos, grita.
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La vida trata més de ejecucion que de propdsito.

Si te aburres con facilidad significa que tu detector de
chorradas funciona como es debido; si olvidas (algunas)
cosas significa que tu mente sabe filtrar; y si sientes tris-
teza significa que eres humano.

Confundir lo inadvertido con lo inexistente es una en-
fermedad muy reciente; pero algunos estan afectados
por una enfermedad peor: confundir lo inadvertido con
lo inobservable.

Al menos una vez al dia necesitamos sentirnos un poco
perdidos, fisica o intelectualmente, en algiin lugar.
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La libertad suprema consiste en no tener que explicar
por qué hemos hecho algo.

Pedir a la ciencia que explique la vida y algunas cuestio-
nes vitales equivale a pedir a un gramatico que explique
la poesia.

La buena vida —la vita beata— es como leer una nove-
la rusa: hay que bregar durante doscientas paginas con
los personajes antes de empezar a disfrutar de las co-
sas. Entonces es cuando la agitacion empieza a tener
sentido.

No es posible divertirte cuando lo intentas.

Existes si y solo si eres libre de hacer cosas sin un obje-
tivo visible, sin justificacién y, sobre todo, fuera de la
dictadura de una narracion ajena.

La automatizaciéon hace que actividades por lo demas
agradables se conviertan en «trabajo».
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Pensar que todas las personas se guian por intereses
«egoistas» equivale a suponer que todas las variables
aleatorias tienen una covarianza cero.

Para que la vida sea realmente divertida, lo que temes
deberia coincidir con lo que deseas.





