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AUna novela romántico -erótica 
que nos recuerda que en el amor 
también puedes acabar cayendo 
en tu propia trampa.

La vida parece divertirse poniéndome en situaciones límite de las que no sé 
cómo salir. Pero esta vez se trata de un gran dilema, pues mi camino se ha bifurcado 
de repente y me lo juego todo a cara o cruz. 

La cara supondría apostar por mi profesión, que tantos años de esfuerzo 
me ha costado. Y la cruz sería escoger ese amor que nunca he conocido, el 
que me tiene suspirando a todas horas del día y de la noche, incluso aunque 
me saque de quicio y quiera estrangularlo. Él es pura pasión, en todos los sentidos… 
El problema es que se trata de mi paciente, por lo que la única relación que 
debería mantener con él es la estrictamente profesional.

Al margen de lo que elija, estoy convencida de que algo saldrá mal, y mucho 
me temo que tomar la decisión equivocada será mi perdición. Aun así, se supone que 
debo ser fuerte y actuar de una vez por todas.  

Tu vocación o el amor… ¿Qué camino escogerías?
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Capítulo 1
dD

Me asomo al borde de la acera con sumo cuidado para evitar que 
mis infinitos tacones rojos de aguja resbalen, debido a mi ya de 
sobra conocida falta de destreza —también llamada torpeza inna-
ta— y morir, así, atropellada por la incalculable masa de vehícu-
los que circulan a esta hora de la mañana por la Quinta Avenida. 

Comienzo a estar un tanto desesperada, puesto que no hay 
forma humana de que algún taxi se detenga frente a mí, y mira 
que levanto el brazo y lo agito con todas mis fuerzas, como si mi 
vida dependiese de ello, pero nada, resulta todo inútil. Incluso he 
llegado a pensar que no se detienen porque les parece que estoy 
saludando a mi novio, ese al que hace años que no veo y que está 
justo en la acera de enfrente, y que por eso levanto el brazo con 
tanto ímpetu... Aunque, por desgracia, no es el caso. La humillan-
te realidad es que los taxistas pasan olímpicamente de mí.

Cuando, al cabo de media hora, mi mano está ya morada de-
bido a que no le llega el riego sanguíneo, oigo un frenazo a mi lado 
y descubro que, por fin, un gentil taxista se ha apiadado de una 
servidora. 

—Buenos días —saludo enojada con el gremio, mientras me 
monto a toda prisa en el asiento trasero.

—Buenos días. ¿Adónde la llevo, señorita? —me contesta con 
un claro acento extranjero, aunque no me atrevería a apostar por 
su procedencia exacta.

—Al Bloomingdale’s de la calle Lexington, por favor —con-
testo con suma indiferencia, sacando el móvil del bolso para com-
probar mi agenda.

Entonces el taxista deja de mirarme por el espejo retrovisor y 
se vuelve en su asiento para hacerlo directamente por encima de 
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unas roñosas gafas de culo de botella, con unos ojos pequeños 
y oscuros, parecidos a los de una rata asustada.

—¿Le importaría indicarme la dirección exacta, señorita? —so-
licita, un tanto intimidado por mi claro estado de indignación ante 
su pregunta.

—¡¡¡¿Perdone?!!! —respondo con incredulidad.
—El número y la calle donde se encuentra ese Blumin... 
No lo dejo ni terminar la frase, porque salto como un gazapo 

en apuros.
—¡¡¡¿¿Un taxista neoyorquino me está diciendo que no sabe 

dónde está Bloomingdale’s..., o lo estoy soñando??!!! 
En un arrebato de irritación total, agarro la manija de la puer-

ta para salir del coche escopetada, pero automáticamente recapa-
cito y sopeso si me compensa más estar otra hora abandonada en 
la calle, cual Estatua de la Libertad, hasta que otro vehículo quiera 
recogerme, o indicarle a este... pseudotaxista energúmeno la direc-
ción a la que pretendo que me lleve.

—Lo siento, llevo poco tiempo en la profesión, señorita. —El 
maldito... ser se encoge de hombros a modo de excusa.

Respiro hondo mientras cierro los ojos evocando el vuelo de 
una paloma blanca de la paz y los vuelvo a abrir un poco más se-
rena.

—Avenida Lexington, entre las calles Cincuenta y nueve y Se-
senta —replico enfurruñada, escogiendo a regañadientes mi segun-
da opción.

Por si hay alguien en el universo, aparte de este fmjfhhjcjd, que 
no lo sepa, Bloomingdale’s es uno de los centros comerciales más 
grandes y lujosos de la ciudad, toda una institución en Nueva 
York. Ocupa una manzana completa, y quien no lo conozca sim-
plemente es que no ha venido aquí para nada, ni siquiera de turis-
mo... Es más, incluso me atrevería a afirmar que el que no haya 
oído hablar del maldito Bloomingdale’s es porque ni siquiera 
sabe conectarse a internet... ¡Por Dios, si hasta se visita más que el 
MoMA!
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Como mañana es el gran día, no quiero que nada altere mi 
estado de euforia y felicidad, y menos aún una cosa tan nimia como 
que un taxista extranjero no conozca un centro comercial, así 
es que decido acomodarme en el asiento y contemplar por la ven-
tanilla los majestuosos edificios de la zona mientras trato de re-
conciliarme de nuevo con el universo.

Cuando ha pasado cerca de una hora, observo que los edificios 
hace rato que han dejado de ser majestuosos para pasar a ser bas-
tante lúgubres. «Si no estamos en el Bronx, poco nos falta», pien-
so. Es entonces cuando decido tomar cartas en el asunto. Respiro 
hondo antes de dar por sentado que el individuo se ha perdido, 
conmigo en su coche.

—Disculpe —carraspeo exageradamente—, pero, si no le im-
porta, ¿podría indicarme hacia dónde vamos? —Por un momen-
to imagino que podría muy bien estar secuestrándome, y yo aquí 
sentada, tan feliz de la vida.

De repente, el taxista detiene el automóvil en seco en medio de 
la calle por la que circulamos. El frenazo provoca que me estam-
pe contra el asiento delantero y que, además, todos los conducto-
res de los vehículos que venían detrás de nosotros nos piten y nos 
increpen con violencia por las ventanillas mientras nos adelantan 
como pueden.

—Creo que nos hemos perdido —me confiesa al final el hom-
bre entre dientes, sin ni siquiera mirarme, al tiempo que suspira 
agobiado.

No sé si respirar aliviada porque no se trate de un secuestro o 
pegarle de tortas... No obstante, solo soy capaz de parpadear con 
incredulidad.

—Y ¿cuándo se ha dado cuenta de eso exactamente? —mas-
cullo.

—En cuanto se ha montado en el taxi.
Me cubro la cara con las manos. «Esto no puede estar pasán-

dome a mí.» ¡Tengo millones de citas que no atenderé por culpa de 
este... imbécil!
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«Inspira..., espira...», me repito a modo de mantra zen, mien-
tras intento que unas orquídeas blancas flotantes emerjan en mi 
mente. No obstante, en cuanto aparecen las delicadas florecillas, 
acompañadas de una música celestial..., ¡las descuartizo todas en 
mil pedazos con cara de sádica!

Abro la puerta del coche, enajenada por la cólera que me inva-
de y que ni siquiera me permite respirar. La ira me oprime el pe-
cho, siento el rostro ardiendo, ahora mismo soy toda fuego, y no 
precisamente un fuego de pasión, sino de algo muy negativo... 
«Tita, pareces un Pokémon en efecto tornado»; las palabras de 
Cathy, mi sobrina postiza, vienen a mi mente. 

Abro la puerta del conductor mientras me quito los zapatos 
y lo increpo con uno de ellos en la mano.

—¡Bájate ahora mismo de ahí, pedazo de inútil!
—¿Qué va a hacerme? —contesta el taxista aterrado, cubriéndo-

se la cabeza con ambas manos mientras me obedece algo inseguro. 
Ese gesto me hace sentir como una destroyer total, porque ganas 

de clavarle el tacón en el ojo no me faltan. La escena me resulta 
hasta cómica, ya que él es mucho más alto y corpulento que yo, y 
justo por eso no creía posible que pudiera asustarlo de ninguna 
manera, pues es obvio que con un simple tortazo me tiraría al 
suelo, pero por lo visto lo tengo acojonadito.

—Por favor, no me robe el coche, lo he subarrendado algunos 
días, no soy el dueño... ¡Si éste se entera, me matará! —gimotea.

«¡Ajá! Se acaba de descubrir el pastel, cucaracha.»
Como obtener una licencia de taxi en la ciudad es tan suma-

mente caro, se dedican a compartir los coches entre varios para 
sacar un rendimiento las veinticuatro horas del día y así lo amor-
tizan, consiguiendo con ello, por otra parte, que el sector sea cada 
vez menos profesional.

—¡Confórmate con que no te atraviese el ojo con un tacón! 
—escupo irritada.

Me acomodo tras el volante y coloco con sumo cuidado mis 
carísimos zapatos rojos de Jimmy Choo en el asiento del copiloto. 
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Arranco el motor.
Bajo la ventanilla y miro al despojo humano que me observa 

atemorizado junto al vehículo.
—¿Te vienes o te quedas? —le espeto.
Sin dudarlo, sube corriendo a sentarse en el asiento trasero. 
Acelero y me incorporo de nuevo al tráfico a todo gas.
En menos de media hora aparco derrapando frente a Bloo-

mingdale’s, cojo mis zapatos, me los pongo y salgo a la calle toda 
digna. Sin dirigirle ni una simple mirada, pego un portazo y rodeo 
el coche a toda prisa rumbo al centro comercial. ¡Llego tardísimo!

Entonces, una voz me detiene.
—¡Oiga! ¡Oiga! ¡Espere! ¡No me ha pagado! —me increpa el 

taxista.
Me vuelvo para echarle un mal de ojo con toda mi cólera con-

centrada en ello. Tengo que contenerme con todas mis fuerzas 
para no cometer un asesinato en medio de la calle y a plena luz 
del día.

—¡¿Cómo dices?! Creo que no te he oído bien... —exclamo un 
tanto alterada mientras señalo mi oreja haciendo un gesto exage-
rado con un dedo. Con un poco de suerte, se arrepentirá.

—Que no me ha pagado el trayecto.
Cierro los ojos. «No matar, no matar...», me repito.
Los abro de nuevo y, en mi evidente estado de apacible calma 

y serenidad, exclamo:
—¡¡¡¡Que te follen, maldita rata de cloaca!!!! 
A continuación, me vuelvo de nuevo para continuar mi cami-

no estoicamente hacia la puerta de entrada, toda estirada, pero 
esta vez mucho más relajada.

¿Por qué siempre me suceden este tipo de calamidades? Soy 
una especie de mujer gafe que atrae los problemas y, aun así, nun-
ca suelo decir palabrotas (solo cuando estoy con Elizabeth, que 
me lo pega) y casi nunca me altero por nada. Soy muy templada, 
a veces incluso demasiado, pero hay situaciones, como ésta, que 
me superan y, aunque me cueste reconocerlo, todavía permane-
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cen algunas reminiscencias Hudson en mí, bastantes para mi gus-
to, pero hemos pasado mucho tiempo juntas, es lógico.

★  ★  ★

Poco a poco, con las compras y los preparativos para mañana, 
me olvido de lo sucedido y mi estrés vuelve a su nivel habitual, es 
decir, cero. Y, así, paso el resto del día, contratando el catering, 
alquilando trajes y joyas, seleccionando camareros, supervisando 
los horarios de los vuelos de mis familiares...

La verdad es que resulta caótico preparar una inauguración, y 
mira que he hecho cosas estresantes a lo largo de mi vida, ¡sobre 
todo de mi vida laboral! Recuerdo que el simple hecho de mirar a 
mi jefa, mejor dicho, a mi exjefa, me estresaba de una forma des-
comunal... «¡Jesús, es increíble lo bien que me siento cada vez que 
pienso que jamás tendré que volver a obedecer las órdenes de esa 
bruja malvada!»
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Capítulo 2
dD

«Hoy es el gran día, hoy es el gran día...» Eso fue lo único que 
recuerdo haber soñado durante toda la noche.

Aquella mañana, como siempre, sonó mi horrendo desperta-
dor, uno que tenía desde hacía mil años y que reproducía, ni más ni 
menos, el maravilloso y extraordinario cacareo de una gallina... Sí, 
en efecto, alguien tuvo la brillante idea de fabricarlo...; sí, en efecto, 
alguien me lo regaló..., y, sí, en efecto, yo lo usaba desde entonces, 
no sé muy bien por qué. La conclusión de todo esto es que, cada 
amanecer, la primera imagen que pasaba por mi mente nada más 
abrir los ojos era la de una gallina cacareando a lo bestia.

Extraordinario, ¿verdad?
Me apresuré a apagarlo de un manotazo, medio dormida y 

esperando que, con un poco de suerte, en uno de aquellos golpes 
lograse romperlo definitivamente. Sin embargo, nunca se obraba 
el milagro. ¡Cómo lo odiaba! Era inexplicable, pero todavía seguía 
atesorando aquel viejo reloj. Ahora que me acuerdo, me lo regaló 
la tía Felisa a los diez años, por mi primera comunión, porque se 
mofaba de que el gallo que teníamos en casa de mis padres nunca 
cantaba. Todavía hoy no alcanzo a comprender cómo aquel apa-
rato infernal seguía funcionando después de tantos años..., pues 
estoy segura de que, si hubiese sido un reloj de diseño exclusivo, 
de los muy carísimos, ya se habría estropeado hacía tiempo. Pero 
no había manera: por más cachiporrazos que le pegaba, al día si-
guiente, la condenada gallina volvía a cacarear.

Llevaba más de un mes preparándome para aquel día ¡y por fin 
había llegado!

Me quedé retozando en la cama durante unos instantes, como 
solía hacer siempre, desperezándome con tranquilidad, sin ser del 
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todo consciente ni de en qué galaxia vivía... No obstante, en cuan-
to lo recordé, salí disparada como una bala hacia el ropero para 
vestirme de inmediato.

«¡No! ¡Espera! Antes de vestirte, ¡tienes que ducharte!», me re-
cordé a mí misma. Entonces, al cambiar bruscamente de dirección, 
derrapé en medio del salón y estampé la frente contra una de las 
pocas esquinas que había en la casa. 

¡Pedazo de golpe me pegué!
No tuve que ir muy lejos para llegar hasta el baño, apretándo-

me la zona magullada con la mano y maldiciendo mi escasez o, 
más bien, mi completa falta de agilidad.

«Estupendo, Bea, ahora parecerás un cachorro de unicornio al 
que está a punto de brotarle el cuerno...» Me froté varias veces 
aquel bulto espantoso frente al espejo para comprobar horroriza-
da que, lejos de desaparecer, se hacía cada vez más grande y cam-
biaba su moderado color bermellón por un escandaloso color 
púrpura...

«¡Venga, dúchate ya, unicornia, o llegarás tarde!», me reprendí 
al instante, asumiendo cabizbaja que toda mi vida estaría destina-
da a ser así, rematadamente desastrosa.

Vivía en un apartamento de escasos veinte metros cuadrados, 
donde la cama delimitaba el salón y la cocina. Lo único que estaba 
un poco más apartado era el baño, pero tampoco demasiado. Re-
sumiendo, vivía en un zulo.

Había alquilado aquel estupendo, a la par que mugriento, 
apartamento porque era lo único a lo que podía aspirar con los 
ahorros de toda mi vida, y para terminar de rematar la faena, esto 
podría ser, a lo sumo, durante un par de meses, hasta que encon-
trase trabajo, si es que lo conseguía. De lo contrario, tendría que 
volver a mi pequeño pueblo, que se encontraba nada más y nada 
menos que en Extremadura, España.

¡Toda una fatalidad! 
Desde que me había instalado aquí había trabajado en infini-

dad de cosas, aunque la mayoría habían sido tan solo ocupaciones 
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de un día, como, por ejemplo, repartiendo todo tipo de objetos, 
reponiendo en supermercados, ¡y hasta limpiando botas! De ahí 
procedían mis pocos ahorros. Mis padres no eran precisamente 
ricos, más bien todo lo contrario y, desde el primer día que tuve 
conciencia, aprendí a buscarme la vida yo solita, porque era la 
pequeña de cinco hermanos, todos ellos varones, y en mi casa 
muchas veces no había ni para comer.

Toda mi familia sobrevivía gracias al miserable sueldo de mi 
padre, que trabajaba por temporadas, restaurando diversas obras 
de arte que le encargaban algunos museos de Madrid o Barcelona. 
Obviamente no le mandaban restaurar a Monet, por lo que en 
casa había meses duros y otros muy duros. 

Mi padre era un inmigrante inglés que se enamoró de una mu-
jer extremeña y que se asentó en un pueblo donde nunca encajó 
para formar una familia demasiado peculiar. De ahí provenían 
los apellidos y el bilingüismo mío y de mis hermanos. Él malvivió 
siempre trabajando en algo que en el pueblo era considerado de 
todo menos productivo y rentable, pero que para mi padre era 
su vida.

Mi madre, por su parte, intentaba limpiar en algunos sitios, 
pero disponía de muy pocas horas libres para hacerlo, ya que cinco 
hijos requerían de todo su tiempo, esfuerzo y dedicación... 

La conclusión es que nunca nos sobró nada, ni siquiera calor 
en invierno. Pero, aun así, siempre estuvimos muy unidos y cual-
quiera de nosotros habría dado la vida por los demás sin dudarlo.

Lo peor de todo era que, desde que yo vivía en la Gran Man-
zana, no había conseguido ningún trabajo estable y empezaba a 
desesperarme. La cuenta atrás había comenzado, o, mejor dicho, 
la cuenta atrás que había comenzado era la del banco. 

Los entrevistadores olían mi desesperación... Sí, estaba segura 
de que ése era el verdadero motivo por el que no me contrataban... 
Huelen el miedo y la necesidad, y a mí me sobraban ambas cosas.

«Estaré ideal con semejante chichón», pensé al contemplar 
apesadumbrada esa bola morada que se izaba gloriosa en medio 
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de mi frente. No obstante, enseguida recordé aquel proverbio 
chino que reza algo así como: «Si un problema tiene solución, no 
hay que preocuparse, y si no la tiene, pues tampoco» ¡Qué listo fue 
aquel chino! Me apuesto el cuello a que fue el famosísimo Con-
fucio. ¿Que no lo conocéis? Sí, hombre, ese que inventó la confu-
ción... Mi problema claramente pertenecía a los de la segunda 
categoría, así que me imaginé al chino haciéndome un corte de 
mangas, encogiéndose de hombros y canturreando: «¡Se fastidia, 
señolita!».

Un chorro de agua fría me sacó con brusquedad de mis cavila-
ciones. Al sentir cómo el líquido helado recorría mi piel pegué un 
grito que ni Tarzán en sus mejores tiempos y lancé el teléfono de 
ducha contra la pared. Sin embargo, debido a la presión, no tar-
dó en salir volando por los aires de nuevo hacia mí, consiguiendo 
inundar todo el baño en cuestión de segundos. 

«¡¡¿Otra vez se ha estropeado la caldera?!! Es la cuarta vez en dos 
días.» Me reprendí a mí misma por no haberme quejado antes, 
mientras me acordaba de la madre del casero y de toda su familia. 
A todo esto, me alejaba de la alcachofa de ducha todo lo posible, 
como si se tratase del mismísimo diablo, porque parecía que la 
manguera hubiese cobrado vida propia retorciéndose convulsiva-
mente bajo mis pies; después se levantaba sobre mi cabeza con la 
furia de una cobra voladora, mientras yo intentaba esquivar las gé-
lidas gotas mortales, que amenazaban con congelar mi alma... Toda 
esa rocambolesca escena duró unos cuantos años, o eso me pareció 
a mí, hasta que por fin conseguí, de una manera muy heroica, ter-
minar con aquella debacle, es decir, que cerré el grifo.

«Respira, Betty, piensa en un campo de..., no sé..., ¿de amapo-
las?», me decía, dándome ánimos. Pero las amapolas se conver-
tían en pirañas cuando recordaba que ¡no sabía reparar la dichosa 
caldera!

Me encontraba sola en casa, con el pelo lleno de una espuma 
que se metía cada vez más en mis ojos. Clavé la mirada en la alca-
chofa de la ducha con el ceño fruncido, sujetándolo de nuevo en-
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tre las manos. Primero, lo reté, pero terminé suplicándole para que 
milagrosamente escupiese agua caliente, o al menos templada... 
«Vale, con que esté tibia me conformaré. Por favor, por favor, por 
favor, grifito guapo...» Pero mis súplicas no dieron el resultado es-
perado, así es que seguí aclarándome la espuma como pude, por-
que el agua salía cada vez más gélida de aquella fuente del mal. 

¿He comentado ya que estábamos en pleno invierno?
«Desde luego que, si por algún milagro todos los astros se ali-

nean a mi favor para que me contraten, voy a empezar en el traba-
jo de la mejor manera: con un cuerno en la frente, el pelo pegajoso 
por culpa de la espuma y cogiendo la baja por pulmonía», pensaba 
mientras me envolvía desesperada con una vieja toalla, sin poder 
parar de tiritar.

Cuando pude recobrar la temperatura corporal de un ser hu-
mano en estado normal —o sea, la de cualquiera que no fuese 
Walt Disney—, salí disparada a lo que podríamos denominar mi 
armario para escoger mis mejores galas. 

Uno de los innumerables requisitos que se solicitaban para 
asistir a la entrevista era acudir con indumentaria de color negro, 
blanco o gris. Al final me puse un pantalón gris de pinzas que te-
nía de hacía varios años, un jersey de cuello vuelto negro, sin tantas 
bolas como los demás (entre otras cosas porque le pasé la cuchilla 
de afeitar), y unas bailarinas blancas de charol que me había rega-
lado mi abuela. 

Me miré en el espejo muy orgullosa. ¿Parecía lo bastante seria? 
«Sí. Yo creo que voy muy bien, parezco una secretaria de verdad», 
me dije para animarme. 

Recogí mi pelo liso, lacio y rubio en un moño, al más puro 
estilo señorita Rottermeier, para tener la cara despejada. Mi abue-
la constantemente me decía que mis ojos azules debían resaltar 
por encima de mis demás virtudes, y de todos es sabido que las 
abuelas siempre tienen razón. 

A modo de colofón final, me planté unas gafas de pasta negras 
cuyos cristales no tenían ninguna función, o sea, las gafas de 
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adorno de toda la vida, que en un arrebato de secretaria pija me 
había dado por comprar el día anterior, y la verdad es que me ha-
cían tener un aire bastante sofisticado. «Si me viese mi madre aho-
ra mismo, estaría orgullosa de mí», iba pensando mientras bajaba 
a toda prisa por la escalera, porque no había ascensor en el edifi-
cio. Mi madre siempre aseguraba que para triunfar en la vida solo 
había que casarse con un hombre rico, por eso ella se sentía tan 
desdichada.

Recuerdo que estaba muy nerviosa.
Eran las ocho en punto de la mañana, aunque la cita era a las 

diez; nunca se sabe la de imprevistos que pueden suceder en Nue-
va York y, tratándose de mí, había que andarse con mil ojos, pues 
la probabilidad de caer en desgracia se multiplicaba por cien. No 
me perdonaría llegar tarde, por eso iba con dos horas de antela-
ción. Prefería pasear durante ese tiempo sobrante, antes que ser 
impuntual. 

Salí a la calle y enseguida el ritmo frenético de los viandantes 
neoyorquinos me absorbió, por lo que aceleré el paso junto a ellos 
en dirección a la boca del metro. Cada vez que eso sucedía, no po-
día evitar acordarme de mis primeros días aquí y reírme. 

Mi pueblo era un remanso de paz y tranquilidad. Nueva York, 
todo caos. Recuerdo la primera vez que salí por sus calles cuando 
era estudiante. Intentaba mantenerme pegada a la pared para no 
rozar a nadie, me daba auténtico pavor porque mis padres me 
habían advertido millones de veces sobre los robos y las violacio-
nes en esta ciudad..., pero, obviamente, me resultó imposible no 
tocar a nadie. ¡Lo pasé muy mal! No lograba salir de ese río de 
gente que me arrastraba hacia el abismo..., ya me veía saqueada y 
violada... No obstante, lo peor que me sucedió fue que terminé en 
una calle demasiado alejada de mi destino. Así que, aunque resul-
tó horroroso, no fue ni mucho menos tan malo como había ima-
ginado. Una semana después ya sabía lo que debía hacer, incluso 
lo agradecía, porque parecía que esa loca marabunta te alentaba a 
caminar.
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