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Capítulo 1

EMIGRANTES Y BÁRBAROS

En abril de 1994, casi doscientas cincuenta mil personas huyeron de 
Ruanda, en el corazón de África, y se refugiaron en la vecina Tanzania. En 
el mes de julio de ese mismo año, la asombrosa cantidad de un millón de 
personas más siguió su ejemplo y se trasladó a Zaire. Todos pretendían 
escapar de la terrible oleada de matanzas que desencadenó el asesinato en 
masa probablemente más espantoso de la época actual. El 6 de abril de ese 
mismo año, los presidentes Juvénal Habyarimana de Ruanda y Cyprien 
Ntaryamira de Burundi murieron al estrellarse su avión cuando intentaba 
aterrizar en la capital de Ruanda, silenciándose así de un golpe las dos 
voces moderadas más importantes de la región. Otras voces moderadas 
del gobierno, la burocracia y la judicatura de Ruanda fueron acalladas con 
la misma celeridad, y dio comienzo así la matanza, no sólo en las ciuda-
des, sino también en las zonas rurales. La ONU calcula que sólo en el mes 
de abril fueron masacradas cien mil personas, y probablemente perecieron 
en total un millón de individuos. La única escapatoria era la huida y en los 
meses de abril y julio, hombres, mujeres y niños emprendieron la fuga 
para salvar sus vidas. La mayoría de los refugiados dejó tras de sí todas 
sus posesiones, y con ellas la posibilidad de acceder de forma segura a 
comida y agua de buena calidad. El resultado sería el previsible. En julio, 
durante el primer mes de la huida a Zaire, habían muerto ya 50.000 refu-
giados, y al final perecerían cerca de 100.000 —esto es, una décima parte 
del total—, víctimas del cólera y la disentería.

Ruanda es sólo el más espectacular de los numerosos ejemplos recien-
tes de migración como respuesta ante una crisis política. Poco tiempo des-
pués, 750.000 albano-kosovares huyeron a los países vecinos en una mues
tra de reacción similar ante la escalada de la violencia. Pero las huidas 
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20	 emperadores y bárbaros

masivas ante el peligro son sólo una causa de las migraciones. Son mu-
chos más los que utilizan el traslado a un país «más rico» como estrategia 
para mejorar su calidad de vida. Este fenómeno puede apreciarse en todo 
el globo. En los años ochenta del pasado siglo xx doscientas mil personas, 
del total de los tres millones y medio que conformaban la población del 
país, abandonaron la República de Irlanda con destino a otras zonas de 
Europa económicamente más dinámicas, aunque muchas de ellas regresa-
ron a su tierra natal a consecuencia del boom de la economía irlandesa, 
cuando su país se convirtió en un destino importante de mano de obra 
emigrante. Y la migración por causas económicas adquiere una preponde-
rancia aún mayor allí donde los niveles de vida son más bajos. Si nos fija-
mos en las distintas poblaciones subsaharianas, actualmente podemos en-
contrar a quince millones de personas de este origen en Oriente Medio, a 
otros quince millones en el sur y el sudeste de Asia, a otros quince millo-
nes en Norteamérica, y a trece millones en Europa occidental. Las causas 
de este sorprendente fenómeno —las cifras son tan elevadas que resultan 
prácticamente inimaginables— radican en la enorme desigualdad de la 
riqueza. Los ingresos medios de una persona en Bangladesh, por ejemplo, 
son una centésima parte de los habituales en Japón. Esto significa que un 
bengalí que encuentre trabajo en Japón cobrando sólo la mitad del salario 
medio de un japonés ganará sólo en dos semanas el equivalente a los in-
gresos de dos años de trabajo en Bangladesh. La violencia política y las 
desigualdades económicas se combinan para hacer de la emigración —en 
sus múltiples formas— uno de los fenómenos más importantes del mundo 
moderno.

En el pasado las cosas no eran muy distintas. La historia de la humani-
dad es la historia de las migraciones.1 Se trata de una perogrullada, pero, 
como suele ocurrir con muchas perogrulladas, es una afirmación que en 
sentido lato es cierta. Una consecuencia básica de los testimonios disponi-
bles actualmente acerca de la evolución del hombre es que, después de 
evolucionar en un contexto favorable en el África continental, diferentes 
especies de homínidos utilizaron las habilidades de adaptación proporcio-
nadas por su mayor potencia cerebral para colonizar casi todos los am-
bientes terrestres del planeta. Esencialmente el mundo entero está poblado 
por descendientes de emigrantes y de individuos que en algún momento 
buscaron asilo.

La historia documentada del último milenio ofrece asimismo muchos 
ejemplos de migraciones, algunos de los cuales —especialmente los pro-
cedentes del interior de Europa— están notablemente bien atestiguados. 
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El caso de los actuales Estados Unidos constituye naturalmente un fenó-
meno creado por emigrantes. Entre 1820 y 1940 sesenta millones de euro-
peos emigraron a ultramar con destino a distintos lugares de todo el mun-
do, pero treinta y ocho millones de ellos acabaron en Norteamérica. Las 
continuas oleadas de emigrantes, especialmente de hispanohablantes, in-
dican que la historia de los Estados Unidos no ha llegado todavía en abso-
luto a su fin. Análogamente, un cuarto de millón de individuos emigró 
desde España al Nuevo Mundo en el siglo xvi, y otros doscientos mil en la 
primera mitad del xvii. En esos mismos siglos, ochenta mil y quinientos 
mil británicos respectivamente desafiaron las olas del Atlántico Norte y 
abandonaron su país. Si nos remontamos todavía más atrás en el tiempo, 
la documentación se vuelve mucho más fragmentaria, pero es evidente 
que la emigración fue un fenómeno significativo. En el período correspon-
diente a la Alta Edad Media, sólo en el siglo xii quizá doscientos mil cam-
pesinos de lengua germánica se trasladaron al este del Elba para hacerse 
con tierras en Holstein, Brandemburgo occidental, y las marcas sajonas.2

La población de Europa

El presente libro se interesa por un pasado mucho más distante: la Eu-
ropa del primer milenio d. C. Es un mundo que oscila entre la historia y la 
prehistoria: algunas partes del mismo se estudian fundamentalmente a tra-
vés de fuentes históricas escritas, otras, en cambio, se conocen sólo a  
través de restos materiales que pertenecen al mundo de los arqueólogos. 
Estos testimonios de diverso tipo y sus combinaciones plantean retos muy 
concretos, pero no cabe duda de que hubo emigrantes de todo tipo que 
actuaron dentro de los confines de Europa durante los mil años inmediata-
mente posteriores al nacimiento de Cristo. Teniendo en cuenta en su tota-
lidad el papel desempeñado por las migraciones en la historia de la huma-
nidad, sería muy raro que no los hubiera habido. Los dos primeros siglos 
de la era cristiana vieron cómo los romanos salían de Italia para llevar los 
placeres de la vida urbana y la calefacción central a muchos rincones de la 
Europa occidental. Pero es la migración de los llamados bárbaros, proce-
dentes del otro lado de las fronteras de la Europa imperial, la que durante 
largo tiempo ha sido considerada fundamentalmente típica del primer mi-
lenio después de Cristo.

¿Quiénes eran esos bárbaros y dónde y cómo vivían más o menos por 
la época en la que Cristo nació en Belén?
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22	 emperadores y bárbaros

La Europa bárbara

A comienzos del primer milenio, la Europa imperial, definida por los 
territorios a los que llegaron las legiones romanas, se extendía desde la 
cuenca mediterránea hasta el río Danubio —en sentido lato— por el norte, 
y hasta el Rin por el este. Más allá de estas líneas se encontraban los bárba-
ros de Europa, que ocupaban algunas de las mesetas de la Europa central y 
casi toda la Gran Llanura Europea, que es la mayor de las cuatro grandes 
regiones geográficas del viejo continente (mapa 1). La unidad de esta vas-
ta zona, sin embargo, radica en su estructura geológica, no en su geografía 
humana. Mientras que en toda su vasta extensión son característicos los 
suelos de arcilla pesada, las marcadas variaciones de clima y, por consi-
guiente, de vegetación, dan lugar a notables diferencias de su potencial 
agrícola, basadas en las temporadas de cultivo y en la fertilidad del suelo. 
Las zonas más occidentales, en particular el sur de Gran Bretaña, el norte 
de Francia y los Países Bajos, se encuentran gobernadas por sistemas de 
clima atlántico, con inviernos suaves y húmedos y veranos frescos y con 
abundantes lluvias. Uno de los grandes misterios de la historia sigue sien-
do cómo es que fueron los británicos los que inventaron el críquet, el único 
deporte que no puede practicarse bajo la lluvia. Las estribaciones centrales 
y orientales de la llanura tienen un clima más continental, con inviernos 
más fríos y veranos más cálidos y secos. Las temperaturas medias del in-
vierno van descendiendo a medida que nos trasladamos hacia el este, y las 
precipitaciones estivales disminuyen a medida que nos dirigimos hacia el 
sur y hacia el este. Históricamente, esta circunstancia tuvo unos efectos 
importantísimos sobre la agricultura, particularmente en las épocas pre-
modernas, en las que sólo se empleaban tecnologías agrícolas limitadas. 
Por el sudeste, incluso en la región de Ucrania, cuyo suelo negro es célebre 
por su fertilidad, la productividad se hallaba limitada por las bajas precipi-
taciones veraniegas, y los poblados se hallaban en los valles fluviales. Al 
norte y al este, el frío invernal imponía serias restricciones. Debido al frío, 
los característicos bosques sólo de árboles caducifolios y mixtos de árbo-
les caducifolios y de coníferas, que componen la vegetación natural de la 
mayoría de las zonas de la llanura, acaban dando paso primero a los bos-
ques sólo de coníferas propios de la taiga y luego a la tundra ártica. En 
términos generales, el extremo septentrional de la zona boscosa mixta 
marca el límite de esa parte del paisaje europeo en la que a lo largo de un 
pasado remoto y oscuro el suelo acumuló una cantidad suficiente de hu-
mus para permitir una agricultura normal o una versión adaptada de ella.
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A comienzos del primer milenio d. C., gran parte de esa llanura seguía 
cubierta de bosques, y la Europa del norte estaba muy lejos de desarrollar 
plenamente su potencial agrícola. Y ello no se debía sólo a los árboles, 
sino también al suelo. Sumamente productivos en potencia, los espesos 
suelos de arcilla de la llanura del norte de Europa exigían la utilización  
de arados pesados para mantener su fertilidad; arados capaces no sólo de 
abrir surcos, sino también de revolver la tierra, de modo que los nutrientes 
contenidos en las hierbas silvestres y en los residuos de los cultivos se 
pudrieran en el suelo y pudieran aprovecharse para la siguiente tempora-
da. A lo largo de la Edad Media temprana y durante la Alta Edad Media, 
este problema se resolvió por medio de la carruca, el arado de acero pro-
visto de cuatro ruedas tirado hasta por ocho bueyes, pero al comienzo del 
primer milenio la mayoría de los bárbaros de Europa apenas eran capaces 
más que de arañar —literalmente— la superficie de la tierra. De ese modo, 
los habitantes de la llanura europea practicaban una agricultura que ape-
nas sobrepasaba, si es que lo conseguía, el nivel de la mera subsistencia, y 
la población estaba repartida en islotes de terrenos cultivados en medio de 
un mar de verde.

Los comentaristas mediterráneos estuvieron siempre mucho más inte-
resados por sí mismos que por los «otros», los bárbaros del otro lado de la 
frontera, pero hasta ellos pudieron darse cuenta de que había muchos más 
de esos islotes de terreno cultivado —y por consiguiente una mayor densi-
dad de población en general— a medida que se adentraba uno en el oeste. 
O más concretamente, dividieron a los bárbaros que ocupaban la Gran Lla-
nura Europea en germanos y escitas. Anteriormente había habido también 
celtas —Keltoi—, pero la mayor parte de la Europa occidental y centro-
meridional, anteriormente celta, había sido devorada por el Imperio Roma-
no en su constante avance. Y ya a comienzos del primer milenio d. C., estas 
zonas habían emprendido una trayectoria no bárbara hacia el latín, las ciu-
dades y la recogida de basuras. Los testimonios arqueológicos indican que 
la fijación de los nuevos límites de la Europa imperial no fue un mero acci-
dente. La cultura material celta prerromana es célebre por su característico 
estilo artístico, expresado sobre todo a través de una metalurgia hermosa-
mente trabajada. Los asentamientos celtas de la época compartían además 
una sofisticación general manifestada en otros aspectos de la cultura mate-
rial: entre otras cosas, en una cerámica fabricada al torno tecnológicamente 
avanzada, en poblados de tamaño considerable y con frecuencia amuralla-
dos (los llamados oppida), y en el uso considerable de herramientas de 
hierro capaces de generar una agricultura relativamente productiva.3
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24	 emperadores y bárbaros

Los restos materiales correspondientes a pueblos hablantes de lenguas 
germánicas durante el mismo período, en cambio, son en general mucho 
menos ricos y de un tipo mucho menos desarrollado. Los hallazgos típicos 
de la Europa germánica consisten en tumbas de cremación en urnas con 
escaso o nulo ajuar funerario, cerámica elaborada exclusivamente a mano, 
no al torno, un estilo metalúrgico sin desarrollar, e inexistencia de oppida. 
El nivel general de la productividad agrícola de las zonas dominadas por 
los germanos era también mucho menos intenso. Y es precisamente por-
que la economía de la Europa germánica producía un excedente agrícola 
menor que las zonas celtas vecinas, por lo que era menor la posibilidad de 
emplear herreros especializados y los artistas necesarios para la produc-
ción de una metalurgia sofisticada. Y si bien los romanos no tomaron nun-
ca la decisión estratégica global de absorber la Europa puramente celta, 
los relatos que hablan de los intentos de conquista indican que los genera-
les romanos sobre el terreno llegaron finalmente a pensar que la economía 
menos desarrollada de la Europa germánica sencillamente no merecía el 
esfuerzo de su conquista. Las versiones tradicionales del fracaso de los 
romanos a la hora de someter a los germanos, como suelen ser llamados 
en la actualidad esos hablantes de lenguas germánicas, hacen hincapié en 
la aniquilación por éstos de las tres legiones de Varo en la batalla del Bos-
que de Teutoburgo en el año 7 d. C. La realidad fue mucho más prosaica. 
Los romanos se vengaron ferozmente de esta derrota en los años siguien-
tes, pero ni aun así puede ocultarse el hecho de que los impuestos que 
potencialmente llegaran a cobrar a la Europa germánica conquistada ha-
brían pagado los costes de la conquista y del subsiguiente acantonamiento 
de tropas.

En consecuencia, poco después del nacimiento de Cristo, se dejó a 
distintos pueblos hablantes de lenguas germánicas al frente de un amplio 
sector de Europa comprendido entre los ríos Rin y Vístula (mapa 1). Las 
unidades sociales y políticas primarias de esos germanos se caracteriza-
ban por sus reducidas dimensiones. En el siglo i Tácito y en el ii Ptolomeo 
ofrecen una lista casi desconcertante de nombres de pueblos, que sólo de 
forma aproximada podemos situar en un mapa. No obstante, se manifiesta 
con toda claridad el punto clave. Había tantas de esas unidades políticas 
(«tribus», si se quiere darles ese nombre, aunque el término arrastra tras de 
sí un abultado bagaje potencialmente inadecuado) que, consideradas indi-
vidualmente, debieron de ser pequeñísimas.

No toda esta zona había sido siempre, o quizá ni siquiera había sido 
durante mucho tiempo, coto privado de los germanos. Fuentes grecorro-
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manas atestiguan que la Europa germánica había aumentado periódica-
mente de tamaño, aunque no ofrecen casi ningún detalle circunstancial 
acerca del proceso que ello habría supuesto. Los bastarnas, por ejemplo, 
hablantes de germánico, se trasladaron al sudeste de los Cárpatos a finales 
del siglo iii a. C., para convertirse en la fuerza dominante al noroeste del 
mar Negro. Aproximadamente al comienzo del nuevo milenio, los marco-
manos, otro pueblo de lengua germánica, expulsó a la estirpe celta de los 
boyos de la cuenca alta de Bohemia. Cuando hablamos de la Europa ger-
mánica, pues, en realidad no hablamos de una Europa dominada por los 
germanos, y no tenemos por qué suponer que toda la población de esta 
zona verdaderamente enorme —parte de ella sometida militarmente en un 
pasado bastante reciente— fuera culturalmente homogénea en términos 
de sistemas de creencias o de prácticas sociales, ni siquiera que hablara 
necesariamente la misma lengua.4 

«Escitia» era un término genérico, a modo de cajón de sastre, usado 
por los geógrafos grecorromanos para designar a los habitantes de las re-
giones orientales de la Llanura Septentrional Europea, que se extenderían 
desde el río Vístula y las estribaciones de los Cárpatos hasta el Volga y el 
Cáucaso (mapa 1). En la tradición geográfica y etnográfica griega, Escitia 
era presentada a menudo como un desierto helado, el arquetipo de los 
«otros», la imagen inversa de la civilización griega. Y a los habitantes de 
ese mundo se les atribuía todo tipo imaginable de comportamientos inci-
vilizados: cortaban cabelleras, sacaban los ojos, arrancaban la piel a tiras, 
se tatuaban, o incluso bebían vino puro, sin mezclar con agua. En realidad, 
el territorio designado con este nombre abarcaba una enorme variedad de 
hábitats. En los valles de los grandes ríos que fluyen hacia el sur en las 
estribaciones orientales de la Gran Llanura Europea podían encontrarse 
buenos campos de cultivo, al menos dentro de las zonas templadas marca-
das por la extensión de la estepa boscosa. Al sur se encontraba el paisaje 
mucho más seco de la estepa propiamente dicha, cuyas extensas praderas 
proporcionaban un hábitat natural a los rebaños de los pueblos nómadas. 
Al norte y al este, el régimen de agricultura intensiva iba desapareciendo 
gradualmente, dejando el paisaje a disposición de los pueblos cazadores-
recolectores del Círculo Polar Ártico.5

Entre estos distintos grupos de población, los nómadas desempeñarán 
un papel fundamental en nuestro relato de la transformación de la Europa 
bárbara durante el primer milenio, pero será sólo un papel indirecto, por lo 
que no es preciso analizar en detalle su mundo. Baste decir que al comien-
zo de este período hacía ya tiempo que las poblaciones nómadas andaban 
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rondando por las tierras situadas al sudeste de los Cárpatos y al norte del 
mar Negro. Desde el punto de vista geológico, este paisaje forma parte 
también de la llanura europea, pero la ausencia general de precipitaciones 
durante el verano hace que las labores agrícolas sean precarias, o total-
mente imposibles. Al este del Don, no se producen suficientes precipita-
ciones para que la agricultura resulte viable sin recurrir al regadío, tecno-
logía que curiosamente no penetró en estas tierras durante la Antigüedad, 
por lo que el país conservó su vegetación natural: la pradera esteparia. Al 
oeste del Don, hay agua suficiente para el desarrollo de la agricultura en 
algunos valles fluviales, pero dichos valles se encuentran muy cerca de 
una vasta franja de terreno, próxima a la costa del mar Negro, que una vez 
más es una zona de naturaleza esteparia. Quizá no sea de extrañar, por 
tanto, que la dominación política de este paisaje durante la Antigüedad 
soliera alternar entre grupos nómadas y pueblos agrícolas sedentarios. 
Cuando dio comienzo la era cristiana, los bastarnas y los peucinos, de len-
gua germánica, que se habían trasladado a esta región en el siglo iii a. C., 
mantenían el dominio de la zona, pero no tardarían en perderlo a manos de 
los sármatas, grupo nómada que asoló el país durante el siglo i d. C.6

Al norte de la estepa boscosa, las estribaciones orientales de la Llanura 
Europea Septentrional están rodeadas de vastas extensiones cada vez más 
pobladas de bosques de coníferas. En esta zona, como las temperaturas 
invernales son por término medio más frías y en el suelo hay menos hu-
mus, las condiciones se vuelven mucho más duras para la agricultura. A 
comienzos del primer milenio este mundo era poco conocido en el Medi-
terráneo. En su Germania Tácito sitúa al pueblo cazador-recolector de los 
fenos (finlandeses) en el lejano norte, y a otro grupo, el de los vénetos (o 
vénethos), entre ellos y los germanos peucinos, en las estribaciones de los 
Cárpatos:

Los vénetos han tomado mucho de sus costumbres de los sármatas, pues 
recorren saqueando todo el territorio de bosques y montes que se levanta 
entre peucinos y fenos. Sin embargo, se les cuenta más bien entre los germa-
nos, porque fijan sus domicilios, llevan escudos y les gusta utilizar las pier-
nas con rapidez.

Un poco antes, Plinio había oído hablar a su vez de los vénedas, como 
él los llama, pero no ofrece ninguna información detallada al respecto, e 
incluso el geógrafo del siglo ii Ptolomeo apenas sabía de ellos más que los 
nombres de algunos de los grupos en que se dividían. Su zona era un po-
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quitín menos misteriosa que la situada más allá, territorio en el que las 
gentes tenían «rostro y rasgos humanos, cuerpos y miembros de anima-
les», pero sólo un poco menos misteriosa.

Arqueológicamente, la imagen de los habitantes de estas zonas bosco-
sas del este de Europa en torno al nacimiento de Cristo es razonablemente 
simple. Como implica el comentario de Tácito acerca de los asentamien-
tos permanentes, era un mundo de agricultores, pero unos agricultores con 
una cultura material extremadamente sencilla, menos desarrollada incluso 
que la predominante más al oeste, en la Europa germánica. Los restos de 
su cerámica, de sus herramientas y sus poblados son efectivamente tan 
simples que frustran cualquier intento de categorización estilística o inclu-
so cronológica, mostrando una extraordinaria lentitud en los cambios an-
tes de la segunda mitad del primer milenio d. C. Los testimonios arqueo-
lógicos indican que se trataba de un mundo de pequeños poblados 
agrícolas aislados, que vivían a un nivel de subsistencia inferior al de los 
germanos, con pocos indicios de que dispusieran de excedente, y ninguno 
de que mantuvieran lazos comerciales con el mundo más rico del Medite-
rráneo. La identidad étnica y lingüística de esos vénetos habitantes de los 
bosques ha dado lugar a un gran debate, en particular en torno a su rela-
ción, si es que tenían alguna, con los hablantes de eslavo que tanta impor-
tancia tendrían en la historia europea a partir de 500 d. C. aproximada-
mente. Volveremos a hablar de estos debates en el capítulo 8, pero parece 
que el lugar donde es más probable que encontráramos eslavos —o a sus 
antepasados más directos— al comienzo de la era cristiana estaría entre 
esas poblaciones de las estribaciones más orientales de la Gran Llanura 
Europea dedicadas a una agricultura simple.7

Así pues, simplificando un poco las cosas, la Europa bárbara a co-
mienzos de nuestro período puede dividirse principalmente en tres zonas. 
La situada más al oeste y más cerca del Mediterráneo era la más desarro-
llada, con unos niveles altos de productividad agrícola y una cultura mate-
rial bastante rica y sofisticada ya en su cerámica y su metalurgia. Esta zona 
había estado controlada desde hacía mucho tiempo por pueblos de lengua 
celta, y buena parte de ella acababa de quedar bajo el dominio de Roma. 
Más al este se encontraba la Europa dominada por los germanos, en la que 
la agricultura era menos intensiva y por consiguiente carecía de una cultu-
ra material igualmente rica. Pero hasta la Europa germánica practicaba 
una agricultura relativamente intensiva comparada con la de los habitan-
tes de los bosques y las selvas de la Europa del este, cuya cultura material 
ha dejado en consecuencia unos restos mínimos. Nada de lo expuesto en 
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este breve panorama general suscita en realidad controversia, excepto aca-
so dónde podríamos encontrar a los eslavos. Pero lo que es muy discutible 
es el papel desempeñado por las migraciones en la asombrosa transforma-
ción experimentada por la Europa bárbara durante los mil años siguientes.

La migración bárbara y el primer milenio

Todo el mundo estaría dispuesto a reconocer que durante el primer 
milenio d. C. hubo algunos movimientos migratorios dentro y fuera de la 
Europa bárbara. El panorama general, sin embargo, es en la actualidad 
muy polémico. Antes de la Segunda Guerra Mundial, la migración era 
vista como un fenómeno de importancia trascendental en la transforma-
ción de la Europa bárbara: una especie de columna vertebral que habría 
dado al primer milenio su forma distintiva. La migración germánica a 
gran escala durante los siglo iv y v acabó con el Imperio Romano de Oc-
cidente y estableció nuevos modelos lingüísticos y culturales en el norte. 
Fue la época en la que los godos procedentes de la costa septentrional del 
mar Negro se desplazaron más de dos mil kilómetros hasta el sudoeste de 
Francia en tres etapas distintas a lo largo de treinta y cinco años (c. 376-
411 d. C.). Desde la Europa central los vándalos recorrieron casi dos ve-
ces esa misma distancia y cruzaron el Mediterráneo para acabar, asimis-
mo en tres fases distintas, en las provincias centrales del norte de África 
romano. El proceso se desarrolló en treinta y tres años (c. 406-439), con 
una larga estancia en España (411-c. 430). También fue en esos siglos 
cuando la historia de las Islas Británicas dio un giro decisivo con la llega-
da de los inmigrantes anglosajones procedentes de Dinamarca y del norte 
de Alemania.

Más importancia tuvo, supuestamente, la migración eslava. Los oríge-
nes de los eslavos han sido siempre objeto de un acalorado debate, pero, 
procedan de donde procedan, es un hecho indudable que partiendo de una 
relativa oscuridad durante el siglo vi los pueblos hablantes de eslavo se 
diseminaron por grandes extensiones de la Europa central y oriental du-
rante los doscientos años siguientes. Una parte considerable de ese paisaje 
había estado dominada hasta entonces por pueblos de lengua germánica, 
de modo que la ascensión de los eslavos supuso un cambio cultural y polí-
tico enorme. Vino a crear la tercera gran zona lingüística de la Europa 
moderna, junto con las lenguas románicas y germánicas, y las fronteras 
entre las tres han permanecido casi inalterables desde que se crearon. La 
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migración escandinava durante los siglos ix y x completó después un mi-
lenio de migraciones masivas. En el Atlántico, fueron colonizados por 
primera vez paisajes completamente nuevos en Islandia y las islas Feroe, 
mientras que los emigrantes vikingos en Europa occidental formaron el 
Danelaw en Inglaterra y el ducado de Normandía en el continente. Más al 
este, otros colonos escandinavos desempeñaron un papel trascendental en 
la creación del primer estado ruso de Kiev, cuyas fronteras establecieron y 
trazaron los límites de Europa hasta la Edad Moderna.8

Ninguna teoría de todas estas migraciones y de su significación ha lo-
grado una aceptación general. Muchos detalles, como veremos en los si-
guientes capítulos, han sido y serán siempre objeto de controversia. Pero 
la convicción de que la migración de los bárbaros desempeñó un papel 
formativo enorme en la historia de Europa durante el primer milenio fue 
un rasgo distintivo de todas las tradiciones académicas europeas hasta 
1945. Era cierto hablando de historia a la máxima escala. En este sentido 
los emigrantes del primer milenio fueron considerados los creadores de 
las principales divisiones lingüísticas de la Europa moderna: las que sepa-
ran a las poblaciones hablantes de lenguas románicas, germánicas y esla-
vas. Pero se atribuyó también a las migraciones un papel trascendental a 
unos niveles más íntimos. Se pensó que determinados grupos de emigran-
tes pusieron los cimientos de entidades políticas tan duraderas y tan exten-
sas geográficamente como, por ejemplo, Inglaterra, Francia, Polonia y 
Rusia, por no hablar de todos los estados eslavos que abrieron el camino 
hacia su independencia de los imperios multinacionales de Europa duran-
te los siglos xix y xx. Durante el período de entreguerras, la proporción de 
estados nación de la Europa moderna que remontaban los orígenes de su 
distintividad a los emigrantes del primer milenio era enorme. Esa visión 
compartida del pasado es lo que los estudiosos más recientes han dado en 
llamar el Gran Relato. Nunca dejó de haber discrepancias respecto a los 
detalles, pero en realidad no importaba. Lo verdaderamente importante es 
que fueran tantos los grupos de población de la Europa moderna que con-
sideraban que la raíz de su distintividad se hallaba en una historia continua 
que se remontaba a un momento migratorio situado en algún punto de ese 
milenio en concreto.9

Una parte integrante de ese relato era una determinada visión de la 
naturaleza de las unidades de población que emigraban. Muchos de esos 
movimientos no estaban bien documentados en las fuentes históricas, y 
otros no lo estaban en absoluto. Pero independientemente de la informa-
ción histórica que existiera, lo cierto es que a veces se hablaba efectiva-
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mente de grandes grupos compactos de hombres, mujeres y niños que se 
trasladaban juntos de manera bastante deliberada de un hábitat a otro. Esa 
información tocaba una cuerda muy especial. Como los grupos migrato-
rios eran considerados el comienzo de algo grande —de unas entidades 
con un largo futuro de distintividad continuada, que los conduciría inexo-
rablemente a las naciones de la Europa moderna—, era natural aplicar esa 
visión a todos ellos. De ese modo, todos los grupos migratorios del primer 
milenio —documentados o no— pasaron a ser vistos como grandes gru-
pos de población culturalmente distintivos y biológicamente autorrepro-
ductores, que pasaban de un punto A a un punto B del mapa sin que por 
suerte les afectara el proceso migratorio. Esos lejanos antepasados tuvie-
ron que ser lo bastante numerosos y lo bastante distintivos para explicar la 
existencia de sus descendientes de la época moderna, tan numerosos y 
aficionados a reafirmarse políticamente. Una buena analogía del proceso 
de migración así concebido serían las bolas de billar rodando por la exten-
sión de una mesa de fieltro verde. Algo habría hecho rodar las bolas de un 
extremo a otro de la mesa —la sospecha más habitual era la superpobla-
ción en el momento de la partida—, pero cada bola sería exactamente la 
misma en los distintos lugares cuando dejara de rodar y acabara detenién-
dose en un sitio. Esta teoría fue aplicada en particular a los pueblos germá-
nicos que intervinieron en los movimientos de los siglos iv-vi, pero tam-
bién en gran medida a los eslavos y a los escandinavos. Pueblos eslavos 
modernos como los serbios, croatas y eslovenos, por ejemplo, hacían re-
montar su historia a poblaciones migratorias cohesionadas del primer mi-
lenio d. C.10

Este relato del primer milenio formaba a su vez parte de un relato más 
extenso que explicaba la población de toda Europa en tiempos prehistóri-
cos. El nacimiento de Cristo marcaba el momento en que la información 
histórica escrita empezaba a ser más o menos accesible en numerosos lu-
gares de Europa al norte de los Alpes. La reconstrucción del pasado más 
distante se basaba por completo en los testimonios arqueológicos y solía 
estar escrita —antes de 1945— en términos de una secuencia de grupos de 
población «más avanzados» que iban sucediéndose unos a otros como 
fuerza dominante en el paisaje europeo. Los primeros agricultores de fina-
les de la Edad de Piedra llegaron del este y desplazaron a los cazadores-
recolectores, los que empleaban el cobre hicieron lo mismo con los que 
utilizaban la piedra, los que empleaban el bronce con los que empleaban el 
cobre, hasta que finalmente llegamos a la Edad de Hierro y al primer mile-
nio d. C. Los detalles de esta teoría general no nos importan demasiado, 
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pero para entender lo que viene a continuación debemos tener en cuenta 
que un modelo de migración del primer milenio tomado de algunos textos 
—un modelo según el cual unos grupos cohesionados de hombres, muje-
res y niños se trasladaban intencionadamente de un lugar a otro para ocu-
par nuevos paisajes— era aplicado en su totalidad a un pasado más remoto 
para explicar los esquemas de desarrollo de los restos arqueológicos de la 
Europa prehistórica. Era por lo que algunos creían saber sobre las migra-
ciones del primer milenio por lo que los primeros agricultores, y luego los 
trabajadores del cobre, del bronce y del hierro fueron considerados —su-
cesivamente— grupos de población venidos de fuera que llegaron para 
adueñarse del paisaje europeo.11 Dentro de este relato, el más grande entre 
los grandes relatos de la población de Europa, nuestro período representa-
ba un final y un principio. Había sido testigo del último acto de la secuen-
cia de grandes migraciones que había configurado toda la historia del con-
tinente desde la última glaciación, y marcaba el comienzo de una Europa 
poblada por entidades con una historia continuada —es decir, por grupos 
que en gran medida habrían permanecido intactos y no se habrían visto 
afectados por ulteriores migraciones— que llegaba hasta la actualidad. 
Ofrecía también un modelo de migración que ordenaba toda esta historia 
europea. Su predominio es la clave para entender la virulencia de la consi-
guiente respuesta intelectual.

El gran debate de las migraciones

A partir de 1945 han sido puestos en entredicho tantos elementos cla-
ve de este relato del pasado europeo basado en las migraciones que las 
seguridades de antaño han quedado muy erosionadas. En algunos lugares 
de Europa este relato sigue estando muy arraigado, pero especialmente en 
los círculos académicos de lengua inglesa las migraciones han sido relega-
das a desempeñar un papel de comparsa en un drama histórico que en la 
actualidad tiene que ver sobre todo con transformaciones debidas a moti-
vos internos. Esta revolución intelectual ha sido tan radical y su impacto 
sobre las explicaciones más recientes de las migraciones del primer mile-
nio tan profundo, que nada de lo que digamos a continuación tendrá senti-
do si no se entienden un poco sus rasgos más generales. Un punto de par-
tida fundamental es la interpretación completamente nueva, surgida en la 
época de postguerra, de cómo los seres humanos se juntan para formar 
unidades sociales más grandes.
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