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El condado de Hope, Montana. Tierra de hombres libres y valien-

tes, pero también de una secta apocalíptica de fanáticos llamada la 

Iglesia de la Puerta del Edén que ha ido infiltrándose lentamente en 

la vida cotidiana de los residentes en los últimos años.

Mary May Fairgrave, una hostelera local, lo ha perdido casi todo a 

manos de la Iglesia: sus padres murieron en circunstancias sospe-

chosas y su hermano, embelesado por las carismáticas palabras 

del líder de la secta, ha desaparecido. Cuando las autoridades se 

niegan a investigarlo, ella decide tomar cartas en el asunto.

El cazador William Boyd halló la salvación con La Puerta del Edén 

años atrás, en los momentos más oscuros de su vida. Cuando su 

deber lo lleva a cruzarse con Mary May, la hija de uno de sus viejos 

amigos, no tarda en descubrir que lo que ocurre en el condado no 

tiene nada que ver con lo que él creía.

Ante un adversario omnisciente y peligroso, Mary May apenas tiene 

posibilidades, pero la inesperada intervención de William Boyd 

cambiará el viaje de ambos.

A
b

s
o

l
u

c
ió

n
®

 C_10197135_Far Cry Absolucion.indd   1 9/2/18   10:17



urban waite

AbsoluCión
®

T_10197135_Far Cry Absolucion FIN.indd   5 9/2/18   9:44



Título original: Far Cry. Absolution

Primera edición: marzo de 2018

© 2018 Ubisoft Entertainment. Reservados todos los derechos. Far Cry, Ubisoft, Ubi.com y el logo 
Ubisoft son marcas registradas de Ubisoft Entertainment en Estados Unidos y/o en otros países.

© Traducción de Traducciones Imposibles, S.L., 2017

Diseño de interior de Simon & Schuster

© Editorial Planeta, S. A., 2018
Avda. Diagonal, 662-664, 7.a planta. 08034 Barcelona

www.edicionesminotauro.com
www.planetadelibros.com

Agradecimientos a:
Yves Guillemot, Laurent Detoc, Alain Corre, Geoffroy Sardin, Yannis Mallat, Gérard Guillemot, 
Jean-Sebastien Decant, David Bedard, Manuel Fleurant, Dan Hay, Andrew Holmes, Nelly Kong, 
Marie-Joelle Paquin, Julia Pung, Sebastien Roy, Andrejs Verlisd, Sarah Buzby, Clémence Deleuze, 
Caroline Lamache, Victoria Linel, Anthony Marcantonio, François Tallec, Joshua Meyer, Virginie 
Gringarten, Marc Muraccini, Cécile Russeil, Raha Bouda, Stone Chin, Holly Hua, Jordan Archer, 

Bailey Mcandrews, Adam Climan, Heather Haefner, Barbara Radziwon, Marie-Pier Theberge-Julien, 
Damian Dale, Tom Curtis, Giancarlo Varanini, Lauren Jaques, Derek Thornton, Tina Cameron.

Todos los derechos reservados

ISBN: 978-84-450-0493-7
Depósito legal: B 3559-2018

Preimpresión: Keiko Pink & the Bookcrafters
Impresión: Industrias Gráficas, S. A.

Impreso en España
Printed in Spain

No se permite la reproducción total o parcial de este libro, ni su incorporación
a un sistema informático, ni su transmisión en cualquier forma o por cualquier medio,

sea éste electrónico, mecánico, por fotocopia, por grabación u otros métodos,
sin el permiso previo y por escrito del editor. La infracción de los derechos mencionados

puede ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual
(Art. 270 y siguientes del Código Penal).

Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesita fotocopiar
o escanear algún fragmento de esta obra. Puede contactar con CEDRO a través de la web

www.conlicencia.com o por teléfono en el 91 702 19 70 / 93 272 04 47.

T_10197135_Far Cry Absolucion FIN.indd   6 9/2/18   9:44



I

Aquellos que osen poner sus manos en nuestra arca, aquellos que 
pretendan ahogarnos en el diluvio, aquellos que deseen excluir-
nos después de todos nuestros arduos esfuerzos… verán todas las 
manos que osen poner sobre nosotros amputadas y separadas de 
sus brazos. Seccionadas con la misma facilidad con la que el la-
briego, tras su labor, se inclina ahora para segar el trigo.

—El Padre, la Puerta del Edén
Condado de Hope, Montana

T_10197135_Far Cry Absolucion FIN.indd   19 9/2/18   9:44



Una semana antes…

Aquel era un enorme oso gris procedente de Canadá. Los truenos 
habían despertado a Will Boyd, así que salió bien entrada la noche 
y miró hacia el norte, donde la silueta de las Rocosas del Norte se 
elevaba como si fueran oscuros centinelas entre el gris claro de las 
nubes y la luna. La tormenta estaba en algún punto del norte. Ha-
bía advertido cómo se había ido formando a lo largo del día, 
mientras trabajaba, pues la pesada sensación de humedad había 
ido cargando el ambiente. Desapareció enseguida en cuanto la llu-
via se precipitó y el cielo se iluminó y resquebrajó cual lago de 
hielo subsumido al instante por la masa de agua de la que había 
surgido.

A unos diez u once kilómetros, en la ladera de la montaña, 
pudo ver cómo la lluvia había empezado a caer copiosamente, im-
pulsada por el viento. Se quedó allí mirando desde su posición so-
bre la colina. El bosque, formado por pinos contorta y abetos 
blancos, lo rodeaba por completo y, un poco más abajo, en el mon-
tículo que se erigía entre los piedemontes y la foresta, pudo ver 
cómo los rayos destellaban y se extendían a través del campo de 
hierba de junio.
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Había cruzado ese mismo prado muchas veces en los últimos 
doce años o así. Sabía el aspecto que tenía en plena primavera, cu-
bierto de campanillas moradas y flores de lino azules. En verano, 
una gran parte cambiaba a un verde dorado y luego se tornaba par-
do a lo largo del otoño hasta que terminaba siendo una extensión 
blanca de tierra llana durante seis meses del año. Atravesaba aquel 
prado, ya fuera con un frío glacial o con un bochorno nauseabundo, 
bajaba de la cabaña que le habían facilitado y atravesaba el terreno 
que la iglesia le había encomendado vigilar, llevando consigo los dos 
cubos de plástico que utilizaba para recoger agua. A menudo veía 
alces o ciervos y, de vez en cuando, algún halcón o águila rondando 
desde las alturas.

Ahora permanecía de pie sobre aquel campo, tapado con la 
manta de lana que había cogido de la cama, y observaba cómo se 
zarandeaba la lluvia de un pico a otro en la lejanía, como si el viento 
se pudiese ver y tocar. El estruendo del primer trueno lo había des-
pertado y había salido bajo el azulado cielo nocturno a esperar, 
mientras contemplaba la montaña lejana. Otro rayo cayó por se-
gunda vez y el trueno lo siguió unos segundos más tarde. Las colinas 
y las montañas de alrededor volvieron a iluminarse bajo aquella luz 
eléctrica añil y blanca. Will se tapó todavía más con la manta que 
colgaba sobre sus hombros y dio unos pocos pasos hacia adelante 
mientras veía desaparecer aquel pulso de luz y dejaba que sus ojos se 
acostumbrasen de nuevo. El rayo se había dividido y ramificado y, 
cuando cerraba los ojos, todavía podía verlo atrapado en la negrura 
que creaban los párpados.

Lo primero que vio fue un ciervo, un venado adulto al que le 
empezaban a crecer las astas para el nuevo año. Cuando volvió a caer 
otro rayo, el animal había cruzado la mitad del prado al amparo de la 
oscuridad. Lo pilló en pleno movimiento, congelado en el tiempo 
por el relámpago que había surgido del cielo, con una de las patas 
delanteras extendida y sus dos fuertes patas traseras medio brincan-
do, lo que hacía que pareciese flotar sobre el campo. Will vio al ani-
mal y luego lo vio esfumarse otra vez, cuando el rayo se disipó en el 
cielo y el estallido del trueno lo siguió en breve. La tormenta se 
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estaba acercando y las colinas lejanas ya comenzaban a desaparecer 
entre la lluvia.

Se adentró en la hierba y la juncia en busca del venado, pero tras 
los pocos segundos en los que se había mostrado volvió a huir, co-
rriendo a través del prado como si alzara el vuelo.

Entonces apareció en el campo aquel gran oso. Una figura mus-
culosa y encorvada que se movía en la oscuridad insondable que pre-
cede a la tormenta, con todo el cuerpo y toda su masa muscular en 
movimiento cubiertos por un abrigo de piel. Tenía las orejas echadas 
hacia atrás mientras corría precipitadamente a gran velocidad. Los 
relámpagos centelleaban en lo alto del cielo y el oso que allí se perfi-
laba, grande y fiero, se asemejaba a algo que suele verse erguido en 
las profundidades de algún museo enorme.

Pero cuando la luz del rayo se esfumó, seguida por su trueno, el 
oso seguía estando allí, parado en medio del prado. Las primeras go-
tas de lluvia empezaban a caer ya, empujadas por el viento antes de 
que la tormenta llegara. El oso parecía examinar el ambiente al le-
vantar el hocico hacia los árboles lejanos y el chaparrón que estaba 
por venir. Cuando se irguió sobre las patas traseras y se giró de cara a 
la lluvia, Will no pudo creer el tamaño que tenía aquel animal. Vio 
en él una especie de ser primitivo, medio hombre y medio bestia, 
que bien podía haber reinado sobre todos en los días de antaño.

El oso se mantuvo en esa posición, de pie sobre las patas trase-
ras de cara a la lluvia, cuando el aguacero sobrepasó los árboles y 
avanzó impenetrable a través del prado. El agua que lo envolvía 
todo cruzó aquel campo, tan cargada que lo que dejó atrás —las 
montañas, los piedemontes y el bosque— había desaparecido por 
completo. Cuando la lluvia cayó sobre el oso, fue como si el animal 
no hubiese estado allí presente y Will esperó un rato más, obser-
vando cómo la cortina de agua trepaba la colina en su dirección y 
pronto lo cubría todo. Viento y agua, ramas que entrechocaban a 
unos cinco o diez metros de altura… Ya no se veía ni el prado ni el 
bosque, y Will, que se había dado la vuelta cuando el agua comen-
zó a empapar la manta, regresó a su pequeña cabaña, abrió la puer-
ta y entró con rapidez.
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Después de pasarse una hora escuchando la lluvia caer con abun-
dancia sobre el fino techo de estaño y el viento agitar los cristales 
dentro de los marcos de madera de las ventanas, Will abrió la puerta 
y se quedó de pie en el umbral, oteando la noche. La luna había 
vuelto a aparecer y en algunas zonas se podían ver pequeñas gotas 
plateadas de lluvia colgando y cayendo de las briznas de hierba y de 
las agujas de los pinos. En lo más alto, las luces de navegación parpa-
deantes de un avión de pasajeros atravesaron la noche estrellada 
como si de un visitante de otro mundo se tratase.

Tardaría tres días en volver a encontrar señales de aquel oso.

La primera señal que encontró de aquel gran oso gris fue una pisada en 
el barro blando de un riachuelo a dos kilómetros al este de la cabaña. 
Will se quedó de pie observándola durante un buen rato antes de le-
vantar la mirada y estudiar la espesura de los matorrales que bordea-
ban el lado opuesto del arroyo. Exuberante, verde y casi impenetrable.

Había bajado hasta aquel riachuelo por una trocha de caza y has-
ta ese punto no había visto rastro alguno del oso en el terreno cir-
cundante. Principalmente se dedicaba a rastrear animales y a colocar 
trampas para la iglesia, dividiendo su tiempo entre el credo y la natu-
raleza remota. Se pasaba tres semanas de cada mes siguiendo huellas 
y cazando, y una semana en la Puerta del Edén. En los tres días que 
habían transcurrido desde que viera el oso había pensado que podría 
toparse con alguna pista —encontrar un mechón de pelo, heces o 
zarpazos en la tierra o en lo alto de algún tronco de pino— pero 
nunca le ocurrió.

Con sesenta y dos años, Will no recordaba haber visto un oso de 
ese tamaño en toda su vida, y ahora se preguntaba qué podría haber 
atraído a aquel oso gris para alejarse tanto del norte y adentrarse en 
aquel valle. La mayoría de los animales habían desaparecido de allí 
hacía años, ya fuera por la caza o por haber sido ahuyentados a medi-
da que el valle sucumbía ante la agricultura y la ganadería. Will nece-
sitaba ir cada vez más lejos para atrapar sus propias presas: ciervos y 
alces, pavos, castores y conejos.
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Bajo el viejo sombrero de ala ancha, manchado de su propio su-
dor, se apreciaba una mandíbula cuadrada poblada de barba. Los 
músculos que ocultaba la camisa seguían fuertes de tanto caminar 
culo arriba y abajo por las colinas a diario. Escudriñó los alrededores, 
paseando la vista por el bosque que se extendía a sus espaldas y por 
los matorrales del otro lado del arroyo. Will volvió a mirar la huella 
en el barro. Se arrodilló y sintió cómo el peso de la mochila caía so-
bre su espalda cuando extendió una mano para colocarla sobre la 
huella. Con la otra mano agarró con fuerza la correa del rifle, pues 
no quería que el viejo Remington se le cayese del hombro.

Aquella huella era más grande que su mano extendida, como mí-
nimo tres centímetros más por cada lado. Will supuso que probable-
mente se trataba de la pata derecha delantera. Se podían ver unas 
largas marcas de garras sobre cada dedo, que habían penetrado en el 
barro unos cinco centímetros.

Se levantó y siguió el riachuelo en la dirección que sugería la pi-
sada. Cuando llegó al dique de castores que había alrededor de me-
dio kilómetro corriente arriba, se arrodilló para ocultarse y observó a 
aquellos mamíferos pequeños y rechonchos mientras nadaban en el 
estanque del otro lado.

Muy cerca del centro de la charca estaba la madriguera que se 
habían construido. Vio a uno de los castores emerger del agua para, 
acto seguido, utilizando los dientes y aquellas patas delanteras tan 
cortas, empezar a meter una rama dentro de lo que parecía ser un 
agujero recién cavado en un lado de la madriguera. Muchos de los 
troncos viejos mostraban las reveladoras marcas de arañazos del oso, 
hundidos en la madera.

No logró encontrar más señales del oso mientras seguía el peque-
ño arroyo que descendía de las montañas y que se abría paso a través 
de las colinas. Colocó algunas trampas para conejos y luego circundó 
la cuerda que había puesto el día anterior, donde encontró liebres de 
cola blanca en tres de los seis lazos instalados.

Les rompió el cuello rápidamente con la destreza adquirida tras 
años de experiencia. Unas habilidades y unos conocimientos que su 
propio padre, y su abuelo antes que él, le habían transmitido. Una 
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vez hubo comprobado y reajustado las seis trampas, cargó con los 
conejos hasta el riachuelo y allí los destripó. Pasó los pellejos por el 
agua fría que fluía por su zona preferida, donde una roca desnuda, 
plana y ancha, se adentraba en el arroyo.

Will se había bañado aquí muchas veces y también había lavado 
su ropa en ese riachuelo para luego dejar que se secase al sol mientras 
él nadaba desnudo en el estanque largo y profundo que había un 
poco más allá. Tenía las manos y la cara intensamente bronceadas 
tras la primavera y el verano, pero el resto del cuerpo —exceptuando 
una cicatriz que le atravesaba el pecho, donde una vez tuvo un tatua-
je— era pálido y casi luminiscente cual glacial derretido.

Ahora, arrodillado a la orilla del agua, desentrañó a los conejos 
hasta que el interior quedó limpio. El rastro de sangre flotó unos 
instantes sobre la corriente lenta de la charca como si de humo se 
tratase, antes de que el último jirón bermejo se mezclase con la co-
rriente más grande.

Cuando volvió a levantar la mirada, el oso lo estaba observando 
desde el otro lado del bosque. Will vio la giba musculosa que se alza-
ba entre los hombros y aquellas patas delanteras, anchas y fuertes, 
que se agarraban al borde del terraplén mientras lo vigilaba, con 
unos ojos oscuros apagados y el morro alargado que sobresalía del 
rostro apuntando en su dirección. Tenía la nariz húmeda, y en ella 
había adheridas algunas briznas de hierba y algo de tierra de donde 
fuera que el oso hubiera estado hurgando por allí cerca. Will no se 
movió. Su arma, un fusil Remington 700 de hacía veinte años, des-
cansaba en la roca sobre la que había dejado la mochila y el resto de 
las trampas, a metro y medio de altura. Él permaneció agazapado 
sobre el agua, con los cuerpos de los conejos junto a él sobre la roca y 
el cuchillo de caza en una mano.

Vio al oso examinar el aire una vez antes de girarse para bajar, por 
el lado opuesto del riachuelo, hacia la zona de la charca donde las 
aguas eran menos profundas. Will se levantó entonces, con los cone-
jos y el cuchillo en las manos, y retrocedió hasta la mochila y el rifle. 
El oso se dio la vuelta y se levantó, soltó un rugido y luego volvió a 
posarse sobre sus patas delanteras. Se acercó a la orilla del riachuelo, 
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en dirección hacia Will, y comprobó la profundidad del agua con una 
pata, pero, al no encontrar el fondo, volvió a sacarla. Will miró sus 
enormes zarpas delanteras y cómo estas se hundían en la tierra y, en 
ese momento, aquella bestia se echó hacia atrás de nuevo, quedando 
los dos igualados. Solamente la profundidad del estanque y las dudas 
del animal mantuvieron al gran oso gris alejado de Will.

Ahora ya tenía la mochila. La levantó y pasó un brazo tras otro 
por las bandas. Se inclinó y cogió el rifle. El oso seguía sin moverse, 
excepto para elevar la nariz un poco más y olfatear el aire. Ni siquiera 
la imagen del rifle parecía acobardarlo. Gruñó una vez más y enseñó 
sus dientes amarillentos, dejando a la vista unos hilos de saliva que 
colgaban de la mandíbula superior mientras mantenía abierta una 
boca por la que podría haberse tragado, perfectamente, la cabeza de 
Will entera.

Will se volvió a inclinar, sin apartar en ningún momento la vista 
del oso, y cogió los conejos. Limpió la hoja del cuchillo con su pelaje 
y se lo guardó en la funda que llevaba enganchada del cinturón. 
Cuando terminó, se acercó a la orilla del riachuelo y, todavía vigilan-
do con recelo al animal, apartó una de las liebres muertas y la lanzó, 
dando vueltas sobre sí misma, a través de la charca, para acabar ate-
rrizando entre la maleza a poca distancia del oso gris.

Para cuando el oso encontró la liebre, Will ya había retrocedido 
hacia la roca y se adentraba entre la maleza que bordeaba la orilla por 
todos lados. Solamente se giró y empezó a alejarse del arroyo cuando 
las ramas lo envolvieron por completo. No se oía nada, excepto el 
rumor del agua que discurría a lo lejos. Incluso después de haber re-
corrido un centenar de metros o así y darse la vuelta, concentrándose 
de nuevo en la corriente y en los árboles que lo rodeaban, no logró 
oír otra cosa que no fuese el agua en la lejanía. Durante un minuto 
mantuvo la mirada fija en el camino que había tomado. La llamada 
distante de un alcaudón sonó a su derecha. El pájaro se lanzó desde 
su posición y sorteó los árboles hasta alcanzar los pastos despejados 
allende el bosque.

Will siguió a aquella ave y pronto pudo correr entre la hierba, 
donde se detuvo un momento para lanzar un vistazo al muro de 
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troncos que bordeaba el riachuelo antes de retomar la marcha. No 
se permitió ni un momento de descanso hasta que no llegó a la 
pequeña cabaña, dejó los conejos, se quitó la mochila de la espal-
da y salió a la terraza que daba al norte y a las montañas que allí se 
erigían.

Llevaba consigo el Remington y, contemplando ahora el terreno 
desde arriba, cogió la correa con las manos, quitó la tapa de la mira y 
apoyó el arma contra el hombro, acercándose la lente al ojo. Con la 
mira recorrió la lejana linde del bosque hasta donde sabía que el 
arroyo seguía discurriendo durante un kilómetro más. El viento me-
cía las copas de los árboles y atravesaba el campo de hierba de junio 
que había abajo, dibujando lo que a Will le parecieron olas sobre un 
enorme lago dorado.

Bajó el rifle del hombro y se quedó allí parado, observando el 
bosque y las colinas, con la montaña a lo lejos. Se dijo a sí mismo: 
«Solo porque no lo veas no significa que no esté ahí».

Will pensó en el gran alce que había visto durante la tormenta de 
rayos, pensó en la madriguera del castor y en el agujero que habían 
cavado en un lado. Sabía lo que el oso estaba haciendo allí abajo. 
Sabía por qué había venido.

Tres horas más tarde, después de terminar de despellejar los conejos 
y poner la carne en salazón, salió de la bodega y miró hacia las estre-
llas que titilaban arriba, en la distancia, y la luna menguante tras los 
árboles. Había comido y luego había seguido con sus quehaceres. 
Pensaba donar los conejos, junto con varios otros bichejos que había 
atrapado o cazado en las últimas semanas, a la gente con quien esta-
ba en deuda, gente para la que trabajaba y quien, en cierto modo, le 
había dado aquella vida cuando pensaba que estaba completamente 
acabado.

Las pieles también las iban a vender. La mayor parte del dinero 
iba a parar a la iglesia, pero una pequeña parte volvía a Will. Usaba 
ese dinero para provisiones, como cables para trampas, cartuchos 
para rifles del calibre .308, mantequilla, harina y demás enseres que 
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Will no podía conseguir fácilmente en el bosque. Era muy cuidado-
so con todo, conocía bien todos y cada uno de los objetos que había 
tanto en la cabaña como en la bodega. Sabía incluso sus medidas 
exactas, como si estuviesen dibujados en un trozo de papel y no solo 
guardados en su cabeza.

Echó un vistazo por el pequeño campamento que conservaba y 
por la casa de la que lo habían nombrado guarda en los primeros 
años de la Puerta del Edén. El fuego que había encendido antes para 
preparar la comida, básicamente panecillos, seguía mostrando el su-
til brillo carmesí del carbón en el centro. Ahora que la noche se ex-
tendía por completo sobre él, atravesó la escasa distancia que lo 
separaba del fuego, apartó de un soplido la ceniza gris que se había 
acumulado sobre las hullas candentes y echó más leña encima.

Durante una hora estuvo sentado junto al fuego y pensó en el 
oso. Pensó en la facilidad con la que aquel oso podría haberlo mata-
do aquel día.

Dos días después vio la camioneta blanca de la iglesia esperándolo 
mientras él subía la colina. Will arrastraba tras de sí un venado evis-
cerado sobre una carreta que él mismo había construido. Se detuvo, 
empapado en sudor, bajo el camal que usaba para desollar ciervos y 
alces. Había fabricado aquella carreta con dos ramas largas que había 
cortado de un álamo, amarradas en forma de cruz con otras ramas 
más pequeñas y luego atadas todas juntas con una cuerda de nailon. 
De ese modo había resultado más fácil transportar aquella pieza los 
tres kilómetros que separaban la cabaña del lugar donde había dispa-
rado al animal, aunque este se lo había puesto difícil.

Se quedó de pie mirando la camioneta y barrió con la mirada el 
pequeño claro en el que se alzaba su cabaña, pero no vio nada aparte 
del vehículo que sugiriese que había alguien más allí. Cansado por 
hacer tanto esfuerzo, carraspeó y dejó el venado. Entonces se acercó 
a las cenizas frías de la hoguera y escupió sobre las hullas muertas. 
Con los ojos puestos en el venado que yacía detrás de él, con una 
cornamenta similar a una corona de espinas y aquellos ojos negros y 
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relucientes devolviéndole la mirada, no sabía si debía empezar a de-
sollarlo o salir en busca del dueño de la camioneta.

En el tiempo que Will tardó en quitarse el rifle del hombro y 
dejar la mochila en el suelo, Lonny había salido de la bodega con los 
conejos. Se acercó a la parte trasera de la camioneta y después de le-
vantar la tapa de una nevera portátil y dejar los conejos dentro con el 
resto de la carne, vio a Will allí parado.

—Veo que te has mantenido ocupado estas últimas tres semanas 
—comentó Lonny mirando las neveras y, luego, volviendo a mirar a 
Will. Llevaba una gorra de camionero en la cabeza. Tenía barba, 
como todos los miembros de la iglesia, y dos serpientes tatuadas le 
asomaban por las mangas de la camiseta y se enroscaban por los an-
tebrazos hasta llegar al dorso de ambas manos.

—Creía que vendrías mañana —dijo Will mientras ojeaba el cla-
ro, preguntándose si Lonny estaba solo.

—Surgió un imprevisto.
—¿Qué clase de imprevisto?
—Del tipo que me hizo pensar en ti. —Lonny sonrió y luego 

atravesó los diez pasos o así que separaban la camioneta del lugar en 
el que Will permanecía de pie—. Tengo un trabajito que podrías 
hacer para nosotros.

—Me gusta el trabajo que tengo ahora.
Lonny lo rodeó y miró el venado. Lanzó un silbido grave y chas-

queó la lengua.
—Es magnífico.
—Después de desollarlo y deshuesarlo quedarán unos treinta y 

cinco kilos de carne aprovechable.
—¿Te vas a quedar la cabeza?
—Había pensado colgarla dentro.
Lonny fijó la mirada en él. Se pasó la punta de la lengua por el 

labio superior y luego por dentro, por las encías. Se quitó algo de 
entre los dientes y lo tiró con un movimiento rápido.

—Ese bicho podría ser un regalo genial para John o para el Padre.
—Le he disparado al corazón. La carne debería estar todavía 

bien. Solo tengo que colgarlo del gancho y ponerme manos a la obra.
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Lonny sonrió.
—Te lo has montado muy bien aquí arriba. No te creas que ya 

nos hemos olvidado de aquello.
Will le lanzó una mirada a Lonny. El hombre medía metro 

ochenta, casi lo mismo que Will, pero estaba muy flacucho. Aque-
llos dos antebrazos con las serpientes tatuadas eran todo músculo  
y tendones y poca cosa más. Will también tenía entendido que Lon-
ny sabía usarlos. Aunque nunca lo había visto hacerle daño a nadie, 
había oído algunas historias. Algunas contaban cómo Lonny era ca-
paz de dar puñetazos con las dos manos tan rápido como mordía 
una serpiente de cascabel.

—Tardaré unos veinte minutos en desollar y deshuesar el ciervo. 
Y luego otra hora para limpiar los tendones y despiezarlo. ¿Dispones 
de ese tiempo?

—Tú despelléjalo y mételo en la parte trasera de la camioneta. 
Hay un montón de gente que puede encargarse de la carne en la 
Puerta del Edén. Y deja la cabeza.

Will cogió su cantimplora vacía y se fue a la casa. La metió en el 
cubo del agua y contempló cómo iban saliendo burbujas hasta que 
estuvo llena. Bebió de ella y luego la volvió a meter. Cuando volvió 
junto a Lonny y el venado, aquel hombre le estaba echando un vista-
zo al rifle.

—¿Disparas con un .308?
—Sí.
—¿Es lo bastante grande para un oso gris?
Will esperó. No le gustaba hacia dónde estaba yendo la cosa.
Lonny cogió una bolsita que guardaba en el bolsillo, tomó un 

pellizco de tabaco y empezó a enrollarse un cigarrillo con un papel 
que había cogido de la misma bolsa.

—Tenemos un problema y creo que tú eres el indicado para so-
lucionarlo por nosotros. —Terminó de hacerse el cigarrillo y se lo 
puso entre los labios—. ¿Quieres uno?

Will lo rechazó y le dio la vuelta al ciervo para desatar la cuerda 
de nailon de donde la había anudado para sujetar el animal. Oyó el 
chasquido del mechero, luego la exhalación de humo y, cuando 
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quitó la cuerda de los muslos y la panza del venado, solo pudo oler el 
humo del cigarrillo y poco más.

—¿Conoces la casa de los Kershaw de la 224?
—Conozco a los Kershaw. Su casa está a unos treinta kilómetros 

de aquí. —Se arrodilló y, tras coger el cuchillo del cinturón, hizo un 
pequeño agujero entre las rodillas y los tendones traseros del ciervo. 
A continuación, cogió el gancho del camal y con él levantó al animal 
hasta que colgó despatarrado frente a él—. ¿Siguen criando ganado?

—Lo sabrías si asistieras a los sermones del domingo del Padre. 
Vas muy pocas veces. Crees que nadie se va a dar cuenta si faltas a al-
guno. Pero yo sí me doy cuenta. Supongo que ahora seré el primero en 
contarte que la iglesia tomó las riendas del negocio hace unas semanas.

—¿Tomó las riendas?
—Hizo algunas mejoras. —Lonny siguió fumando. Se alejó y 

echó un vistazo al prado que se extendía abajo. Cuando volvió, dijo: 
—Me gustaría que buscases y matases a un oso gris enorme que ayer 
mató a un becerro de allí.

Will detuvo el cuidadoso trabajo que estaba realizando con la 
piel, usando el cuchillo para separarla de los muslos, y miró a Lonny.

—Me estás pidiendo que pase por alto un montón de leyes y re-
glamentos.

—Eso es lo tuyo, ¿no? ¿Te crees que te hemos puesto aquí, en 
terreno de la iglesia, para que puedas elegir?

A Will no le gustaba que le hablaran así. Tenía razón, puede que 
todo le fuera de maravilla allí. Pelear con Lonny no le iba a hacer 
ningún bien.

—¿Tienes un plan?
—Por eso estoy aquí.
—Los osos grises son animales carroñeros —dijo Will—. Apro-

vechan cada ocasión. Nunca serás capaz de calarlos, son imposibles 
de comprender. Son capaces de cazar y matar a sus crías si es necesa-
rio. Son supervivientes. Ese oso que quieres que mate puede que solo 
estuviese de paso. A lo mejor simplemente vio al becerro y fue a por 
él. Puede que a estas alturas ya esté a kilómetros de aquí.

—¿Y si no lo está?
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—Podríamos acabar en la cárcel por eso. Lo comprendes, ¿no?
—Lo que pasa en nuestras tierras es cosa nuestra.
Will hundió las mejillas. El cuchillo ensangrentado quedó col-

gando de su mano mientras sus ojos recorrían el claro donde la caba-
ña se erigía. No encontró la manera de salir de aquello.

—Cuando estuve en Vietnam había un tigre que solía cazar y 
matar a los hombres apostados en mi base. Intentaron prácticamen-
te todo lo que había en sus manos para matarlo, pero siempre volvía. 
Nadie lo vio jamás. El animal podría haber sido un fantasma. En-
contrábamos huellas y rastros de sangre, pero nunca lo vimos.

—¿Y lo matasteis?
—No —respondió Will—. ¿Cómo matas algo que no puedes ver?
Lonny se terminó el cigarrillo y lo lanzó al círculo de la hoguera 

con rapidez.
—¿Crees que ese oso es sobrenatural? ¿Piensas que ese oso es una 

especie de castigo divino? Al Padre le encantaría. Para él sería como 
las sagradas escrituras.

—No —dijo Will—. Estoy diciendo que no sé una puta mierda. 
Te estoy diciendo que no puedo ayudarte.

—A ver, Will. Sabes perfectamente que no puedes decir eso. 
—Lonny cogió una petaca de su bolsillo, le quitó el tapón y luego be-
bió de ella. No le quitó el ojo a Will en ningún momento—. ¿Necesi-
tas que esto te dé un empujoncito?

—No —repitió Will.
Lonny se tomó otro lingotazo, se sentó en uno de los troncos 

cortados que había alrededor de la zona de la fogata y levantó la vista 
hacia Will.

—Las cosas podrían empeorar para ti —empezó Lonny—. 
Como llevas tanto tiempo viviendo aquí, no has visto lo mismo que 
yo. No sabes las cosas que nos están obligando a hacer estos días.

—El Padre decidió mandarme aquí —explicó Will.
—El Padre dice que el momento se acerca.
—¿De verdad?
—Nos dice que leamos las señales. Dice que está tan claro como 

el día. El infierno se está desatando en el este. Y ya viene, de una puta 
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punta a otra del país. Te veo, Will. Veo cómo eres. No eres un cre-
yente como la sangre fresca que tenemos ahora, pero lo serás. Lo se-
rás un día de estos y necesitarás que te salven, como todos los demás.

—Ya veo cómo mantienes la fe —comentó Will mientras mira-
ba la petaca y al hombre que la sostenía.

—Genio y figura hasta la sepultura.
—No cabe duda.
Lonny tomó otro trago. Recorrió con la mirada el claro y las 

montañas que se alzaban a lo lejos. Algunos insectos revoloteaban 
bajo los últimos rayos de sol, que empezaba a retirarse.

—¿Qué le pasó al tigre?
—Los mandamases les preguntaron a los aldeanos del lugar. Su-

girieron que podía hacerse un foso. El enemigo los solía utilizar con-
tra nosotros. Así nos masacraban . A lo mejor has oído hablar de 
ellos. Ponían varias filas de varas afiladas y las cubrían con ramas en-
trelazadas para ocultarlas. La gravedad hacía el resto. —Will retomó 
su labor con el cuchillo. Estiró del pellejo hacia abajo hasta llegar a 
las patas delanteras y entonces pasó la hoja por el reverso de una y de 
otra, cortando y tirando.

—¿Fue así como atrapasteis al tigre?
—No, el tigre esperó. Fue eliminando a los hombres uno a 

uno. Esperaba en la jungla, vigilante, porque sabía sin lugar a du-
das que nosotros estábamos allí para matarlo, pero nunca lo conse-
guimos.

—Qué puta mierda. —Lonny pegó otro trago—. ¿Y para qué 
coño me cuentas esa historia?

—A veces es importante entender que no siempre se consigue lo 
que se quiere.

—Eso vale para los dos —espetó Lonny. Miró el trabajo de Will 
y luego se levantó para irse—. Más te vale meter ese cabrón en la ca-
mioneta tú solo. Tengo mucho que hacer antes de empezar a cavar 
un hoyo junto a la casa de los Kershaw.

—No vas a conseguir atraparlo —dijo Will.
—Ya, bueno, pues voy a hacer todo lo que esté en mi puta mano. 

Y tú me vas a ayudar.

T_10197135_Far Cry Absolucion FIN.indd   34 9/2/18   9:44



35A B S O L U C I Ó N

Will se detuvo y se quedó de pie en el mismo punto en que había 
visto al oso erguido para recibir la tormenta que se acercaba. Se 
giró y levantó la vista hacia su casa. El tejado inclinado, la tapa de 
hojalata de la chimenea, la cabaña en sí misma, pequeña y anodi-
na en la cumbre de aquella colina, parecía formar parte del propio 
bosque.

Había pasado un día desde que Lonny lo había visitado y ahora 
Will cargaba con tres castores atados a una cuerda. Les había dispa-
rado desde la orilla aquella mañana y después había observado cómo 
iban surgiendo a la superficie. Se había quitado toda la ropa y había 
entrado en el estanque vadeando hasta que los pies ya no tocaron 
fondo. Durante un rato, después de haberlos recogido y haber vuelto 
a la orilla, miró una vez más la madriguera y el agujero que el oso 
había hecho unos pocos días antes. La sangre y el agua se escurrían 
por el antebrazo desnudo y caían al fango en chorros. Destripó todos 
los animales para conservar la carne más tiempo y cerró con un nudo 
las glándulas del castóreo.

La casa de los Kershaw estaba a treinta kilómetros de distancia, 
pero si atajaba a través del bosque y atravesaba los campos, solo ha-
bía la mitad. Estaba empezando a anochecer y, mientras se mantenía 
de pie en el mismo lugar en el que el oso había estado, intentó imagi-
narse los pensamientos del animal, ver el camino que había tomado 
y conocer su mundo.

Soñó, su mente vagó por el tiempo y los pensamientos de su incons-
ciente eran sobre viejas historias que había oído de niño, transmiti-
das en su familia y que se remontaban a la época de los pioneros. 
Osos dos veces más grandes que un hombre, mineros y leñadores 
dándoles caza hasta rozar su extinción. Rancheros que disparaban a 
todos los que veían. Aquellos osos solamente tenían hambre, solo 
hacían lo que podían para sobrevivir y lo hacían del único modo 
que sabían.
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Se despertó en la noche y se incorporó. Contempló el claro que 
había escogido para montar el campamento. Faltaban unos ocho ki-
lómetros para llegar a la casa de los Kershaw. Había levantado el 
campamento nada más alcanzar la cumbre y la situación en las tie-
rras altas le proporcionaba una posición ventajosa sobre el terreno. 
Mientras la luz del ocaso se extendía con un tinte anaranjado sobre 
las aguas azules y oscuras del cielo, comió unos cuantos arándanos 
silvestres que había recolectado y masticó algunas tiras de cecina 
ahumada que había preparado de presas anteriores. A unos cincuen-
ta metros, los castores colgaban de la rama de un árbol y, mientras 
comía, contempló cómo la brisa nocturna hacía girar los cuerpos. 
Sus colas anchas y planas parecían una especie de vela que atrapaba 
el viento.

Ahora observaba aquella hilera, recién despertado de sus sueños. 
Miraba las figuras oscuras de los castores girando bajo la luz azul de 
las estrellas. Volvió a expectorar, escupió algo de flema y, en el silen-
cio que siguió, sus ojos vagaron por el claro, examinando cada árbol 
y cada brizna de hierba como si todo escondiera algún tipo de ame-
naza desconocida para su persona.

En el este, una luz rojiza y pálida brilló como la del sol en un 
amanecer prehistórico, pero él sabía que no se trataba de eso. Se le-
vantó, dobló la manta de lana y se puso una bota detrás de otra. 
Alargó el brazo para coger el rifle y luego salió del claro atravesando 
la hierba que le llegaba hasta las rodillas.

Una vez alcanzó la espesura del bosque pudo oler el humo. Y 
tras adentrarse unos cien metros más y atravesar sombras entrecor-
tadas y superficies bañadas por la luz de la luna bajo aquella bóveda 
verde, comenzó a oír el canto y los gritos de los fieles que había allí 
abajo. Después de recorrer unos cien metros más, llegó a una pared 
de piedra ancha que se extendía unos cuatrocientos metros por 
ambos lados y que delimitaba el valle fluvial que abajo se extendía. 
Un río de aguas negras transcurría a los pies de aquella pared roco-
sa como si fuese tinta, pero la luz de las llamas que brillaba en algu-
nas zonas se quedaba atrapada en la superficie. Más adelante pudo 
ver la gran hoguera. Aquella pila de madera medía unos tres 
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metros, y el fuego que allí ardía se elevaba unos cinco o diez metros 
más. Pudo sentir la corriente térmica sobrevolando el río y alzán-
dose en el aire, un viento caliente y frío semejante a un torbellino 
que ascendía ante él.

La fogata arrojaba su luz por todos los lados del círculo que se 
había formado en la base, y allí Will vio las siluetas de aquellos que 
habían acudido a rendirle culto a su destrucción. Se oía el sonido de 
sus cantos mientras rezaban y suplicaban, con las cabezas inclinadas 
en una danza caótica propia. Las palabras, a esa distancia, no le resul-
taban comprensibles, pues rebotaban en la pared de roca y se per-
dían en el cálido viento. Pero Will ya las había oído antes y sabía más 
o menos lo que decían, aunque prefería no pensar en ello. Formaban 
parte de la iglesia de la Puerta del Edén y, tal y como Lonny había 
dicho, hacían lo que querían y rendían culto de la manera que ellos 
preferían. Porque aquella era su tierra y, le gustase o no a Will, había 
acudido a ellos doce años atrás buscando la salvación, que ellos le 
habían dado, convirtiéndolo, a cambio, en lo que era ahora: el guar-
da de un coto de caza, un cazador furtivo, un asesino de bestias, ya 
fuesen grandes o pequeñas.

Alejándose un poco del saliente encontró una porción de roca a 
la sombra y, tras apuntar con el rifle a las cerca de cuarenta personas 
que bailaban y daban vueltas, levantó la tapa de la mira y empezó a 
barrerlos con la mirada. Muchos vestían las túnicas blancas de la 
iglesia. Recorrió con la mira desde los rostros barbudos de los hom-
bres hasta las melenas despeinadas al viento de las mujeres. No solo 
los observaba a ellos, sino también las sombras alargadas de sus mo-
vimientos, las sombras de las piernas y los brazos que arrojaban sobre 
el suelo ardiente como si fuesen algún tipo de criatura transmutada, 
mitad bestias y mitad hombres.

Cuando terminó de inspeccionar todo el círculo, aquellas perso-
nas formaron una cadena que se alargaba desde la pila de leña en lla-
mas hasta el río. Apartó el ojo de la mira y, ayudándose con los 
hombros, avanzó hasta el borde del acantilado. Alargó el brazo hacia 
atrás para coger el rifle y, con cuidado de no dejar que la luz se refle-
jase en el cristal de la lente, divisó la figura del Padre abajo, en el río. 
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Tenía cincuenta y tantos años y la misma cara impasible que podía 
evocar tanto el horror como la salvación a cualquiera que la mirase. 
El hombre estaba de pie dentro del agua, que le llegaba hasta la rodi-
lla, con la túnica puesta. El agua se aferraba a la tela y había trepado 
hasta el pecho, desde donde colgaba la túnica, marcando los fuertes 
músculos de su cuerpo. Cantó y miró hacia el cielo, y de uno en uno 
fue invitando a cada creyente a que se acercase a él. Los hundía en el 
río y los mantenía allí un rato, viendo cómo los brazos se agitaban 
buscando algún tipo de apoyo.

Tras bautizarlos a todos se unió un grupo nuevo. Algunos lle-
vaban túnicas, pero muchos otros iban con su propia ropa. Salie-
ron apiñados de entre las sombras, algunos temblando y otros 
claramente asustados. Los dirigían varios hombres con pistolas y 
muchos otros, con machetes. Mientras estos caminaban, el resto 
de voluntarios vestidos con su ropa bautismal los rodearon por 
detrás y los cercaron junto a la orilla. En ese grupo, sosteniendo un 
gran revólver, estaba John Seed, el hermano menor del Padre, de 
constitución más delgada pero hecho de la misma pasta. Ambos 
llevaban barba y tatuajes y también poseían aquellos ojos omnis-
cientes que parecían escudriñar la oscuridad con una especie de 
habilidad nocturna.

John se adentró en el agua con el revólver y se paró a pocos me-
tros del Padre. Los dos esperaron a que los hombres de los rifles y 
los machetes les llevasen hasta allí a los nuevos fieles. De uno en 
uno, al igual que habían hecho con los voluntarios, fueron bautiza-
dos sucesivamente y acompañados de nuevo a la orilla, junto a sus 
guardias. Aunque a Will ya lo habían bautizado, no había visto 
nunca que se hundiera a hombres y mujeres por la fuerza. Lonny le 
había hablado de aquello, y si Will no se hubiese saltado tantos 
sermones en el pasado —su propia fe iba disminuyendo poco a 
poco—, puede que no se hubiera sorprendido tanto de ver lo que 
ocurría allí abajo.

Muchas de las personas que había en la orilla estaban llorando, 
y Will podía ver con claridad cómo les temblaban los hombros y 
cuánto se reflejaba el terror de la noche en sus caras. Los observó 
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como si los viese a través de una burbuja de la que ningún sonido 
podía escapar. Estaban muy lejos y la corriente del agua ahogaba 
los llantos y las protestas que proferían ante aquella ceremonia 
forzada.

Mantuvo la mira fija en ellos durante un rato. Vio cómo se acer-
caban al agua y luchaban para liberarse de sus captores, pero ningu-
no lograba llegar muy lejos y todos corrían la misma suerte que los 
que habían sido bautizados por voluntad propia.

Habían pasado muchos años desde que Will formara parte de 
aquello. Y entonces no había sido como ahora, a juzgar por los que 
no deseaban hacerlo. En aquella época, años atrás, había presenciado 
la ofrenda de un alma y el bautismo de muchas. Había estado de pie, 
vestido con una túnica, a la orilla de un río igual que aquel y había 
cumplido con su parte para ser uno de ellos entregando el alma a la 
iglesia. Pero aquello parecía ser otra vida, otro tiempo, un pasado 
que se había ido alejando del hombre que era ahora y del papel que 
se le había asignado.

Una vez hubo visto lo suficiente, se apartó del borde. Se puso en 
pie y se alejó en dirección al bosque. Entonces, desde la hondonada, 
le llegó el chasquido de una escopeta. Volvió corriendo al borde del 
acantilado y miró hacia abajo. Pudo ver que muchas de esas personas 
se habían hecho un ovillo y que los guardias aguardaban erguidos 
sobre ellos. Muchos del primer grupo de voluntarios permanecían 
todavía apartados y en el agua esperaban el Padre y John. Will no 
sabía quién había disparado, así que inspeccionó el río, preguntán-
dose si llegaría a ver un cadáver empujado hacia los rápidos y desapa-
reciendo donde el río discurría haciendo curvas.

Sin embargo, no vio ningún cadáver y, cuando volvió la mirada 
hacia el Padre, el hombre ya estaba llamando al siguiente que iba a 
ser bautizado. Will, siendo testigo de todo aquello, comprobó una 
vez más la zona vacía del río donde los rápidos emblanquecían el 
agua, y no estuvo muy seguro de lo que había visto. Dejó que su 
mirada rondara el lugar y observó cómo el agua corría bajo él. Re-
flexionó sobre el significado del bautismo y de la purificación de 
los pecados.

T_10197135_Far Cry Absolucion FIN.indd   39 9/2/18   9:44



40

Cuando todos hubieron hundido la cabeza en el agua, Will se 
alejó del borde. No necesitaba saber lo que el Padre les iba a decir 
ahora. No necesitaba seguir viendo aquello. Porque conocía muy 
bien esa parte. La había oído hacía doce años, cuando había acudido 
a la iglesia por voluntad propia, y se la repitió a sí mismo mientras 
regresaba al campamento. «Nos encontramos al borde de un gran 
abismo. Bajo nosotros se encuentra el destino de la humanidad. El 
hombre ha perdido el sentido ante la máquina de conflictos que ha 
creado, pero nosotros no nos lo podemos permitir. Solo nosotros 
hemos sido elegidos para sobrevivir a esta catástrofe y reconstruirlo 
todo. Todos somos ángeles, pero solo unos pocos estamos en el ca-
mino que nos llevará de vuelta al jardín. Somos una Familia. Yo soy 
vuestro Padre. Vosotros, mis hijos. Y juntos marcharemos hacia la 
Puerta del Edén».

La niebla matutina cubría los campos lejanos cuando Will llegó a la 
cima de la loma y bajó la mirada hacia la casa de los Kershaw. Un 
olor herboso a heces del ganado flotaba en el aire. Recorrió con los 
ojos la alambrada hasta que se alejó del terreno circular y dejó de 
verse. Un fino hilo de humo de leña se escapaba por la chimenea, y 
también lo observó con atención.

Se puso en marcha, siguiendo el camino de grava que descendía 
de la cima de la colina, y llegó a una hilera de pinos desde donde 
podía ver el granero. Una de sus anchas puertas estaba abierta, con la 
esquina de la parte inferior apoyada en el suelo. Se podían ver unas 
sombras oscuras en el interior. Y aunque podía oler a las vacas en el 
ambiente, no había visto ninguna, así que se acercó más, preguntán-
dose qué había pasado y si el oso había vuelto e iba a surgir ahora de 
aquella sombra tan grande, cubierto con la sangre fresca de algún 
nuevo sacrificio.

No encontró nada de eso, solamente heno y la pintura descascari-
llada del establo. El olor embriagador a animales olvidados, desahucia-
dos de aquel sitio hacía mucho tiempo. Cuando volvió a salir, vio la 
camioneta blanca de la iglesia aparcada a un lado de la carretera, más 
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cerca del bosque de pinos que de la casa. Habían apoyado un pico y 
una pala a un lado de la caja, con dos guantes de cuero amarillos sobre 
ambos mangos, como los inicios presuntuosos de un par de espanta-
pájaros improvisados.

Will se sobresaltó cuando se abrió la mosquitera, a unos cuarenta 
y cinco metros de distancia. Se dio la vuelta y miró hacia el porche, 
donde Lonny esperaba atusándose la barba mirándolo a través de la 
hierba y la gravilla.

Cuando Will se le acercó, Lonny ya se había sacado la bolsita del 
bolsillo y había empezado a liarse un cigarrillo. Permaneció de pie 
sobre el porche. Llevaba una camiseta de tirantes fina de algodón 
ceñida desde el pecho hasta la cintura del pantalón. Iba despeinado y 
en la piel de la cara se veían con claridad las marcas de las sábanas. 
Escupió y se humedeció los labios mientras contemplaba a Will pa-
rado en su sitio, con los castores atados a una cuerda sobre un hom-
bro y el rifle sobre el otro.

—¿Duermes aquí? —preguntó Will.
—A veces.
Will le vio hurgarse en el bolsillo y luego sacar un mechero. Lon-

ny ahuecó la mano alrededor de este y se acercó la llama a los labios, 
el cigarrillo se prendió y la primera inhalación de humo llenó sus 
pulmones. Todo el proceso pareció una especie de catarsis pausada y 
deliberada, humo y aire, el movimiento de la brisa, la purificación 
del humo en su piel. El olor del humo entremezclado con el de las 
vacas hizo más evidente su ausencia en aquel lugar.

—¿Qué ha pasado con el ganado?
—Devorado.
Will miró más allá de Lonny, a la puerta que seguía estando 

abierta, como si las vacas, de algún modo, pudiesen estar allí dentro.
—¿Y los Kershaw?
—Ya no están.
—¿No están?
Lonny sonrió un poco al mirar a Will y luego se inclinó y escu-

pió otra vez, sin molestarse siquiera en lanzar el escupitajo fuera 
del porche.
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Will dejó los castores sobre la encimera de la cocina y fue a usar el 
baño. Cuando terminó, volvió al pequeño pasillo que llevaba a la sala 
de estar. Tenía las manos mojadas por habérselas lavado en el lavabo, 
así que se pasó las palmas por delante de la camisa, luego las giró y 
restregó el dorso por la tela, secándolas por ambos lados uno a uno 
como si afilara una cuchilla pasándola por un cinturón de cuero.

Al otro lado del pasillo había un dormitorio con la puerta medio 
cerrada. Will la abrió y miró dentro. Una cama de matrimonio, con 
las sábanas levantadas a ambos lados. Dos almohadas con los huecos 
de dos cabezas, como si quien hubiese estado allí se hubiera levanta-
do apenas unos minutos antes y ahora estuviese caminando por el 
campo o esperando a que el café acabase de filtrarse.

Se dio la vuelta y siguió andando por el pasillo, alejándose de la 
cocina y de la sala de estar. Encontró dos dormitorios más, abrió sus 
puertas una por una y echó un vistazo al interior. En una, las pare-
des eran azules y había colgadas varias maquetas de aviones de algún 
juego de piezas. En la otra, las paredes eran rosas y había un tocador 
con un montón de peluches y caballitos de plástico alineados enci-
ma, muchos de ellos volcados, pero otros todavía en pie en posturas 
de acción, como un instante congelado plasmado en el diorama de 
un niño.

—He oído que tenías una hija. —Lonny aguardaba al final del 
pasillo, a unos treinta pasos.

—¿«Has oído»?
—Eso me contaron. Me lo dijeron cuando me dieron el trabajo 

de vigilarte.
Will se empapó del color rosa de las paredes, con las cortinas tras-

lúcidas que cubrían la única ventana que había. Había tenido una hija. 
Había tenido una esposa. Una familia. Will había tenido una vida 
completa antes de aquella y era culpa suya que su mujer y su hija ya no 
estuvieran con él, que ya no formaran parte de este mundo. Y aunque 
había acudido al Padre y a la Puerta del Edén buscando cierto perdón, 
ahora sabía que no era perdón lo que había encontrado.
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Cerró los ojos un momento. Olió polvo y algo dulce y casi reco-
nocible oculto bajo todo aquello. Cuando los volvió a abrir, se giró y 
miró a Lonny.

—¿Qué pasó aquí? —preguntó él.

—Formas parte de nosotros, Will. Pero, aunque tú o John o el Pa-
dre o incluso yo miremos la misma cosa no quiere decir que vea-
mos la misma cosa. —Pasearon por el campo. Todavía se podía ver 
la sangre en la hierba sobre la que la vaca había muerto, donde el 
oso había estado, se había hartado de comer y se había vuelto a 
marchar—. Cada uno de nosotros tiene un propósito. Has vivido 
en el bosque, has servido a los propósitos de la iglesia y ellos te lo 
agradecen.

—¿Y los Kershaw? —quiso saber Will, que todavía pensaba en 
las habitaciones vacías y en lo que le habían dicho, en la respuesta 
que le había dado Lonny y que no era una respuesta.

—También sirvieron a su propósito. Al igual que tú o que yo. 
Todos nosotros somos servidores.

—¿Y tu propósito? —preguntó Will. Se arrodilló y analizó el te-
rreno, siguiendo las huellas del oso, imaginándoselo. Los movimien-
tos ondeantes de sus músculos al correr, el brillo de su pelaje a la luz 
del sol y la forma en la que el polvo de los pastos y la tierra se habría 
levantado, lanzado al aire por unas enormes pezuñas.

—Yo me aseguro de que el Padre y la iglesia reciban lo que se les debe.
—¿Así lo llaman ahora?
—Somos una comunidad. Como bien sabes, si la iglesia te ayu-

da, se espera que tú le devuelvas ese favor.
—¿Y los Kershaw lo devolvieron?
—Hasta que ya no pudieron más.
—¿Y ahora?
—Les han dado otro propósito.
Will se levantó y se dirigió hacia el lugar donde habían doblado 

la alambrada. Vio la tierra apisonada y la hierba cortada, las marcas 
de la pelea que habían dejado los movimientos del oso.
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—¿Estaban aquí los Kershaw cuando pasó esto?
—Sí. Pero su final ya había llegado. Ya habían matado a muchas 

de sus vacas para alimentar a la iglesia y su tiempo aquí y el apego a 
este sitio estaban llegando a su fin.

Will miró hacia el bosque que los rodeaba. Pensó en todo lo que 
había visto. Pensó en el oso que allí se escondía. Se preguntó si segui-
ría estando allí, si seguiría vigilándolos en aquel momento.

—Vi al Padre anoche —comentó Will—. Vi a John. Vi el bauti-
zo en el río.

—Los Kershaw no son los únicos que están en deuda con la igle-
sia. Ha ayudado a muchos miembros de esta comunidad. Ha pagado 
sus hipotecas. Ha saldado sus deudas. Han estado mamando de la 
teta de la Puerta del Edén —explicó Lonny, y una sonrisa pícara aso-
mó a sus labios—. Y la iglesia y el Padre solo les piden que devuelvan 
esos favores, ya sea matando una vaca, cultivando alguna planta o 
entregando sus almas a la Puerta del Edén.

—Algunos no entregaron su alma con la misma libertad que otros.
Lonny rio.
—Algunos dan con más libertad que otros, pero al final todos dan.
Will recordó la habitación de la niña. Pensó en el pasado. Pensó 

en cómo una copa llevaba a otra. Pensó en otra vida completamente 
distinta. Al final, dijo:

—En la iglesia está la salvación.
—Ya lo vas pillando —dijo Lonny—. Empezaba a creer que lo 

habías olvidado.

Cavaron el hoyo para el oso al borde del bosque. Cortaron las raí-
ces con destreza y entrelazaron restos de pino fino para taparlo por 
completo. En el fondo del hoyo había ramas rectas y gruesas que 
habían sido afiladas y luego clavadas en el suelo, con el extremo 
punzante apuntando hacia el cielo. Will echó un vistazo y, una vez 
estuvo satisfecho, sacó los castores de la casa y, con un cuchillo, 
cortó la cuerda que había utilizado para anudar las glándulas del 
castóreo.
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