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HAY OTRO LADO DE LA EXISTENCIA,
UNO QUE, POR MÁS QUE INTENTEMOS,

NO PODEMOS IGNORARLO.

Desde la época de la Ilustración, la cultura intelectual
en Occidente ha rechazado las experiencias extáticas

por considerarlas producto de la ignorancia o el engaño. 
Pero hay mucho que decir de esos momentos en que 

perdemos el control, cuando nos rendimos a algo superior 
a nosotros, incluso si eso significa ir más allá

de la racionalidad crítica. En El arte de perder el control, 
Jules Evans analiza las formas en que intentamos 
trascender nuestras mentes conscientes y lograr
el «éxtasis» y argumenta que esa visión negativa

del éxtasis reduce nuestra realidad y nos niega unas 
posibilidades de sanación, conexión y sentido que este

tipo de experiencias son capaces de procurarnos. 
Equilibrando narrativa personal, entrevistas y lecturas
de filósofos antiguos y modernos, desde Aristóteles

a Platón, los místicos orientales, los festivales de música
o la misma psicodelia, El arte de perder el control es una guía 

fascinante, divertida y emocionante de las diferentes 
formas en que podemos experimentar el éxtasis y cómo 

puede motivarnos, sanarnos y liberarnos.
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1

La puerta de entrada

En el invierno de 1958, una estadounidense de diecisiete 
años llamada Barbara Alexander se paseaba por la pequeña 
localidad de Lone Pine, en California. Había pasado la no-
che en su automóvil, junto a dos amigos, no había dormido 
nada y llevaba días sin apenas comer. Cuando el sol despun-
taba sobre Sierra Nevada, dejó a sus dos amigos durmiendo 
en el coche, aparcado junto a la carretera, y se puso a cami-
nar por el paisaje desértico hasta el pueblo. Una vez allí, se 
paseó por las calles solitarias, y entonces, de pronto: 

El mundo se encendió de vida […] No había visiones, 
voces proféticas ni visitas de animales totémicos, sólo ese ful-
gor por todas partes. Algo se vertió en mí, y yo me vertí en 
ese algo. No se trataba de esa fusión pasiva y beatífica con 
«el Todo» que prometían los místicos orientales, sino de un 
encuentro furioso con una sustancia viva que me llegaba a 
través de todas las cosas a la vez […] Nada podía contener-
lo. En todas partes, «dentro» y fuera, la única condición era 
derramarse. La palabra para describirlo sería «éxtasis», pero 
sólo si uno está dispuesto a reconocer que «éxtasis» no ocupa 
el mismo espectro que «felicidad» o «euforia», que participa 
de la angustia de la pérdida y que puede parecerse a un esta-
llido de violencia.1
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Aquella experiencia (o «encuentro», tal como ella lo 
vivió entonces) no había surgido de la nada. Durante años, 
Barbara había experimentado momentos de disociación ab-
sorta en los que algo «se desprendía del mundo visible y se 
llevaba consigo todo significado, inferencia, asociación, eti-
quetas y palabras», y ella se sentía sumergida en «la materia 
indivisible, elemental, de la que surge todo el mundo cono-
cido y convenido». También fue una adolescente deprimida, 
propensa a la introspección y solitaria, de padre alcohólico, 
madre con tendencias suicidas y pocos amigos o novios. La 
búsqueda del sentido de la vida se había apoderado de ella, 
y se sentía dividida entre un materialismo reduccionista y el 
misticismo romántico de Dostoyevski y Walt Whitman. 

El encuentro parecía una respuesta a su búsqueda. Pero 
¿a quién, o qué, había encontrado? No tenía una religión 
que le diera sentido a aquello (acababa de regresar de un 
campamento de verano baptista muy desencantada con los 
«degenerados mentales» a los que había conocido). Su con-
fusión y sensación de pérdida al constatar que el momen-
to no se repetía la llevaron a un tibio intento de suicidio. 
Entonces, gradualmente, creció e hizo como el resto de los 
mortales: fue a la universidad, se doctoró en Inmunología 
Celular, se casó, tuvo hijos. Cuando el trabajo de laboratorio 
se volvió árido en exceso para ella, lo dejó y optó por con-
vertirse en escritora autónoma y defensora de las causas so-
cialista y feminista. Como otros integrantes del progresismo, 
era una atea militante, y llegó a considerar que su experien-
cia adolescente no había sido sino un trastorno mental, tal 
vez, incluso, un brote de esquizofrenia. Pero no conseguía 
abandonar del todo la sensación de que había traicionado 
a su yo juvenil. 

Hacia la mitad de su vida experimentó el «retorno de 
lo reprimido». Empezó a escribir sobre la historia del éx-
tasis, primero sobre el éxtasis de la guerra en su obra Ritos 
de sangre, publicada en 1997, y después sobre el éxtasis del 
baile en su otra obra Una historia de la alegría: El éxtasis co-
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lectivo de la Antigüedad a nuestros días, publicada en 2006, 
siendo ambos títulos una gran inspiración para el presente 
libro. Barbara Ehrenreich, como se la conocía entonces, se 
vinculaba con su propio pasado a través del medio de la his-
toria cultural en tercera persona. Pero entonces, en 2014, 
dio el salto y escribió un relato en primera persona sobre 
sus propias experiencias espirituales titulado Living with a 
Wild God: a Nonbeliever’s Search for the Truth About Everything. 
La autora ha llegado a la conclusión de que sus experien-
cias de adolescente eran, realmente, «encuentros» con se-
res espirituales, pero sigue sin estar segura de quiénes son 
ellos, de cuál es su propósito, de si tan siquiera les importan 
los seres humanos. Le preocupa que sus colegas científicos, 
ateos, crean que está loca (Jerry Coyne, el prominente ateo, 
reaccionó declarando que se trataba de una «buena escép-
tica que se ha echado a perder»), pero ella insiste en que 
sigue comprometida con el empirismo racional. «Yo quiero 
que la ciencia se fije en esos fenómenos más raros —le co-
mentó a un ateo perplejo durante una entrevista— y que no 
descarte de plano la posibilidad de las experiencias místicas. 
Nos hacen falta bases de datos. Se trata de algo que no se ha 
examinado, de datos que podrían existir […] Seguro que 
esto te parecerá una locura absoluta, pero esto es una cues-
tión de salud pública […] Cuando la gente tiene una ex-
periencia que la remueve hasta los cimientos y nunca dice 
nada sobre ella, va siendo hora de investigar.»2

La ciencia de las experiencias espirituales espontáneas

En realidad, esa base de datos ya existe. En un discreto edi-
ficio de la localidad galesa de Lampeter hay una habitación 
llena de cajas de cartón y, en ellas —como en el almacén de 
En busca del arca perdida— se conservan seis mil relatos de ex-
periencias espirituales de personas, archivados y clasificados 
para fines de investigación científica. Una «Biblia» posible 
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gracias a la iniciativa colectiva, llena de tal cantidad de reve-
laciones que a día de hoy no ha podido leerse en su totali-
dad. (¿Quién sabe qué mensaje divino se halla oculto en lo 
más hondo del archivador?)

El Centro de Investigación sobre Experiencias Religio-
sas (RERC, por sus siglas en inglés), entidad en la que se con-
serva el archivo en cuestión, fue concebido por sir Alister 
Hardy, un reconocido biólogo que dedicó los dos últimos 
decenios de su vida al estudio de las experiencias religiosas 
y espirituales. Hardy se crio en Nottinghamshire, donde, de 
adolescente, había experimentado momentos de comunión 
espiritual con el mundo natural. 

Había una callejuela que salía de la carretera de Northam-
ton y llevaba a un sitio que se llamaba Park Wood, un refugio 
para distintos tipos de mariposas saltacercas. Yo nunca había 
visto tantas mariposas juntas […] Me paseaba por la orilla 
del río, a veces casi con una sensación de éxtasis […] No sé, 
sentía la presencia de algo que iba más allá y en cierto modo 
también formaba parte de todo lo que me emocionaba: las 
flores silvestres y, sí, también los insectos […] Llegué a sen-
tirme tan invadido por la gloria del paisaje natural que, una 
o dos veces, me arrodillé y recé.3

Hardy estudió Zoología en Oxford, y uno de sus tutores 
fue Julian Huxley, hermano de Aldous. Llegó a ocupar la 
cátedra Linacre de Zoología en Oxford y fue el biólogo ma-
rino más destacado de su época. Entre sus alumnos destaca 
Richard Dawkins. Hardy siempre se consideró un ferviente 
darwinista, pero le parecía que al materialismo reduccionis-
ta, que por lo general iba de la mano de la biología evolu-
tiva, le faltaba algo importante: los aspectos espirituales de 
la naturaleza humana, y en concreto la sensación omnipre-
sente entre los seres humanos de estar en contacto con una 
fuerza, una presencia o una energía espiritual que nos guía y 
nos revitaliza. En ese sentido, era más un discípulo de Alfred 
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Russel Wallace que de Charles Darwin. Wallace, que descu-
brió la selección natural al mismo tiempo que aquél, creía 
en una dimensión espiritual y teleológica de la realidad que 
formaría parte del proceso evolutivo. Pero, precisamente a 
causa de esas embarazosas opiniones, fue marginado, y los 
biólogos evolucionistas desacreditaban con terquedad los 
aspectos espirituales de la existencia humana. Hardy creía 
que, como consecuencia de ello, la cultura occidental había 
quedado disecada en lo espiritual. El cristianismo no resul-
taba intelectualmente creíble, pero no surgió ningún otro 
culto para ayudarnos a conectar con Dios. Había personas 
que seguían teniendo experiencias espirituales espontá-
neas, pero les avergonzaba hablar de ellas, no fueran a con-
siderarlas locas. El propio Hardy no compartió nunca con 
sus colegas, y ni siquiera con sus familiares, sus experiencias 
espirituales ni su interés por el tema. 

Hardy se preguntaba, tal vez, si podría existir una cien-
cia de las experiencias religiosas, una especie de teología na-
tural nueva que hiciera acopio de suficientes pruebas para 
demostrar que se trataba de un aspecto muy común de la 
naturaleza humana, un aspecto, por cierto, positivo, bene-
ficioso y adaptativo. «Lo que debemos hacer —escribió más 
tarde— es presentar pruebas objetivas en forma de registros 
escritos de esas sensaciones espirituales subjetivas, así como 
de sus efectos en las vidas de las personas que las experi-
mentan, y que sean de tal peso que el mundo intelectual no 
pueda sino entender que son tan reales e influyentes como 
las fuerzas del amor.»4 Y esa base de datos pondría los ci-
mientos de una nueva «fe experimental».

Recolección de especímenes

La empresa se inspiraba en el ejemplo de William James, 
Frederic Myers y la Sociedad para la Investigación Psíquica 
(Society for Psychical Research en inglés, o SPR), que ha-
bía intentado iniciar el estudio científico de las experiencias 
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religiosas y paranormales en la década de 1890 recogiendo 
relatos en primera persona e investigando características co-
munes. Hardy se planteó si podría proseguir con su trabajo 
de un modo más sistemático. Al cumplir los sesenta años 
decidió dejar atrás el plancton y dedicar el resto de su vida 
a la investigación de la espiritualidad. Recogía especímenes 
de experiencias religiosas o espirituales de la misma manera 
que Darwin o Wallace recogían especímenes de fósiles, aves 
e insectos. Montó su propio RERC en el Manchester Colle-
ge de Oxford y posteriormente estableció redes para reco-
ger los especímenes a través de una serie de anuncios que 
publicó en diversos periódicos. Allí planteaba la que llegó 
a conocerse como «Pregunta Hardy»: «¿Ha sido consciente 
alguna vez, o se ha sentido influenciado por una presencia o 
poder, tanto si la llama “Dios” como si no, que se diferencia 
de su yo cotidiano?».

Los especímenes empezaron a llegar en masa hasta al-
canzar, en diez años, la cifra aproximada de diez mil. ¿Pero 
cómo clasificarlos todos? Una buena ciencia de las experien-
cias espirituales requiere de un buen sistema taxonómico: 
hay que ser capaz de categorizar y clasificar los especímenes, 
como hizo Linneo cuando clasificó el mundo natural en rei-
nos, clases, órdenes, géneros y especies. Sin una adecuada 
taxonomía, lo que tenemos es sólo una amalgama de expe-
riencias anómalas, algo más parecido a un gabinete de las 
maravillas del siglo xvii que a un Museo de Historia Natu-
ral. Sin embargo, las experiencias religiosas resultaban difí-
ciles de sistematizar. En un primer momento, Hardy intentó 
clasificar las experiencias según doce categorías (visuales, 
auditivas, táctiles, etcétera), pero la taxonomía no tardó en 
descontrolarse, pues no paraban de aparecer nuevas catego-
rías. La decimoctava entrada de la base de datos se clasifica 
según las siguientes etiquetas: «Visiones. Óxido de nitróge-
no. Dentistas. Movimiento. Túneles. Luz. Karma. Barba. Reen-
carnación. Pablo. Jesucristo. Cerebro». Con el paso de las 
décadas, el sistema de clasificación del RERC se volvía cada 
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vez más complejo. Una entrada reciente registra la siguiente 
clasificación: «Presencia de familiar difunto. Lágrimas. Rui-
dos. Fantasma. Aparición. Sueños. Guía. Escritura automáti-
ca. Sanación. Padre. Voz. Himnos. Libro. David Cameron». 
Incluso la clasificación numérica de la base de datos online 
se descontrola: va del uno al dos mil, después pasa a los 
tres millones, después vuelve a los cuatro mil. Muchas de las 
entradas, además, están en blanco: revelaciones al parecer 
tan inefables que escapan a las palabras. 

Bertrand Russell, que también vivió una experiencia mís-
tica poco antes de la primera guerra mundial, creía que uno 
de los argumentos que los místicos tenían a su favor era la 
aparente unanimidad de sus experiencias. Todos parecían 
apuntar hacia una experiencia nuclear común. ¿Pero qué 
conclusiones pueden extraerse si los especímenes que uno 
recoge son de una variedad increíble y van desde experien-
cias psíquicas hasta abducciones de extraterrestres pasando 
por encuentros con espíritus malignos y visiones celestiales 
desencadenadas en la butaca del dentista? ¿Acaso hay algo 
en la naturaleza misma del éxtasis que se resiste a la clasifi-
cación racional?

Las experiencias espirituales son cada vez más comunes

Como mínimo, una conclusión sí puede extraerse: ese tipo 
de experiencias son comunes y, al parecer, cada vez lo son 
más. En 1978, el 36 por ciento de quienes respondieron a la 
encuesta del RERC declararon haber experimentado «una 
presencia o poder, tanto si la llama Dios como si no, que se 
diferencia de su yo de cada día». En 1987, la cifra había au-
mentado hasta alcanzar el 48 por ciento. En el año 2000, más 
del 75 por ciento de los participantes en una encuesta reali-
zada en Reino Unido por el director del RERC, David Hay, 
aseguraron tener «consciencia de que su experiencia tenía 
una dimensión espiritual». En Estados Unidos parece que 
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ese tipo de experiencias también es más frecuente: en 1962, 
cuando Gallup preguntó a los estadounidenses si habían 
«tenido alguna vez una experiencia religiosa o mística», el 
22 por ciento respondió afirmativamente. La cifra había au-
mentado hasta el 33 por ciento en 1994, y en 2009 era ya del 
49 por ciento. Yo mismo llevé a cabo mi propia encuesta en 
línea sobre experiencias espirituales en 2016, que planteé 
tanto en mi página web como en mi boletín.5 Pregunté a la 
gente si había «tenido alguna vez alguna experiencia en 
la que hubiera ido más allá de su sensación cotidiana del yo 
y se hubiera sentido conectada con algo más grande». Reci-
bí 309 respuestas a la encuesta entre una población mixta 
formada por cristianos, ateos, agnósticos y personas que se 
definen a sí mismas como «espirituales pero no religiosas», 
es decir, una población que aproximadamente equivale a la 
demografía del país. La sorprendente cifra de quienes res-
pondieron afirmativamente ascendió al 84 por ciento; el 
46 por ciento había tenido menos de diez experiencias de 
esa naturaleza a lo largo de su vida, mientras que el 37 por 
ciento las tenía bastante a menudo. 

Las experiencias espirituales parecen tener lugar a lo 
largo de toda la vida, pero sobre todo durante la infancia y 
la adolescencia. Son ligeramente más frecuentes en mujeres 
que en hombres y, por sorprendente que parezca, se dan 
más en personas «espirituales pero no religiosas» que en 
practicantes declarados de alguna religión. La causa tal vez 
esté en que algunas confesiones religiosas, como la de los 
baptistas, no son demasiado partidarias de propiciar las ex-
periencias espirituales, aunque ése no es el caso de metodis-
tas, pentecostalistas y otros cristianos carismáticos. Los ateos 
son los menos proclives a referir tales experiencias: el 43 por 
ciento de los ateos de mi encuesta afirmó no haber tenido 
nunca una experiencia espiritual, lo que en todo caso impli-
ca que la mayoría de ellos había tenido una o más. William 
James creía que esas experiencias se producían sobre todo 
cuando la gente estaba sola. Pero, de hecho, el 63 por ciento 
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de quienes participaron en la encuesta declaró que las había 
tenido en compañía de otras personas.

¿Por qué son cada vez más frecuentes las experiencias 
espirituales? Como he defendido en la introducción, creo 
que es consecuencia de la contracultura de los años sesenta 
y el crecimiento exponencial del interés por las experien-
cias extáticas, que ha erosionado el tabú según el cual no 
debía hablarse de ellas. Cuando David Hay llevó a cabo su 
encuesta en 1976, el 40 por ciento de los encuestados de-
claró no haberle contado a nadie su experiencia espiritual 
por miedo a que lo consideraran loco.6 En mi encuesta, el 
75 por ciento de los participantes admitía que seguía exis-
tiendo un tabú en contra de hablar de dichas experiencias 
en la sociedad occidental. Aun así, el 70 por ciento afirmaba 
haberlas compartido con otras personas. Así pues, a pesar 
de que aún se considera algo raro y prohibido hablar sobre 
experiencias espirituales, sobre todo si lo que se cuenta es 
un encuentro con algún ser espiritual, empezamos a estar 
más preparados para admitirlas. 

También es posible que las experiencias espirituales se 
estén haciendo más comunes porque cada vez más espe-
ramos tenerlas, debido al mayor acceso a una educación 
superior desde la década de 1960. Las encuestas de Hay 
demostraron que las experiencias espirituales se dan más a 
menudo entre universitarios que entre quienes dejan los es-
tudios entre los dieciséis y los dieciocho años. Ello apunta a 
la importancia de la educación, concretamente de la forma-
ción artística, a la hora de generar expectativas culturales 
de revelación: las alimentamos a través de nuestras lecturas de 
autores románticos como Wordsworth, Whitman, Tolstói, 
Kerouac y otros. 

Aunque la base de datos del RERC incluye una variedad 
de especímenes que inicialmente desconcierta, y a pesar de 
que mi propia encuesta me proveyó de un botín variado y exó-
tico, pueden identificarse tres experiencias espontáneas que 
parecen darse de manera recurrente en una forma similar:
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1) revelaciones de conexión y unidad; 
2)  una entrega a Dios, sobre todo cuando se está en ho-

ras bajas, y
3) experiencias cercanas a la muerte.

Revelaciones de conexión y unidad

Una tarde, en el invierno de 1969, el escritor Phillip Pullman 
tuvo una experiencia de trascendencia en una calle londinen-
se, Charing Cross Road. Según me contó: 

En algún punto de Oriente Próximo, unos activistas pa-
lestinos habían secuestrado un avión, que se encontraba in-
movilizado en una pista de aterrizaje, rodeado de policías, 
soldados, camiones de bomberos y demás. Yo vi una foto de 
la escena en la portada del Evening Standard, y entonces pasé 
por delante de un músico callejero rodeado de un corrillo de 
gente que lo escuchaba, y vi una especie de paralelismo. A 
partir de ese momento, y durante el resto del trayecto (desde 
Charing Cross hasta Barnes), no dejaba de ver las cosas du-
plicadas: primero una cosa y después otra cosa que era muy 
parecida. Me encontraba en un estado de intensa excitación 
intelectual mientras me desplazaba. Creía que aquello era 
un retrato fiel de lo que era el universo: no un lugar de uni-
dades aisladas de indiferencia y huecas de sentido, sino un 
lugar donde todo estaba conectado por similitudes, corres-
pondencias y ecos. En aquella época me interesaban mucho 
cosas como los libros de Frances Yates sobre el hermetismo y 
Giordano Bruno. Me parece que vivía en un mundo imagina-
rio de magia renacentista. En cierto modo, no puede decirse 
que lo que me ocurrió fuera sorprendente, sino más bien la 
clase de cosa que cabía esperar. Lo que creo ahora es que mi 
consciencia estaba temporalmente alterada (no por las dro-
gas, claro está, sino tal vez por la poesía), y por eso podía ver 
cosas que normalmente quedan más allá del espectro de la 
luz visible o la percepción rutinaria de todos los días. 
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Pullman ha hablado muy pocas veces de esa experien-
cia, a pesar de que le dejó cierto convencimiento de que el 
universo está «vivo, es consciente y está lleno de propósito». 
A mí me dijo que: «Todo lo que he escrito, incluso las cosas 
más ligeras y sencillas, ha sido un intento de dejar testimo-
nio de la verdad de esa afirmación». Aquella experiencia, 
pues, dio forma a la más conocida de sus obras, la trilogía 
de La materia oscura, en la que un cosmos animado aparece 
lleno de partículas de polvo consciente. 

Muchos de nosotros hemos tenido además experiencias 
espontáneas en las que se nos presenta una sensación repen-
tina, alegre, cuasi mística, de unión con todas las cosas. Cuan-
do pedía a los encuestados que describieran sus experien-
cias espirituales, la palabra más recurrente en sus relatos era 
«conexión», así como otras expresiones relacionadas como 
«unidad», «en unión con», «fundirse», «disolverse»; esos tér-
minos aparecían en el 37 por ciento de las descripciones de 
los encuestados. Se trata de algo que concuerda con lo que 
me reveló la doctora Cheryl Hunt, editora del Journal for the 
Study of Spirituality: «“Conexión” es la palabra que la gente usa 
con mayor frecuencia para describir esas experiencias». ¿Co-
nexión con qué? Con muchas cosas. La gente refería sentirse 
conectada con la naturaleza, con la humanidad, con todos los 
seres, con alguien querido, con un grupo de personas, con un 
animal, con el cosmos, con los ángeles, con el Logos, con 
el Espíritu Santo, con Dios, con la interdependencia de todas 
las cosas. Tanto ateos como creyentes exponían momentos 
similares de conexión profunda, aunque los interpretaban de 
distinto modo. 

A continuación, por ejemplo, transcribo el relato de una 
experiencia de conexión con la naturaleza y el cosmos: 

Fue en un parque, hace poco. Un día ventoso, y yo pasa-
ba por esos bosques mágicos en ruta hacia otro sitio, y llegué 
a un estanque natural, que estaba totalmente vivo. El viento 
soplaba desde una dirección que hacía que en el agua se 
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dibujaran todo tipo de formas asombrosas. Yo estaba hipno-
tizado observándolo, y me sentía en trance. Me imaginaba 
sumergiéndome en ese misterio. Sentía que formaba parte 
del estanque, del viento, de las formas, de mis pensamientos 
y sensaciones, de los árboles, de la vida salvaje. Me reía de 
pura felicidad. 

He aquí otro momento de conexión con la naturaleza: 
«De pie en la cima de una montaña, viendo caer la nieve 
y teniendo de pronto la extraña sensación de expansión y 
contracción, consciente de la mismidad subyacente entre la 
nieve y la montaña y yo».

También hay gente que refiere momentos de conexión 
extática en ciudades: «Estaba en Bangkok rodeado de soni-
dos y olores extraños. Tañían unas campanas. Hacía bastan-
te calor; yo iba montado en un rickshaw. Al momento sentí 
como si mi propio espíritu hubiera abandonado mi cuerpo 
y me hubiera vuelto parte del todo». T. S. Eliot escribió en 
sus Cuatro cuartetos que: «Es Inglaterra y ningún sitio. Nunca 
y siempre»; un tiempo y un lugar determinados parecen de 
pronto inundarse de eternidad. Los lugares a priori menos 
propicios pueden ser intersecciones, como en el siguiente 
relato extraído de la base de datos del RERC: 

La estación de Vauxhall un sábado de noviembre, en un 
anochecer emborronado, no parece el escenario que nadie 
escogería para una revelación divina […] El compartimien-
to de tercera clase iba lleno […] Durante unos segundos 
solamente (supongo) todo ese compartimento quedó inun-
dado de luz […] Me sentí invadido por la poderosa sensa-
ción de estar dentro de un propósito amoroso, triunfante y 
centelleante […] Me poseyó una sensación de lo más pecu-
liar, pero sobrecogedora, que me llenaba de éxtasis. Sentía 
que la humanidad estaba bien […] Todos los hombres eran 
seres radiantes y gloriosos que, al final, accederían a una 
dicha increíble.7 
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En momentos como ése sentimos que hemos trascen-
dido el tiempo y el espacio. También vamos más allá de 
nuestro tedioso yo y sentimos una conexión de amor entre 
nosotros y otros seres. Un encuestado escribe: «En los trans-
portes públicos, rodeado de personas con las que no tengo 
relación, se apodera de mí, de pronto, un sentimiento des-
bordante de amor por todas ellas». La «conexión de amor» 
puede darse con seres humanos y no humanos: un momen-
to reciente de éxtasis le llegó a Barbara Ehrenreich cuando 
iba en kayak por una bahía y se vio rodeada de delfines. El 
filósofo racionalista Bertrand Russell escribió sobre un mo-
mento de «iluminación mística» que experimentó cuando 
«sentí que conocía los pensamientos más íntimos de todos 
aquellos con los que me cruzaba por la calle, y aunque aque-
llo era, sin duda, un delirio, lo cierto es que me sentí en 
mayor proximidad que antes con mis amigos y con muchos 
de mis conocidos».8 Aquellos cinco minutos, afirmaba, hi-
cieron que pasara de imperialista a pacifista. 

Momentos de entrega durante crisis vitales

El segundo tipo más frecuente de experiencia espiritual es-
pontánea es un momento de entrega durante una crisis vital. 
Hay personas que se encuentran en un bache, se sienten im-
potentes, inútiles y se rinden, se entregan a Dios, al cosmos, a 
un poder superior. Suelen referir una sensación de poder sa-
nador, o de gracia, que les permite seguir adelante con la vida 
y que, en ocasiones, mejora radicalmente su situación. No se 
trata tanto de «experiencias pico» como de «experiencias de 
horas bajas». He aquí un relato extraído del RERC: 

Entre los veintimuchos y los treinta y pocos estuve bas-
tante deprimida. Me sentía encerrada en una cápsula de 
completo aislamiento y no podía relacionarme con nadie 
[…] Las cosas habían llegado a tal punto, y yo estaba tan can-
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sada de luchar, que un día me dije: «Ya no puedo más. Que 
la naturaleza, o lo que sea que hay tras el universo, cuiden 
de mí ahora». Al cabo de unos días pasé del infierno al cielo. 
Era como si el capullo hubiera estallado y yo hubiera abierto 
los ojos y viera. Todo estaba vivo y Dios estaba presente en 
todas las cosas […] Psicológicamente, y para mi propia paz 
mental, ese efecto ha sido de la mayor importancia. 

A continuación transcribo un espectacular momento 
de gracia vivido por Bill Wilson, fundador de Alcohólicos 
Anónimos (AA), cuando tocó fondo en su lucha por dejar la 
bebida: 

De repente me descubrí a mí mismo gritando: «¡Si hay 
Dios, que se manifieste! ¡Estoy dispuesto a cualquier cosa, a 
cualquier cosa!». Súbitamente, la habitación se iluminó con 
una gran luz blanca. Me vi atrapado en un éxtasis que no 
hay palabras para describir. Me parecía que con el ojo de mi 
mente yo estaba sobre una montaña y que soplaba un viento 
que no era de aire, sino de espíritu. Y entonces estalló sobre 
mí la idea de que era un hombre libre. Lentamente, el éxta-
sis fue remitiendo. Yo me quedé en la cama, pero durante un 
rato estuve en otro mundo, un mundo nuevo de conciencia 
[…] Y me dije a mí mismo: «¡Así que éste es el Dios de los 
predicadores!». Y una gran paz descendió sobre mí.9 

William James, en Las variedades de la experiencia religiosa, 
destacaba que esos momentos de entrega pueden resultar 
profundamente sanadores. Son exactamente lo opuesto a la 
autoayuda, actitud que proponen tanto el estoicismo como 
la terapia cognitivo-conductual. No te apoyas en ti mismo, te 
entregas a Otro. «Renuncia a la sensación de responsabili-
dad —escribió James—, suelta amarras, traspasa el cuidado 
de tu destino a unos poderes superiores, sé sinceramente in-
diferente a lo que suceda con todo ello y descubrirás no sólo 
que alcanzas un alivio interior perfecto, sino también, ade-
más, los bienes concretos a los que honestamente creías que 
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estabas renunciando.» Pero ¿a qué estamos entregándonos? 
James se muestra ambivalente. Uno puede estar entregán-
dose a un «poder superior» auténtico, o también puede ser 
al poder sanador de la mente subliminal, al que accedemos 
a través de una especie de autohipnosis. «Si la gracia de Dios 
opera milagrosamente —escribió—, probablemente opera 
a través de una puerta subliminal.»

En cualquier caso, a mucha gente le funciona, como ates-
tigua el éxito de Alcohólicos Anónimos y de otros progra-
mas de doce pasos. Varios participantes en las reuniones de 
AA con los que he hablado afirman que ese aspecto de la 
«entrega a un poder superior» que se incluye en el programa 
les ayudó mucho, por más que no supieran a qué se entrega-
ban. Sin embargo, AA no le funciona a todo el mundo. La 
organización afirma que, en un 33 por ciento, los partici-
pantes siguen abstemios transcurridos diez años, pero otros 
informes sugieren que sólo entre el 5 y el 10 por ciento se 
mantienen sin beber. 

Experiencias cercanas a la muerte

Por último, el tercer tipo más frecuente de experiencia espi-
ritual espontánea es la experiencia cercana a la muerte. Yo 
mismo tuve una en 2001, cuando llevaba cinco años pade-
ciendo un trastorno de estrés postraumático tras un «viaje» 
aterrador por un LSD que consumí a los dieciocho años. 
Durante un lustro espantoso había sufrido ataques de páni-
co, cambios de humor, depresión y fobia social, cosas que 
me avergonzaban gravemente y mermaban mi capacidad 
para relacionarme con los demás. Me sentía disociado, ex-
traño para mí mismo, y no tenía ni idea de si alguna vez lle-
garía a mejorar.

Como todos los años, mi familia y yo nos habíamos des-
plazado de vacaciones de esquí a Noruega, donde mi tatara-
buelo había construido una cabaña en el bosque. La primera 
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mañana decidimos bajar por la pista negra de la montaña 
que quedaba frente a la cabaña. Al llegar al tramo más em-
pinado, atravesé la valla protectora y caí unos diez metros, 
me fracturé el fémur y la espalda y quedé inconsciente. Des-
perté, y estaba bañado en una luz cálida, blanca. Me parecía 
que la luz blanca era consciente, que era un ser consciente que 
me amaba, pero también que era la parte más profunda de 
mi naturaleza y de todas las naturalezas. Era increíblemente 
tranquilizador descansar en el amor incondicional de esa 
luz blanca, como regresar a casa después de un largo vagar. 
Me sentía liberado de toda la angustia y el miedo con los 
que había cargado los últimos cinco años, el miedo a que mi 
cerebro se hubiera estropeado y yo estuviera destinado a ser 
desgraciado, la necesidad de demostrar mi valía a los demás. 
Me parecía que en nosotros hay algo mucho más grande 
que el yo, y ese «algo», esa sabiduría amorosa, luminosa, no 
puede perderse nunca del todo, ni siquiera con la muerte. 
Todavía no sé qué fue lo que encontré exactamente, si era 
mi alma, o Dios, o sólo un golpe en la cabeza. Pero sí sé 
que esa experiencia breve fue fundamental para superar mi 
trastorno de estrés postraumático. Me proporcionó la idea 
de que lo que causaba mi sufrimiento no eran unos neuro-
transmisores dañados, sino mis propias creencias, que era 
posible cambiar. Me sentí rejuvenecido, reconectado con mi 
yo más profundo, capaz de abrirme y confiar en los demás. 
No le conté a nadie lo que me había ocurrido, porque era 
algo que quedaba mucho más allá de mi marco de referen-
cia normal. Pero siempre he sentido gratitud hacia lo que 
quiera que fuera que encontré ese día y que cambió para 
siempre mi actitud respecto a la muerte. 

El estudio científico de las experiencias cercanas a la 
muerte se inició a finales del siglo xix y dio un salto con-
siderable en la década de 1990 con la publicación de Vida 
después de la vida, el éxito de ventas de Raymond Moody. La 
investigación sobre las experiencias cercanas a la muerte es 
hoy un campo académico bien establecido, y existen diversos 
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equipos que se dedican a ella en todo el mundo.10 Gracias a 
la mejora en los métodos de resucitación cardíaca, cada vez 
es más la gente que sobrevive a paradas cardiorrespiratorias, 
y aproximadamente el 5 por ciento de esos supervivientes 
refiere algún tipo de experiencia cercana a la muerte. En 
unos pocos casos, éstos experimentan que salen de su pro-
pio cuerpo durante la cirugía y son capaces de relatar nume-
rosos detalles de la intervención. Es frecuente que la gente 
refiera experiencias muy similares, y los investigadores han 
elaborado un modelo con rasgos típicos: una experiencia 
cercana a la muerte se evalúa como «superficial» o «profun-
da» dependiendo del número de rasgos que presente (mi 
propia experiencia sólo obtiene un humillante cuatro y se 
considera superficial). Entre las características típicas están 
las siguientes: 

•  Salir del propio cuerpo y ver cómo éste queda atrás.
•  Avanzar en la oscuridad, que a menudo se describe como 

un túnel.
•  Ir hacia una luz.
•  Encontrarse con familiares fallecidos.
•  Un encuentro con un «ser de luz», identificado a menudo 

como Dios, encuentro que se acompaña de sensaciones de 
paz, alegría, dicha.

•  Un repaso a la propia vida.
•  Visiones de tierras celestiales, vistas a menudo como jardines.
•  Una barrera o frontera.
•  La decisión de seguir adelante o volver, que a veces toma 

la propia persona que experimenta la relata cercana a la 
muerte y que en ocasiones toman por ella.

•  Regreso al cuerpo.
•  Cambios en la vida, como una mayor apertura de miras y 

un aumento de la espiritualidad. 

Si las experiencias cercanas a la muerte son viajes autén-
ticos a otra dimensión, uno esperaría que fueran similares en 
todo momento y lugar, pero ¿lo son? Gregory Shushan, his-
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toriador de la cultura de la Universidad de Oxford, ha com-
parado relatos contemporáneos de experiencias cercanas a 
la muerte recogidos en todo el mundo con explicaciones 
históricas de experiencias cercanas a la muerte conservadas 
en la literatura religiosa de India, China, Egipto y Mesopo-
tamia, y ha encontrado acusadas similitudes (abandonar el 
cuerpo, elevarse hacia una luz, encontrarse con espíritus, 
repaso de la vida, el regreso). También existen relatos simi-
lares en la literatura clásica (el mito platónico de Er es céle-
bre, como lo es el Sueño de Escipión de Cicerón), así como en 
las narraciones cristianas, por más que el cristianismo me-
dieval tendiera a referir visiones del infierno poblado por sa-
cerdotes corruptos. Shushan aventura que las concepciones 
del más allá que tienen las diferentes culturas pueden haber 
derivado de una experiencia cercana a la muerte, y que el 
dogma cultural se habría añadido a posteriori a la exposición 
de los supervivientes.11

Aun así, existen ciertas diferencias culturales entre rela-
tos. Algunos de los explicados por occidentales refieren un 
encuentro con Jesús, sobre todo en libros de cristianos evan-
gélicos, mientras que los indios que han vivido experiencias 
cercanas a la muerte tienden más a encontrarse con Yama, 
dios de la muerte. Los indios también son más proclives a 
referir que han sido devueltos a su cuerpo no porque tuvie-
ran una misión que cumplir sino a causa de un error buro-
crático. En todo caso, las similitudes son más acusadas que 
las diferencias. Ésa es una de las razones por las que el cris-
tianismo evangélico, tras un breve idilio con los relatos de 
«turismo celestial» como El cielo es real o la desenmascarada 
El niño que volvió del cielo, se distancia ahora de la investi-
gación sobre experiencias cercanas a la muerte. En 2015, 
una importante librería evangélica dejó de vender obras de 
«turismo celestial»12 porque la mayoría de los relatos no en-
cajaban con los relatos tradicionales cristianos sobre la vida 
después de la muerte: el cuerpo físico no resucita, el alma va 
al cielo inmediatamente sin pasar por el Juicio Final, el alma 
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no se encuentra necesariamente con Jesús, y al parecer no 
importa si eres o no eres cristiano. Y la mayoría de los super-
vivientes de experiencias cercanas a la muerte regresaban 
sintiéndose menos religiosos, menos tendentes a identificar-
se con una religión concreta y menos proclives a ir a misa. 

¿Son esas experiencias cercanas a la muerte epifenó-
menos causados por procesos fisiológicos, o se trata de vi-
siones fugaces de otra dimensión? Las evidencias no sirven 
para decantar la balanza en uno u otro sentido. Algunos 
investigadores han intentado demostrar que la consciencia 
abandona el cuerpo ocultando una señal en una esquina 
superior del quirófano para ver si algún superviviente de 
una experiencia cercana a la muerte llega a verlo en su via-
je hacia el cielo. Pero nadie lo ha visto. Los escépticos han 
propuesto explicaciones materialistas: son los últimos fue-
gos artificiales del cerebro que se cierra a causa de la falta 
de oxígeno; el túnel es la atrofia del sistema de procesado 
visual; la amorosa luz blanca y el encuentro con los espíritus 
de los seres queridos son el yo en su intento de consolarse 
a sí mismo ante la perspectiva de la aniquilación. Si eso es 
así, si el cerebro es capaz de poner en escena un espectáculo 
tan realista, tan coherente y tranquilizador, esa especie de 
realidad virtual en el momento mismo de su desconexión, 
lo único que se me ocurre decir es «Qué buena actuación, 
cerebro». La alternativa a la teoría según la cual la experien-
cia cercana a la muerte reside exclusivamente en el cerebro 
es que la mente no se limita al cerebro, que éste actúa como 
una especie de filtro o receptor de radio, y que la conscien-
cia sobrevive y se expande después de que el cerebro muera. 
Así, el éxtasis es una visión fugaz de una consciencia más 
vasta de la que emerge nuestro sentido del yo, y al que éste 
retorna. Eso es lo que creían Myers, James y Huxley. Eso fue 
lo que sentí yo durante mi experiencia cercana a la muerte. 
Pero haría falta contar con pruebas muy sólidas para supe-
rar la teoría de que la consciencia está restringida al cere-
bro, como podrían ser pruebas inequívocas de la telepatía, 
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o el recuerdo de vidas pasadas, o mensajes desde más allá de 
la tumba. Myers, James y sus colegas empezaron a recabar 
esas pruebas como parte de la labor que desarrollaron para 
la Sociedad para la Investigación Psíquica, que atrajo a las 
mentes más destacadas de su época, incluidos Marie Curie y 
el filósofo Henri Bergson. Desgraciadamente, la parapsico-
logía carece del prestigio que tenía en la época de Myers. En 
la actualidad, los guardianes de la ciencia no lo consideran 
un tema de investigación respetable, y le cuesta atraer finan-
ciación, lo que es una lástima si tenemos en cuenta que es 
mucho lo que no entendemos aún sobre la naturaleza de la 
consciencia.13

Los frutos y los riesgos 
de las experiencias espirituales espontáneas

¿Cuáles son los frutos de la experiencia espiritual espontánea? 
En los tres casos —los momentos de conexión, los momen-
tos de entrega y las experiencias cercanas a la muerte—, la 
gente, por lo general, refiere beneficios para su salud men-
tal. Dichos momentos les sirven para la sanación, la cone-
xión, la inspiración. Mis encuestados respondieron que 
sus experiencias espirituales habían hecho que se sintieran 
más «como en casa en el universo»; sentían más conexión 
y empatía con los demás seres, y también más amor por sí 
mismos. Las experiencias espirituales espontáneas también 
llevan a la gente a ser más abierta: «Me hicieron abrirme a 
otras maneras de ver las cosas» o «me volvieron menos es-
céptico, menos rápido a la hora de juzgar, más compasivo». 
A algunas personas les hicieron sentir que no somos «sola-
mente» cerebros, cuerpos, yoes, y que tal vez algo de noso-
tros sobrevive tras la muerte. Uno de los cambios emociona-
les más comunes de las experiencias cercanas a la muerte 
es que la gente regresa de ellas con menos miedo a morir 
porque cree que la muerte no es el final. 
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Para algunas personas, entre las que me incluyo, las ex-
periencias espirituales espontáneas llevan a sentir una pro-
funda regeneración psíquica tras una época de crisis. Un 
encuestado escribe: «A mí me permitió dejar atrás mi con-
trol desesperado sobre mis sentimientos negativos, ya fuera 
el dolor físico, la depresión mental o la culpa espiritual. Es 
como si mi pozo se hubiera secado pero una última palada 
descubriera el manantial que rellena el pozo de mi alma». 
Aunque esas experiencias son muy distintas del racionalis-
mo de la terapia cognitivo-conductual, existen paralelismos. 
Nos encontramos atrapados en una cárcel de creencias del 
yo; la liberación llega cuando las dejamos atrás. En el caso 
de la terapia cognitivo-conductual, esa liberación llega a 
través del desmantelamiento lento y racional de creencias, 
algo así como ir reventando las paredes del cobertizo. En las 
experiencias extáticas, las personas se ven liberadas súbita-
mente, las paredes caen y ellas quedan libres. Pero aun así, 
probablemente, necesitarán recurrir a unas prácticas éticas 
regulares para convertir esa revelación en una serie de há-
bitos perdurables. 

Con todo, es un error pensar que las experiencias espi-
rituales espontáneas son siempre felices y beneficiosas para 
la vida. Puede haber aspectos de éstas que resulten difíci-
les de aceptar o integrar. En primer lugar, la gente puede 
encontrarse con una presencia espiritual que perciba como 
amenazadora, maligna o demoniaca. Hasta en un 10 por 
ciento de los casos aparece una experiencia de infierno (en 
ese sentido, hay relatos dignos del Bosco). Y, claro está, a 
mucha gente la experiencia de oír voces o ver espíritus les 
causa un gran trastorno y les resulta intrusiva, por ejemplo 
en los casos en los que esas voces les conminan repetida-
mente a suicidarse. ¿Cómo debemos contemplar esas ex-
periencias negativas? Yo sugeriría que la mejor manera de 
verlas es como «sombras» de nuestra propia psique, no fun-
damentalmente reales, sino más bien proyecciones de nues-
tro subconsciente que podemos transformar si mantenemos 
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el valor, la sensatez y la compasión. El libro tibetano de los muer-
tos nos dice: «Que nada te intimide, te aterre, te sobrecoja. 
Reconoce todo lo que aparezca como el reflejo de tu propia 
consciencia». Eleanor Longden, que pronunció, con gran 
seguimiento, una charla TED (Tecnología, Entretenimiento 
y Diseño) sobre el hecho de oír voces, asegura que consiguió 
llegar a aceptar una presencia demoniaca intrusiva, agresiva 
y «grotesca» que estuvo años haciéndole la vida imposible, y 
lo hizo reconociéndola como «los aspectos no aceptados de 
la imagen de mí misma, mi sombra». Al contemplarlo desde 
una perspectiva más práctica y compasiva y al no dejarse inti-
midar, Eleanor y su sombra lograron establecer una relación 
más equilibrada y amistosa.14 

Incluso las experiencias espontáneas positivas pueden 
resultar difíciles de integrar en la vida. Tras un anticipo extá-
tico de Dios o del cielo, la realidad mundana puede parecer-
nos decepcionante. Algunos supervivientes de experiencias 
cercanas a la muerte manifiestan que preferirían no haber 
regresado de ellas. Yo, personalmente, he anhelado tener 
otra de esas experiencias, pero sigo buscando la puerta de 
entrada. También puede resultar muy difícil comunicar una 
experiencia extática. Tal vez los demás no la entiendan, o 
no les importe. La base de datos del RERC está llena de mo-
mentos tragicómicos como el que sigue: 

A partir de 1967 hubo varias ocasiones en que, en plena 
noche, unas figuras plateadas aparecían a mi lado, hacia los 
pies de la cama […] Una vez, en concreto, me sobresalté 
tanto que hice un ruido y desperté a mi marido en el mo-
mento en que se desvanecían. Cuando le conté que había 
tres humanoides de pie allí mismo, él gritó con sarcasmo: 
«Muy bien, pues hazme un favor, ¿quieres? La próxima vez 
que vengan no me despiertes». A partir de ese día no volví a 
comentarle nada de todo aquello. 

A menudo suelen darse, también, interpretaciones en-
frentadas entre quien experimenta dichos encuentros, que 
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considera espirituales, y un psiquiatra, que los ve como in-
dicativos de esquizofrenia. Afortunadamente, la psiquiatría 
occidental ha mejorado en las últimas dos décadas en cuan-
to a su fuerte aversión histórica a las experiencias espiritua-
les, y en la actualidad se precipita menos a la hora de consi-
derarlas patologías físicas que requieren de medicación. Los 
psiquiatras son conscientes de que las «experiencias fuera 
de lo corriente», como oír voces, ver espíritus o captar pre-
sencias, son bastante comunes entre la población general. 
Myers y sus colegas de la Sociedad para la Investigación Psí-
quica lo pusieron en evidencia por vez primera mediante 
una encuesta de alcance nacional llevada a cabo en 1882, en 
la que se constató que alrededor del 10 por ciento de la po-
blación manifestaba haber tenido «una impresión vívida de 
ver, o de haber sido tocado, o de haber oído una voz […] no 
debida a ninguna causa externa». Encuestas más recientes 
también han fijado la prevalencia de «alucinaciones» entre 
la población general en torno al 10 por ciento, una cifra 
mucho más elevada que la del 1 por ciento que corresponde 
a las personas diagnosticadas de esquizofrenia.15 Captar una 
presencia es algo especialmente común entre las personas 
que han perdido recientemente a un ser querido: entre el 
50 por ciento y el 90 por ciento de éstos percibe la presen-
cia de su ser querido tras su muerte. Y lo más importante 
es que, en la mayoría de casos, captar una presencia no es 
inquietante, no se relaciona con una patología mental, ni ha 
requerido nunca medicación ni hospitalización. Por el con-
trario, lo más frecuente es que sea algo que aporte consuelo 
y se asocie con una mejora de la salud mental. En la actua-
lidad, los científicos cognitivos sugieren que todas nuestras 
experiencias de realidad son, en cierto sentido, «alucina-
ciones controladas»: nuestra mente improvisa una versión 
de la realidad basándose en el caudal de datos en bruto de 
nuestro cerebro y nuestros sentidos.16 Nuestra manera de in-
terpretar los datos que nos llegan depende en gran medida 
de nuestra cultura. 




