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SOY DE AQUI, SOY EXTRANJERO

Se miente mds de la cuenta
por falta de fantasia:
también la verdad se inventa.

ANTONIO MACHADO

Gabriel Rufidn espeta «155 monedas de plata» a las 12.11
horas de la mafiana del dia 26 de octubre de 2017, temeroso
de que Carles Puigdemont convoque elecciones y evite la
aplicacién del 155. <El abogado de Santi Vila es el que re-
presento a Cristina de Borb6n. Todo en orden (el orden del
78)» dispara Francesc de Dalmases, candidato de Junts per
Catalunya (JuntsxCat) en las dltimas elecciones. «Santi Vila
lleg6 a un acuerdo con el Estado: si dimitia y cargaba contra
el Gobierno, lo exculparian. Eso tiene un nombre», escupe
Ramir de Porrata, otro de los fichajes estrella de JuntsxCat
en las pasadas elecciones.

Los ejemplos, que podrian continuar hasta la saciedad,
coinciden siempre en algunos puntos en comun: en primer
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DE HEROES Y TRAIDORES

lugar, en la descripciéon de un panorama maniqueo, emo-
cional y simple, casi infantil, con una divisoria clara entre
el bien y el mal, entre espanolistas y catalanistas, entre trai-
dores y héroes. Ojo con caer en la mds minima heterodoxia
porque las viejas amistades tornan ripido en fria indiferen-
cia. Ojo con dudar, con cuestionar alguno de los dogmas de
fe del momento, porque si te atreves a hacerlo, una letal y
bien organizada manada de articulistas de partido, opina-
dores a sueldo y perfiles falsos en las redes sociales caerin
sobre ti, implacables, hasta aniquilarte politicamente. Ni
heterodoxias ni dudas ni matices. Que el rey va desnudo,
todo el mundo lo sabe. Lo que es del todo inadmisible es
confesarlo. De nuevo, como en tantas otras ocasiones en la
historia contemporinea de Espafia, para los faniticos, el di-
lema esta claro: jo conmigo o contra mi! O aplicado al caso,
jo con Catalufia o con Espaiia!

Otro aspecto no menos importante de la retérica he-
gemonica en la Catalufia reciente ha sido su tronado sesgo
izquierdista. Contando con la sorprendente y callada resig-
nacién de parte del catalanismo politico representado hasta
hace bien poco por Convergencia i Unié (CiU), los discur-
sos de los mdximos representantes y lideres del procés, con
Carme Forcadell, Marta Rovira y Ana Gabriel a la cabeza,
siempre coinciden en la idealizaciéon de los tiempos de la
Republicay en la demonizacién de los de la Transicién. Me-
nospreciando sin matices las consecuciones en términos de
libertades y progreso de los ltimos cuarenta afios, el orden
constitucional actual se describe constantemente como el
«régimen del 78, el «orden del 78>, etcétera. No en vano,
en la sesion probablemente mis triste de la historia del par-
lamentarismo catalin contemporaneo, la del monélogo so-
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bre las leyes de referéndum y transitoriedad del 6 y 7 de sep-
tiembre de 2017, Ana Gabriel rindié homenaje a «la gente
que luché contra el régimen del 78 y que fue torturada y
encarcelada por hacerlo». Lo mis chocante es que todas es-
tas voces revolucionarias consideran del todo compatible su
retérica antisistema con formar parte de €él, disfrutando sin
rubor de sus prebendas, coches oficiales y salarios. Lo mds
desconcertante es que muchos de los excesos verbales de
aquella sesién funesta despertaran aplausos entre algunos
de los miembros de la bancada en su dia liberal progresista
o directamente conservadora.

En el momento de escribir estas paginas, recibo un edu-
cado correo electronico del alcalde de un pequefio munici-
pio de La Garrotxa, una de las comarcas septentrionales de
Girona, con el que he mantenido una intensa relacién insti-
tucional y personal durante muchos afios. El buen hombre
me cuenta que le va a ser imposible mantener el prélogo
que me habia encargado hace unos meses para la publicacion
de un libro sobre la historia de su municipio. Aunque no se
olvida de lo mucho que hemos trabajado juntos por su pue-
blo y por la comarca, ha llegado a la conclusiéon de que en
las actuales circunstancias politicas es mejor prescindir de
mi texto. Le respondo escuetamente, disimulando mi tris-
teza, que ya habra nuevas y mejores ocasiones. En casa,
entre mis libros, ya tranquilo, me viene a la mente el desaire
que le hizo el barén de Thunder-ten-tronckh al Candido
de Voltaire cuando después de una vida llena de desastres y
penalidades, a pesar de que Cdndido atn se mostraba dis-
puesto a desposar a la hermana del noble, Conegunda —que
aunque en su dia destacé por su belleza y su caricter, las
desgracias y el paso del tiempo la habian convertido en una
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mujer de dientes renegridos, ojos legafiosos, con el cuello
lleno de pellejos, las mejillas arrugadas, los brazos secos y
escamosos, en definitiva, en una mujer grufiona y mis fea
que un coco—, dispuesto a pesar de todo a casarse con ella,
mas por piedad que por amor, tropezé don Ciandido con
la renovada negativa del barén a autorizar el matrimonio,
puesto que a pesar de reconocerle y agradecerle sus buenas
intenciones, jno podia olvidar que Cédndido no era noble!
En fin, regresando de nuevo a lo que aqui nos ocupa, que
interesante o irrelevante el libro que yo debia prologar, lo
importante es que yo (ya) no era independentista...

Antes de empezar este relato sobre héroes y traidores
permitan que les hable de mi, a riesgo de parecer inmodesto
o de poder ser acusado de escribir una autobiografia disfra-
zada de postal de historia de Catalufia. Politicamente ha-
blando, quien escribe estas paginas ha sido concejal, alcalde,
diputado y conseller de la Generalitat de Catalufia durante
los dltimos cinco anos. Como alcalde de Figueres, capital
del Alt Emporda, me gusta presumir de haber sido el ani-
co politico de la ciudad que consiguié en su dia vencer en
todos los colegios electorales del municipio, en los barrios
mas humildes y en los mds adinerados, en los de residentes
«gatos» de toda la vida, como dirfan en Madrid, y en los
coloridos y rejuvenecidos por la llegada de la inmigracion.
Ciudad poco dada a las mayorias, la primera y Gnica mayo-
ria absoluta de la actual democracia la conseguimos con mi
equipo en las elecciones municipales de 2011, después de un
mandato municipal intenso y lleno de importantes logros
para el bien comun. También fueron exitosas las campa-
fas politicas en las elecciones autonémicas de 2010 y 2012,
cuando bajo mi liderazgo ganamos un importante nimero
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de escafios en la circunscripcion de Girona, que fueron cla-
ves para investir a Artur Mas presidente de la Generalitat
y poder derrotar al tripartito del presidente Montilla, Joan
Saura y Joan Puigcercés. Después vino el paso por las con-
sejerias de Territorio, de Cultura y, aunque brevemente, de
Empresa y Conocimiento. Educado en el seno de una fa-
milia sencilla, de payeses y ferroviarios del Emporda, cursé
mis estudios primarios y secundarios en una escuela de los
Hermanos de La Salle, y llevé a cabo mi formacién univer-
sitaria en las universidades publicas de Girona y Auténoma
de Barcelona, siempre con becas por méritos académicos.
No ha sido hasta mucho mds tarde cuando me he doctorado
en la Universidad Internacional de Catalufia, con una tesis
sobre fanaticos integristas, por cierto.

Con este perfil, que si de ponerse a exagerar se tratara,
me pareceria mds propio de la saga de David Copperfield
que de la de los duques de Cambridge, no deja de resultar
paraddjica la construccion interesada por parte de cierto na-
cionalismo radical de una imagen de mi persona politica
como representante y albacea de los intereses de los ricos y
los poderosos («el abogado de Santi Vila es el que represen-
t6 a Cristina de Borbén»), como verdadero traidor, quinta-
columnista de una Espafia que en el imaginario ultranacio-
nalista sigue siendo autoritaria, predemocritica y ruin.

¢El motivo? En esta ocasién, haber defendido hasta el ulti-
mo minuto la insuficiente legitimidad democratica para llevar
a cabo una declaracion de independencia de Catalufia tras el 1
de octubre, la necesidad de cesar en la dindmica de hostilida-
des con el Gobierno de Espaiia y de buscar, por fin, el alto el
fuego, es decir, el inicio de un didlogo franco y honesto. jAh!
Y haber admitido en publico que mis alld de permitir que se
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redactaran informes y se organizaran almuerzos de reflexion
y analisis, en el Gobierno de la Generalitat no trabajamos en
la preparacion de una nueva Republica para el dia después de
una eventual declaracion de independencia de Cataluna. No
lo hicimos porque, con alguna excepcion, en general estiba-
mos persuadidos de que todas las iniciativas movilizadoras
emprendidas, si finalmente resultaban exitosas, en el mejor
de los casos servirfan para conseguir un referéndum ajustado
a derecho o, como minimo, el inicio de un nuevo periodo
reformista para Catalufia y para el conjunto del resto de Es-
pafia. Asi pues, por esas razones, ¢traidor? Chivo expiatorio,
a lo sumo, segun ha descrito licidamente Jordi Amat en su
libro La conjura de los irresponsables (Anagrama, 2017).
Siempre al borde de la dimision o del cese, confieso que
nunca he sido un hombre de partido ni de bandos. Como
Francesc-Marc Alvaro sefial de Agusti Calvet, también yo
he sido siempre un hombre en tierra de nadie, un verso libre
y heterodoxo, siempre critico, pero fiel a mis convicciones
mds profundas, y quiero pensar que también al presidente
de la Generalitat, primero Artur Mas, después Carles Puig-
demont. Haber advertido, ya en septiembre de 2013, que el
procés debia abandonar comportamientos adolescentes, em-
poderarse y centrarse en superar la recesion y luchar contra
el paro; haber reconocido en el plano teérico al Tribunal
Constitucional como arbitro inevitable ante una eventual
consulta, un afio mds tarde, en agosto de 2014; o haber sub-
rayado la influencia de la espafiolidad en la cultura catalana
en otra entrevista para E/ Pais, ya siendo conseller de Cul-
tura, en octubre de 2016, fueron algunos de los momentos
estelares que mds ruido y excitacién generaron en mi con-
tra. Recuerdo que en el intermedio de una noche otoal de
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6pera en el Liceu, incluso Artur Mas tuvo que salir en mi
defensa ante las criticas recurrentes de muchos de mis ad-
versarios, que me acusaban de ser «el nuevo Duran de Con-
vergencia». «Nada mds falso —aprecié6 Mas, irénico—. En
todo caso... ;Santi Vila es nuestro Pasqual Maragall parti-
cular!» Todos los presentes sonrieron condescendientes. En
mi opinion, no habria podido recibir mayor elogio.

Volviendo al tema, absolutamente convencido de que el
desastre en el que nos hallibamos podia haberse evitado, lo
cierto es que trabajé incansablemente, con lealtad al presi-
dent y con honestidad para evitar la aplicacion del articulo
155 de la Constitucion Espafola sobre Catalufia, procuran-
do que el Gobierno de Catalufia y en especial el presidente
Puigdemont convocaran elecciones autonémicas, ajustadas
a derecho, como la mejor forma de encauzar el conflicto de
legitimidades enfrentadas en Catalufa y evitar el precipicio
en el que acabamos cayendo. Como es sabido, esta solucién
no fue posible, y las consecuencias de este error politico es-
tin ya a la vista: Puigdemont y medio Gobierno cataldn,
refugiados en Bruselas; el otro medio, encarcelado cautelar-
mente un mes; Oriol Junqueras, Joaquim Forn y los Jordis
aun en la circel, miembros de la Mesa del Parlament (y yo
mismo) con el pasaporte retirado y penas de prision eludi-
bles bajo fianza. Autogobierno suspendido, familias rotas,
patrimonios comprometidos, carreras politicas interrumpi-
das son el lienzo del campo de batalla después del enfren-
tamiento. Y lo que es peor, una fractura social evidente en
Catalufa, depresion de la actividad econémica a todas las
escalas durante aquellas histéricas semanas de octubre, y le-
si6n de la marca Barcelona a ojos del mundo y de la idea de
Catalufa en el resto de Espaiia.

25



DE HEROES Y TRAIDORES

Identificado el error politico con aséptica pero dolorosa
frialdad, resulta mds complejo e ingrato atin sefialar a sus res-
ponsables. Porque mids alld de las decisiones seguramente
equivocadas que se tomaron en Barcelona durante aque-
llos dias dificiles de septiembre y octubre, quedard para
la historia de las historias tristes de Espana el desolador
inmovilismo del Gobierno de Mariano Rajoy, quien pu-
diendo haber tomado la iniciativa, aunque iz extremis, pre-
firi6 dejar las instituciones y la politica catalana a su suer-
te, seguramente entre resignado y vengativo, en todo caso
aguardando poder imponerse sin esfuerzo, como lo hace el
leniador perezoso sobre el drbol caido tras una torrencial tor-
menta de verano.

Escribo este libro, culpable de haber sido critico con
los mios y con el camino seguido, aunque asumiendo co-
rresponsablemente muchos de sus actos, por accién o por
omisién. No me asustan lo mas minimo, pues, ni las acu-
saciones de traidor, ni las de golpista, ni el sinfin de difa-
maciones maliciosas o ingenuas vertidas sobre mi persona,
de uno u otro bando. Quiza algtn dia los diarios digitales
y opinadores que escribieron e insinuaron pactos oscuros
con la Fiscalia para eludir responsabilidades o que augura-
ron transfuguismo al Partido Popular (PP), al Partit dels
Socialistes de Catalunya (PSC) o a Ciudadanos, desmen-
tidos por la realidad, deban rendir cuentas ante la opinién
publica o ante su conciencia deontoldgica, si es que alguna
vez la tuvieron. Dudo que lo hagan, pues es bien sabido que
la caracteristica mas definitoria del fanitico es su absoluto
desinterés por la realidad de los hechos. Por el bien social y
para su castigo, solo deseo que algin dia pierdan lectores y,
aun mds, que pierdan definitivamente a sus patrocinadores.
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Lo que si queda para mi tormento y remordimiento como
democrata, como la pagina mds negra de mi curriculum
como ciudadano y como servidor publico, es haber presen-
ciado la sesién plenaria del 7 de septiembre de 2017 en el
Parlament de Catalufa, la que aprobé la disparatada ley de
desconexion, y no haber dimitido al instante. Aunque yo no
tuve que votarla por no ser diputado, fracasados los intentos
de evitar su tramitacion, que dentro del Gobierno los hubo
(y no tan solo por mi parte), fue un error grave contempo-
rizar con ella, aunque fuera para ningunearla. No me queda
la menor duda de que tampoco Carles Puigdemont se sin-
ti6 orgulloso en aquellas horas tristes. De hecho, me consta
que intent6 evitarla. Su incapacidad de frenar aquel pleno
y aquella votacién tan hiriente seguramente era el preludio
tragico de nuevas y mds graves impotencias por su parte. En
aquellos dias fue tan grande la fanatizacion de los mios que
el menosprecio de los que no pensaban como ellos se consi-
der6 un mal menor, justificable por el bien superior que se
perseguia. De nuevo, como en tantos otros momentos fata-
les de la historia, el fuego interior en el alma de unos pocos
justifico el atropello de los considerados insensibles o sordos
a la llamada de la fe redentora.

Si que me siento orgulloso, en cambio, de haber partici-
pado activamente en la movilizacion politica del 1 de octu-
bre. Convencidos de no estar haciendo nada ilicito (recuér-
dese que, en 2003, el Congreso suprimi6 como acto punible
penalmente la convocatoria de referéndums), millones de
ciudadanos catalanes salimos a votar, persuadidos de que este
era un derecho individual y colectivo irrenunciable, y que si
alguien queria cuestionarlo, era un deber civico salir en su
defensa. Somos muchos los que, aunque sabemos que la na-
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cién moderna debe ser un plebiscito diario, también creemos
que Catalufia es una nacién milenaria, una de las mds viejas
de Europa, como recordé en su dia Pau Casals en su discurso
ante las Naciones Unidas. Una lectura abierta y generosa de
la Constitucién de 1978 asi deberia reconocerlo. Lamenta-
blemente, como es publico y notorio, lo que empez6 como
un pulso politico entre gobiernos acabé con una despropor-
cionada represién policial, indigna de un pais avanzado como
Espafia y con un nuevo pretexto para la radicalizacion y el
victimismo. La imagen de nifios pequenos llorando, aterra-
dos, al contemplar como sus abuelas octogenarias rodaban
por los suelos ante la embestida de la policia me temo que es
una herida en el corazén de muchos catalanes de buena fe que
tardard en borrarse y que contribuye bien poco a la construc-
cién de una idea compartida de Espaiia.

Es por todo ello que en las actuales circunstancias me
siento un poco como Josep Palau i Fabre al regresar de Fran-
cia, es decir, de aqui y a la vez extranjero. De aqui porque
siento como el que mds la catalanidad, su geografia y sus
instituciones, su lengua, sus costumbres, sus virtudes y sus
prejuicios. De aqui porque yo no serfa yo mismo si borra-
ran de mi memoria las lecturas de Jaume Vicens Vives, Joan
Ferrater Mora o Joan Fuster. Extranjero porque me siento
al mismo tiempo liberal y universal, y percibo, como Mon-
taigne, Chesterton o Cervantes, que lo esencial en los seres
humanos es lo que tienen en comin y no lo que los separa, y
que de seguir en politica, solo desde la mds exigente autocri-
tica y empatia podrd salir un proyecto de sentida reconcilia-
cién, renovado, moderno y de progreso, que deje atrds todo
lo malo de este tltimo bienio infortunado, capaz de hacer de
la diversidad y el pluralismo un valor y no un problema.
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Las paginas que vienen a continuacién son el relato de
mi experiencia como miembro del Gobierno de la Genera-
litat durante las dltimas semanas antes de que se produjera
el choque entre la Generalitat y el ordenamiento constitu-
cional, asi como el intento de encontrar una explicacién racio-
nal a tanto despropésito y dolor injustificados. Mis alla del
valor memorial de la primera parte del libro, he procurado
también adentrarme en el andlisis de los principales errores
cometidos por el soberanismo, asi como de los avalados por
los sectores mds jacobinos de la izquierda espafiola y mds
nacionalistas en torno al Gobierno de Mariano Rajoy. En
todo caso, a lo largo del libro he procurado no apartarme de
la conviccion de Jaime Gil de Biedma, segiin la cual, a pesar
de los pesares, es inaceptable resignarse a creer que la histo-
ria de Espafia deba venir marcada por la fatalidad, que nues-
tros malos gobiernos respondan a una metafisica y no a un
simple mal negocio de los hombres. Que la politica catalana
abandonara la senda del pactismo y se echara al monte fue
una opcién, no una obligacién. Que, por su parte, el Go-
bierno de Rajoy se acomodara en el inmovilismo y eludiera
sus responsabilidades politicas en beneficio (quizd debiéra-
mos escribir «en perjuicio») de otros poderes del Estado,
tampoco estaba escrito en ninguna tabla sagrada como in-
eludible. Porque a pesar de los pesares, creo que retomar la
senda de la concordia y del respeto ajeno, de la convivencia
y del progreso para todos es posible. En el dltimo capitulo
del libro muestro mi visién sobre cémo deberiamos seguir
de ahora en adelante.
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