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KIM STANLEY
ROBINSON
NACIÓ EN 1952. ES UNO DE LOS 

MÁS PROLÍFICOS Y CELEBRADOS 

AUTORES DE CIENCIA FICCIÓN 

NORTEAMERICANOS. ESPECIALMENTE 

CONOCIDO POR LA TRILOGÍA DE 

MARTE, GALARDONADA CON LOS 

PREMIOS NEBULA Y HUGO, HA 

ESCRITO OBRAS COMO TIEMPOS 

DE ARROZ Y SAL, 2312 O AURORA, 

QUE LE HAN VALIDO OTRAS 

DISTINCIONES, ENTRE ELLAS 

LOS PREMIOS ASIMOV, JOHN W. 

CAMPBELL, LOCUS Y WORLD 

FANTASY.

«Una visión optimista 
sobre el cambio social y 
tecnológico ante una de 
las mayores catástrofes 
que podríamos desatar 
sobre nosotros mismos».
—The Conversation

«Robinson es uno de los 
mejores escritores del mundo, 
en cualquier género. Nueva York 
2140 es una obra colosal sobre 
una amenaza muy plausible que 
se cierne sobre la civilización».
—Guardian

«Robinson se 
ha consolidado 

como un inmenso 
humanista 

de la fi cción 
especulativa».
—Village Voice

Cuando subió el nivel del mar, cada 
calle de Nueva York se convirtió en 
un canal, y cada edifi cio, en una 
isla. Sin embargo, para los residentes 
de un bloque de apartamentos de 
Madison Square, la Nueva York del 
2140 dista mucho de ser una ciudad 
anegada. Está el corredor de bolsa, 
capaz de encontrar oportunidades 
en las desgracias ajenas. La agente 
de policía, cuyo trabajo nunca 
termina. Está la estrella de internet, 
adorada por millones de espectadores 
que siguen las aventuras de su 
dirigible, y la respetada 
administradora del edifi cio, donde 
dos niños jugarán un papel decisivo. 
También están los dos programadores 
afi ncados en el tejado y cuya 
desaparición desencadena una 
secuencia de acontecimientos que 
pone en peligro la supervivencia 
de todos, incluidos los cimientos 
sumergidos sobre los que descansa 
la ciudad.
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Cuando subió el nivel del mar, cada 
calle de Nueva York se convirtió en 
un canal, y cada edifi cio, en una 
isla. Sin embargo, para los residentes 
de un bloque de apartamentos de 
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2140 dista mucho de ser una ciudad 
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capaz de encontrar oportunidades 
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de policía, cuyo trabajo nunca 
termina. Está la estrella de internet, 
adorada por millones de espectadores 
que siguen las aventuras de su 
dirigible, y la respetada 
administradora del edifi cio, donde 
dos niños jugarán un papel decisivo. 
También están los dos programadores 
afi ncados en el tejado y cuya 
desaparición desencadena una 
secuencia de acontecimientos que 
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de todos, incluidos los cimientos 
sumergidos sobre los que descansa 
la ciudad.
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9

a) Mutt y Jeff 

El que escribe el código genera el valor.
—Eso ni siquiera se acerca a la verdad.

—Claro que sí. El valor reside en la vida y la vida está codificada, como 
el ADN.

—¿O sea, que las bacterias tienen valores? 
—Claro. Todas las criaturas vivas quieren cosas y las persiguen. Desde 

los virus y las bacterias hasta nosotros.
—Lo que me recuerda que te toca limpiar el baño.
—Lo sé. La vida significa muerte.
—¿Lo harás hoy?
—En algún momento del día. Volviendo a mi argumento: nosotros 

escribimos código. Y, sin ese código, no existen ordenadores. Ni finanzas, 
ni dinero, ni valor de intercambio, ni valor en general.

—Salvo lo último, entiendo lo que quieres decir. ¿Y?
—¿Hoy has leído las noticias?
—Pues no, claro.
—Deberías. Son malas. Se nos comen.
—Qué novedad. Es lo que has dicho: la vida significa muerte.
—Más que otras veces. Esta vez es demasiado. Nos van a dejar en 

los huesos.
—Ya. Por eso vivimos en una tienda de campaña sobre un tejado.
—Exacto. Y ahora, a la gente le preocupa incluso la comida.
—Lógico. Ese es el auténtico valor: tener la tripa llena. El dinero no 

se come.
—¡Eso es lo que estoy diciendo!
—Pensé que estabas diciendo que el auténtico valor es el código. Una 

declaración propia de un programador, debo añadir.
—Mutt, a ver si me entiendes. Intenta seguir mi argumentación. Vivi-

mos en un mundo donde la gente finge que el dinero lo compra todo, por 
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tanto el dinero es lo único importante, por tanto trabajamos por dinero. 
El dinero se concibe como el valor.

—Vale, eso lo entiendo. Estamos arruinados, lo entiendo.
—Bien, sigue así. Pasamos la vida comprando cosas con dinero, en un 

mercado que fija todos los precios.
—La mano invisible.
—Exacto. Los vendedores ofrecen cosas, los compradores las adquie-

ren y, en ese flujo de oferta y demanda, se determina el precio. Es un pro-
ceso colectivo. Es democrático. Es capitalista. Es el mercado.

—Es cómo funciona el mundo.
—Exacto. Y está mal.
—¿A qué te refieres con «mal»?
—Como los precios son siempre demasiado bajos, el mundo está jo-

dido. Estamos en un periodo de extinción masiva, sube el nivel del mar, 
cambia el clima, hay crisis alimentarias… Todo lo que no sale en las noticias.

—Y todo por culpa del mercado.
—¡Exacto! Y no por fallos del mercado. Es que el mercado es un fallo en sí.
—¿Por qué?
—Porque las cosas se venden por menos de lo que cuesta hacerlas.
—Eso parece el modo perfecto de llegar a la bancarrota.
—Sí, y a muchas empresas les pasa. Y a las que no, no es que vendan 

por debajo del precio de coste. Simplemente ignoran algunos costes. Esas 
empresas están sometidas a una enorme presión para que vendan al precio 
más bajo posible, porque los compradores solo compran las versiones más 
baratas de cualquier cosa. Así que lo que hacen es sacar algunos de los 
costes de producción de los libros de contabilidad.

—¿No pueden reducir los sueldos de los trabajadores?
—¡Eso ya lo han hecho! Era lo más fácil. Por eso todo el mundo está 

en la bancarrota, salvo los plutócratas.
—Cuando dices eso siempre pienso en el perro de Disney. 
—Nos han sacado la sangre como sanguijuelas. No lo soporto más.
—Hasta la última gota. Y el señor plutócrata nos roe los huesos.
—¡A todos! Estamos bien roídos. Nos han dejado secos. Hemos esta-

do pagando una fracción de lo que cuestan realmente las cosas, mientras 
el planeta y los trabajadores que fabrican esas cosas corrían con los gastos.

—Y, a cambio, han conseguido una tele barata.
—Exacto. Para poder ver algo interesante mientras están ahí sentados, 

arruinados.
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—Lo malo es que no hay nada interesante.
—¡Pero ese es el menor de sus problemas! Aparte de que sí se pueden 

encontrar cosas interesantes.
—Por favor, permíteme que discrepe. Ya lo hemos visto todo un mi-

llón de veces.
—Como todo el mundo. Lo que digo es que el aburrimiento por 

una televisión de baja calidad es el menor de nuestros problemas. La 
extinción masiva, el hambre, la falta de futuro para nuestros hijos… 
Esos sí son problemas. Y la cosa está peor cada día. La gente sufre cada 
vez más. Te juro por Dios que, si las cosas siguen empeorando, me va a 
estallar la cabeza. 

—Lo que pasa es que estás cabreado porque te han desahuciado y vives 
en una tienda de campaña sobre un tejado.

—¡Eso es solo una parte! Una parte dentro de un todo muy grande.
—Vale, tienes razón. ¿Y qué?
—Pues mira, que el problema es el capitalismo. Tenemos tecnología 

avanzada y un planeta fantástico y nos lo estamos cargando todo con leyes 
estúpidas. Eso es el capitalismo: un montón de leyes estúpidas.

—Vale. Supongamos que te digo que también tienes razón en eso. 
¿Qué podemos hacer?

—¡Son leyes! ¡Y son globales! Se extienden por toda la Tierra. No hay 
forma de escapar. Estamos todos dentro. Hagas lo que hagas, ¡gana el 
sistema!

—Sigues sin decirme qué podemos hacer.
—¡Piénsalo! ¡Las leyes son códigos! Que existen en ordenadores y en la 

nube. ¡Dieciséis leyes gobiernan el mundo entero!
—Pocas me parecen a mí. O muchas.
—No. Es algo más elaborado, claro, pero al final todo se reduce a die-

ciséis leyes básicas. Lo he analizado.
—Como siempre. Pero siguen siendo demasiadas. Nunca hay dieci-

séis de nada. Están las ocho verdades nobles, están las dos hermanastras 
malvadas. Si me apuras, puede haber doce de algo, como los pasos de des-
intoxicación o los apóstoles, pero lo normal es que no pase de un dígito.

—Déjate de tonterías. Son dieciséis leyes, distribuidas entre la Or-
ganización Mundial del Comercio y el G20. Transacciones financieras, 
intercambio de divisas, legislación comercial, legislación fiscal, legislación 
de sociedades… Es todo lo mismo.

—Pues yo sigo pensando que dieciséis son demasiadas. O muy pocas.
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—Dieciséis, hazme caso. Y están codificadas. Y se pueden cambiar si 
modificas el código. Escucha lo que te digo: si cambias esas dieciséis leyes, 
es como girar una llave en una gran cerradura. La llave gira y el sistema 
pasa de malo a bueno: empieza a ayudar a la gente, a requerir tecnologías 
limpias, a restaurar el medio ambiente, a detener las extinciones. El siste-
ma es global, así que el enemigo no puede trabajar fuera de él. El dinero 
sucio se convierte en polvo, lo mismo que los actos malvados. Nadie haría 
trampas. Obligaría a la gente a portarse bien.

—Jeff, por favor… Me das miedo.
—¡Yo solo lo digo! Además, ¿qué puede dar más miedo que lo que 

hay ahora?
—¿El cambio? No sé.
—¿Y por qué iba a dar miedo el cambio? No puedes ni leer las noticias, 

¿a que no? Porque dan pavor.
—Y porque no tengo tiempo.
Jeff ríe mientras baja la cabeza hasta apoyar la frente sobre la mesa. 

Mutt también, al ver a su amigo tan feliz. Pero su dicha es muy concreta. 
Son socios, se divierten mutuamente, trabajan largas horas escribiendo 
código para ordenadores en la zona alta que realizan operaciones de alta 
frecuencia. Ahora, por culpa de algunos reveses de la fortuna, pernoctan 
en un hotelo, en el piso de la granja sin paredes de la antigua torre Metro-
politan Life, desde donde se puede contemplar en toda su extensión el sur 
de Manhattan anegado, como una especie de Supervenecia, majestuosa, 
acuosa, extraordinaria. Su ciudad. 

—Mira —dice Jeff—, nosotros sabemos entrar en los sistemas. Sabe-
mos programar. Somos los mejores programadores del mundo.

—O de este edificio, al menos.
—No, no, ¡del mundo! Y, gracias a mí, ya estamos donde tenemos 

que estar.
—¿Cómo?
—No te lo pierdas. Construí unos canales ocultos durante aquel 

trabajo que hicimos para mi primo. Estamos ahí dentro y tengo pre-
parados los códigos de reemplazo. Dieciséis revisiones a las leyes finan-
cieras, más una patada en el trasero de mi primo. Que la SEC se entere 
de lo que está haciendo. Y además, con financiación para investigar esa 
mierda. Tengo un shunt subliminal preparado que enviará algo de alfa 
a la cuenta de la SEC.

—Ahora sí que me das miedo.
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—No me extraña, pero mira, compruébalo. A ver qué te parece.
Mutt mueve los labios mientras lee. No es que esté repitiendo las pala-

bras en silencio. Es una especie de estimulación cerebral tipo Nero Wolfe. 
Es su ejercicio de neuróbica preferido, de los muchos que tiene. Comienza 
a masajearse los labios con los dedos mientras lee, lo que revela la hondura 
de su preocupación. 

—Pues sí —dice después de unos diez minutos de lectura—, ya veo lo 
que tienes montado. Y me gusta, supongo. Casi todo. Ese viejo troyano de 
Ken Thompson funciona siempre, ¿verdad? Es como una ley de la lógica. 
Podría ser divertido. Casi seguro que lo es.

Jeff asiente. Pulsa la tecla «Entrar». Su nuevo sistema de código sale 
al mundo.

Salen del hotelo y se apoyan en la barandilla del piso de la granja del 
edificio, desde donde contemplan la ciudad anegada en dirección sur, 
subyugados de whitmaravilla. ¡Oh, Mannahatta! Allá abajo, las luces par-
padean sobre el agua negra. En dirección al centro, algunos rascacielos con 
las luces encendidas iluminan las torres en penumbra, dándoles un brillo 
geológico. Es extraño, hermoso y aterrador. 

Suena un pitido dentro de su hotelo y apartan la tela que hace las veces 
de entrada para asomarse al interior de la gran tienda cuadrada. Jeff lee en 
la pantalla de su ordenador. 

—Mierda —dice—. Nos han localizado.
Ambos se quedan mirando la pantalla.
—Pues sí, mierda —dice Mutt—. ¿Cómo es posible?
—¡No sé, pero significa que yo tenía razón!
—¿Y eso es bueno?
—¡Hasta puede que haya funcionado!
—¿Tú crees?
—No —responde Jeff con el ceño fruncido—. No sé.
—Siempre pueden recodificar lo que haces, esa es la cosa. Cuando lo 

descubren.
—Entonces, ¿deberíamos largarnos?
—¿Adónde?
—No sé.
—Es lo que has dicho antes —señala Mutt—. Es un sistema global.
—¡Sí, pero esta ciudad es enorme! Hay recovecos por todas partes, 

montones de lugares oscuros. La economía sumergida y tal. Podríamos 
zambullirnos y desaparecer.
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—¿En serio?
—No sé. Podríamos intentarlo.
Entonces se abren las puertas del gran montacargas del piso de la gran-

ja. Mutt y Jeff se miran. Jeff señala las escaleras con el pulgar. Mutt asiente. 
Se deslizan bajo la pared de la tienda. 
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Por resumir… 
propuso Henry James 
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b) Inspectora Gen 

La inspectora Gen Octaviasdottir estaba en su oficina, tarde de nuevo, 
recostada en la silla, tratando de reunir las fuerzas necesarias para 

levantarse e irse a casa. Un suave repiqueteo sobre la puerta anunció la 
llegada de su ayudante, el sargento Olmstead.

—Sean, déjate de tonterías y pasa.
Su joven bulldog de refinados modales hizo pasar a una mujer de unos 

cincuenta años. De aspecto vagamente familiar. Metro setenta, entrada en 
carnes, cabellera negra y densa, entreverada de blanco. Traje de negocios, 
bolso de gran tamaño. Ojos inteligentes y grandes, que observaban fija-
mente a Gen; boca expresiva. Sin maquillaje. Una persona seria. Atractiva. 
Pero de aspecto tan cansado como la propia Gen. Y un poco insegura por 
algo, puede que por aquel mismo encuentro. 

—Hola, soy Charlotte Armstrong —dijo—. Vivimos en el mismo 
edificio, creo. La antigua torre Metropolitan Life, en Madison Square. 

—Ya me parecía que me sonaba su cara —dijo Gen—. ¿Qué la trae 
por aquí?

—Tiene que ver con nuestro edificio, por eso he pedido verla. Han 
desaparecido dos residentes. ¿Sabe esos dos chicos que vivían en el piso de 
la granja?

—No.
—Puede que no les hiciera mucha gracia hablar con usted. Aunque 

tenían permiso para estar allí. 
La torre Met era una cooperativa propiedad de sus residentes. La ins-

pectora Gen había heredado el piso de su madre hacía poco y no prestaba 
demasiada atención a las cuestiones administrativas. Muchas veces tenía la 
sensación de que solo iba allí a dormir.

—¿Y qué ha pasado? 
—No se sabe. Han desaparecido de un día para otro.
—¿Alguien ha revisado las cámaras de seguridad? 
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—Sí. Por eso he venido a verla. La última noche que los vieron, las 
cámaras estuvieron apagadas durante dos horas.

—¿Apagadas?
—Hemos comprobado los archivos de vídeo y en todos hay un lapso 

de dos horas.
—¿Como en un apagón?
—Solo que no hubo ningún apagón. Y las cámaras tienen baterías de 

emergencia.
—Qué raro.
—Lo mismo pensamos nosotros. Por eso he venido a verla. Vlade, el 

supervisor del edificio, habría denunciado la desaparición, pero yo tenía 
que venir aquí de todos modos en representación de un cliente, así que, 
después de presentar la denuncia, pedí hablar con usted.

—¿Va a volver ahora a la Met? —preguntó Gen. 
—Sí, eso pensaba.
—Pues vamos juntas, ¿no? Yo me iba en este momento.
Se volvió hacia Olmstead. 
—Sean, ¿puedes buscar el informe sobre esto y ver qué puedes averi-

guar sobre esos dos hombres?
El sargento asintió con la mirada clavada en el suelo, tratando de 

aparentar que no le acababan de hacer una jugarreta. Se echaría a llorar 
cuando se marcharan. 

Armstrong se encaminaba a los ascensores cuando, para su sorpresa, la 
inspectora Gen sugirió que fueran andando.

—No sabía que hubiera puentes volantes entre aquí y allí.
—Directos, no —le explicó Gen—, pero se puede coger el que va 

de aquí a Bellevue y luego bajar las escaleras, cruzar en diagonal y tirar 
hacia el oeste por la vía volante de la Treinta y tres. Son unos cuarenta 
y dos minutos. El vapor tardaría treinta, veinte con suerte. Así que 
suelo ir caminando. No me viene mal estirar las piernas; y además así 
podremos charlar.

Armstrong asintió sin estar de acuerdo, antes de subirse el bolso más 
cerca del cuello. Así favorecía la cadera derecha. Gen trató de recordar 
algún detalle de los frecuentes boletines que recibía de la Met. En vano. 
Pero estaba casi segura de que aquella mujer había sido presidenta de la 
junta ejecutiva de la cooperativa desde que Gen se había mudado para 
hacerse cargo de su madre, lo que sugería tres o cuatro mandatos, algo a lo 
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que poca gente se presentaría voluntaria. Le dio las gracias por el servicio 
y luego le preguntó por ello. 

—¿Por qué tanto tiempo?
—Porque estoy loca, como parece estar sugiriendo.
—En absoluto.
—Pues tendría razón si lo hiciera. Es que prefiero estar ocupada. Sufro 

menos estrés.
—¿Estrés por el estado del edificio?
—Sí. Es algo muy complicado. Pueden pasar montones de cosas.
—¿Se refiere a las inundaciones?
—No, eso está más o menos controlado. Por suerte, porque si no, 

estaríamos jodidos. Es algo que requiere atención, pero para eso tenemos 
a Vlade y a sus trabajadores.

—Parece buen tío.
—Él es genial. El edificio es la parte fácil.
—La gente, entonces.
—Como siempre, ¿no?
—Es en lo que yo trabajo.
—Y yo. De hecho, el edificio en sí es una especie de alivio. Algo que 

se puede arreglar.
—¿En qué especialidad de Derecho trabaja?
—Inmigración e intermarea. 
—¿Trabaja para la ciudad?
—Sí. Bueno, trabajaba. El departamento de inmigración y refugiados 

es semiprivado desde el año pasado, y yo con él. Ahora nos llaman Sin-
dicato de Propietarios. Supuestamente es una agencia público-privada, lo 
que quiere decir que las dos partes nos ignoran.

—¿Siempre ha trabajado en esto?
—Trabajé en ACLU hace tiempo, pero sí. Para la ciudad, sobre todo.
—O sea, ¿que se dedica a defender inmigrantes?
—Trabajamos con inmigrantes, personas desplazadas y, en realidad, 

cualquiera que solicite nuestra ayuda.
—Pues debe de estar muy ocupada.
Armstrong se encogió de hombros. Gen la condujo hasta el ascensor 

del anexo noroeste de Bellevue, por el que bajarían hasta el puente volan-
te que discurría de edificio en edificio en dirección al extremo norte de 
la Treinta y tres. La mayoría de los puentes volantes iban de norte a sur 
o de este a oeste, lo que obligaba a dar lo que Gen definía como «saltos 
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de caballo». Desde hacía poco, algunos edificios, más altos, ofrecían mo-
vimientos de alfil, cosa que agradaba a Gen, quien, en sus movimientos 
por la ciudad, procuraba encontrar las rutas más cortas con pasión de 
jugadora de ajedrez. Atajar, lo llamaban algunos jugadores. Ella lo que 
habría querido era moverse como una reina, siempre en línea recta hacia 
su destino. Pero eso no era posible en Manhattan, como tampoco en un 
tablero: la cuadrícula dictaba su propia lógica en ambos casos. Pero, 
aun así, podía visualizar el destino en su cabeza y trazar la línea más recta 
que se pudiera imaginar, diseñar mejoras y por fin medir su efectividad en 
su terminal de muñeca. Algo muy sencillo, comparado con el resto de su 
trabajo, donde tenía que hacer frente a problemas mucho más ambiguos 
y desagradables. 

Armstrong caminaba lentamente a su lado. Gen empezaba a lamen-
tarse por haber sugerido ir a pie. A ese ritmo iban a tardar una hora. Hacía 
preguntas para que la abogada no reparase en su incomodidad. Unas dos 
mil personas vivían allí ahora, respondió Armstrong. Setecientas uni-
dades, aproximadamente, de los pisitos individuales a los apartamentos 
colectivos de grupos grandes. La conversión en residencial se había produ-
cido tras el Segundo Pulso, en los años de inundada equidad. 

Gen asentía mientras Charlotte esbozaba aquella historia. Su padre y 
su abuela habían servido en el cuerpo durante los años de las inundacio-
nes, le contó Armstrong. No había sido fácil mantener el orden. 

Finalmente llegaron al lado oriental de la Met. El puente volante que 
salía del techo de la antigua oficina postal penetraba en el edificio en el 
decimoquinto piso. Al traspasar las puertas triples, la inspectora saludó 
con la cabeza al guarda de turno, Manuel, que estaba conversando con 
su muñeca y se sobresaltó. Gen volvió la vista hacia atrás por las puertas 
de cristal; en el nivel de los canales, el círculo de tuberías que dejaba al 
descubierto la marea baja era de un verde negruzco. Sobre él, los muros de 
los edificios cercanos eran de granito, piedra caliza o una arenisca verdosa. 
La piedra estaba recubierta de algas por debajo de la línea de la marea alta, 
y de moho y líquenes por encima. Unas rejas de color negro cubrían las 
ventanas que había justo encima. Más arriba las ventanas no tenían rejas y 
muchas de ellas estaban abiertas. Una agradable noche de septiembre, ni 
asfixiante ni húmeda. Un momento de paz en la desapacible climatología 
de la ciudad, un momento para disfrutar. 

—Entonces, ¿los chicos que han desaparecido vivían en el piso de la 
granja? —preguntó Gen. 
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—Sí. Venga a echar un vistazo, si no le importa.
Cogieron un ascensor hasta la granja, que ocupaba toda la galería 

abierta de la torre Met entre los pisos treinta y uno y treinta y cinco. El 
monumental espacio estaba lleno a rebosar de jardineras y por el aire 
esferas hidropónicas tapizadas de hojas verdes. La cosecha estival parecía 
lista para la recolecta: tomates y calabazas, judías, pepinos y pimientos, 
trigo, especias, etcétera. Gen no se dejaba ver mucho en la granja, pero 
de vez en cuando le gustaba cocinar un poco, así que le dedicaba una 
hora al mes para tener derecho a reclamar su parte. El cilantro estaba 
empezando a brotar. Las plantas maduraban a distintas velocidades, 
como las personas. 

—¿Vivían aquí?
—Exacto. En la esquina sureste, cerca de la caseta de las herramientas.
—¿Y cuánto hacía?
—Unos tres meses.
—Nunca los vi.
—Dicen que no hablaban con nadie. Perdieron su casa, no sé cómo, 

así que Vlade les montó un hotelo que llevaban.
—Ya veo.
Los hotelos eran habitaciones que se podían guardar en una male-

ta. Como no eran demasiado sólidos, lo normal era desplegarlos dentro 
de otros edificios. Por lo general, brindaban un espacio privado dentro de 
sitios abarrotados. 

Gen paseó por la granja en busca de anomalías. Los arcos de la galería 
estaban rodeados por una barandilla que le llegaba a la altura del pecho, 
y eso que ella era una mujer alta. Al asomarse sobre la barandilla, vio una 
red de seguridad, unos dos metros por debajo. Rodearon la galería por el 
interior de los arcos hasta llegar al hotelo, en la esquina sureste. La inspec-
tora se arrodilló para inspeccionar el suelo de tosco hormigón: ni rastro de 
nada sospechoso. 

—Los forenses tendrán que analizar esto más a fondo.
—Sí —dijo Armstrong. 
—¿Quién les dio permiso para vivir aquí?
—La junta de residentes.
—¿Estaban teniendo problemas para pagar el alquiler o algo así?
—No. 
—Vale, realizaremos el protocolo habitual para casos de personas 

desaparecidas.
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La situación tenía algunas particularidades que despertaban la curio-
sidad de Gen. ¿Por qué habían acudido allí los dos hombres? ¿Por qué los 
habían aceptado cuando el edificio ya estaba abarrotado?

Como siempre, la lista de sospechosos comenzaba en el círculo de 
conocidos inmediatos.

—¿Cree que el supervisor estará en su despacho?
—Suele estar ahí.
—Pues vamos a hablar con él.
Bajaron en el ascensor. El supervisor estaba sentado ante una mesa de 

trabajo que ocupaba una pared entera del despacho. La pared en cuestión, 
que era de cristal, permitía ver el gran embarcadero de la Met, en el anti-
guo tercer piso, ahora inundado. 

El hombre se levantó y saludó. Gen lo había visto por allí otras veces. 
Vlade Marovich. Alto, fornido y de miembros largos. Parecía un montón de 
losas amontonadas. Casi metro noventa, pelo negro. La cabeza, un bloque 
de madera cortado a hachazos. Inconformidad eslava, escepticismo, un 
poco de acento. Incómodo cerca de la policía, quizá. Feliz no, en todo caso. 

Gen hizo preguntas, lo observó mientras describía lo sucedido desde su 
perspectiva. Estaba en posición de sabotear las cámaras. Y parecía receloso. 
Pero también cansado. Tiempo atrás, Gen había llegado a la conclusión de 
que, por lo general, la gente deprimida no participa en conspiraciones cri-
minales. Aunque nunca se sabe.

—¿Vamos a cenar? —les preguntó—. Me ha entrado un hambre terri-
ble y ya conocen el comedor. Solo se sirve a los primeros que llegan.

Los otros dos eran muy conscientes de ello. 
—Podemos comer juntos y me cuentan más cosas. Mañana daré 

un empujón a la investigación en la oficina. Voy a necesitar una lista 
de toda la gente que trabaja para usted en el edificio —dijo a Vlade—. 
Nombres y fichas.

Vlade asintió con cara de pocos amigos. 
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El porcentaje de descuento elegido se torna decisivo para el análisis total. 
Si es bajo, el futuro se torna más importante y si es alto, lo desdeña. 

—Frank Ackerman, Can We Afford the Future?

La moraleja es evidente. No puedes fiarte de un código  
que no es obra tuya por completo. Hacer mal uso  

de un ordenador es como conducir borracho.
—Ken Thompson, Reflections on Trusting Trust

Pájaro en mano vale aquello que trae.
dijo Ambrose Bierce 
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