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MAURICE MAETERLINCK nació en Gante, Bélgica, 
en 1862 y murió en Niza, Francia, en 1949. Abogado que no 
ejerció, su vocación literaria se reveló en numerosas obras 
de poesía, de pensamiento y de teatro. En 1911 obtuvo el 
Premio Nobel de Literatura. Gran exponente del teatro 
simbolista, estuvo muy infl uenciado por el idealismo ale-
mán, e infl uyó en algunos autores españoles como Fede-
rico García Lorca, especialmente en sus primeras obras 
teatrales.
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En La vida de las hormigas, Maurice Maeterlinck, premio Nobel de 
Literatura, combina su portentosa sensibilidad poética con una capa-

cidad de observación y una curiosidad inagotables. El laureado poeta y 
dramaturgo fue también un incansable estudioso de la naturaleza, y en 
este libro sitúa el foco de su atención en el minúsculo universo de estos 
prodigiosos insectos, con la convicción de que encierra innombrables 

misterios pero que, a la vez, puede despertar un sinfín de analogías con 
el comportamiento humano. 

Las hormigas se nos muestran en este libro como seres capaces de 
extraordinarias proezas. Como el hombre, también ellas cuentan con 
ejércitos organizados, algunas se han especializado en una suerte de 
ganadería y otras parecen haber aprendido a cultivar sus alimentos. 

También somos testigos privilegiados del comportamiento de las hem-
bras, que nacen con alas, pero que se las arrancan posteriormente como 
inutilizando su vestido de novia tras el vuelo nupcial.  Su sistema de co-
municación también despierta el asombro, y nos recuerda a una suerte 

de telepatía. Un microcosmos admirable relatado en un estilo exquisito. 
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I

Recapitulemos, ante todo, lo más brevemente posible, al-
gunas nociones elementales cuyo recuerdo conviene re-
frescar. Las hormigas son himenópteros aculiformes mi-
nadores que viven en sociedad. Hasta la fecha han sido 
descritas seis mil especies con sus caracteres y sus cos-
tumbres particulares. Probablemente en una clasificación 
menos rutinaria se duplicaría la cifra. Pero no vamos a en-
trar en el matorral de las clasificaciones entomológicas de 
géneros, subgéneros, especies, razas o subespecies, varie-
dades, familias, subfamilias, secciones, tribus, subtribus, 
que nos llevarían demasiado lejos y no tienen interés para 
nosotros. Limitémonos a dividirlas, según Wheeler, en ocho 
series principales, a saber: las Dorilinas, las Cerapaqui-
nas, las Ponerinas, las Leptonilinas, las Seudomirminas, 
las Mirmicinas, las Dolicoderinas y las Formicinas. Sólo las 
Mirmicinas y las Formicinas son cosmopolitas; las demás 
son tropicales o subtropicales. Antepasadas comunes a to-
das fueron, al parecer, las Ponerinas.

Por otra parte, estas nomenclaturas que, a veces, como 
ocurre con las de Forel y Emery, son mucho más complica-
das, sólo interesan a los técnicos de la mirmecología.

Las hormigas y los termes son insectos sociales por ex-
celencia. Las abejas, contra lo que generalmente se cree, 
sólo lo son de modo excepcional.

Existen, en efecto, diez mil especies de abejas, de 
las cuales sólo viven en sociedad quinientas, en tanto 

La vida de las hormigas 3as.indd   21 25/1/18   13:47



22

que no se encuentra ni un termes ni una hormiga soli-
tarios.

Al revés de los termes, confinados en las regiones cáli-
das, las hormigas han invadido casi todas las partes habi-
tables de la Tierra, exceptuando el extremo norte y las 
grandes alturas. Geológicamente parecen posteriores a 
los termes, cuyos abuelos fueron los Blatfoides, animales 
todavía solitarios, pertenecientes al Cretáceo, es decir, a la 
época secundaria, descendientes a su vez de antepasados 
hipotéticos, de Protoblatfoides que vivían, probablemen-
te, en el Pérmico, parte superior de la formación de la épo-
ca primaria.

II

Los insectos que más abundan en los yacimientos tercia-
rios son las hormigas. Se las encuentra hasta en el Eoceno, 
el más antiguo de dichos yacimientos, aunque en muy 
poca cantidad. En cambio, la abundancia de hormigas oli-
gocenas y miocenas es considerable. Once mil setecientas 
once muestras recogidas en el ámbar del Báltico han sido 
estudiadas ya, así como cientos de otras halladas en el ám-
bar siciliano correspondiente al Mioceno medio. Pero vais 
a leer la comprobación más sorprendente: al contrario de 
lo que se suponía, se ha observado que las hormigas más 
antiguas no son más primitivas que las que se encuentran 
en el ámbar fósil, y éstas, no obstante los millones de años 
que las separan de las nuestras, estaban casi tan especiali-
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zadas, tan civilizadas como las actuales. «Muchas —dice 
Wheeler— habían aprendido a visitar a los pulgones, y 
eran, por consiguiente, trofobióticas, como lo demuestra 
un bloque de ámbar de la colección de Konigsberg, que 
contiene algunas obreras de Fridomirmes y Goepperli con-
fundidas con un lote de pulgones pupilos.» No es fácil su-
poner que las hormigas del ámbar tuvieran mirmecófilos 
en sus nidos, puesto que Klebs menciona en su lista de co-
leópteros del ámbar tres géneros de Pausidas. Las Pausi-
das y las Clovijeras son los parásitos más peligrosos y con-
vierten en eterómanas a las obreras de los nidos donde se 
alojan.

La cría del ganado y el mantenimiento de los parási-
tos, especialmente de los coleópteros de lujo, señalan, 
como veremos más adelante, el punto más elevado de su 
actual civilización. ¿Qué deducciones sacamos de esto? 
Algunas muy extrañas, si se quiere. Por ejemplo: que no 
estaba demostrado que no es tan cierta la evolución como 
se asegura; que el progreso no es más que una ilusión; que 
todas las especies, con sus distintos grados de civilización, 
datan del mismo instante y, como dice la Biblia, fueron 
creadas el mismo día; que por consiguiente, la tradición 
está más cerca de la verdad que la ciencia. Observemos, de 
paso, que la diseminación universal de los termes y de las 
hormigas que se encuentran en todos los terrenos de los 
mundos nuevos y de los antiguos, nos aproxima también 
a otra tradición más o menos misteriosa y anterior a la Bi-
blia, según la cual la civilización baja de las regiones bo-
reales, y nos habla del Ponto Antártico, tan cálido como 
el ecuador, por el cual se comunicaban todos los conti-
nentes.
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Pero sin arriesgar nada, sin ir tan lejos, se puede soste-
ner de modo razonable que el insecto del que hablamos es 
prodigiosamente más antiguo que las más antiguas mues-
tras geológicas. Sería preciso remontar mucho más —cien-
tos y miles de millones de años— hasta el terror del tiem-
po, hasta el Precretáceo, hasta el fin del Pérmico, que se 
distingue por una temperatura elevada y una gran aridez. 
Pero a partir del Mesozoico, en la época secundaria, no 
existen fósiles.

Se podría argumentar, a pesar de todo, que la evolu-
ción es infinitamente más lenta de lo que nos figuramos; 
tan increíblemente lenta, que cuando llegue será ya tarde, 
y antes de alcanzar su propósito, admitiendo que alguna 
cosa pueda tenerlo, la Tierra probablemente habrá desa-
parecido.

Sin embargo, según algunos mirmecólogos, especial-
mente en opinión de Wheeler, se advierte una evolución 
muy plausible, cuyas huellas se continúan de especie en 
especie. Según ellos, las hormigas, impulsadas por ciertas 
circunstancias, han pasado de la vida terrícola, su exis-
tencia primitiva, a la vida arborícola, y del régimen ento-
mófago, en el cual fueron depredadoras y donde sólo se 
alimentaban con la carne de otros insectos, al régimen afi-
dícola, es decir, pastoral, y luego al fungícola, o lo que es lo 
mismo, agrícola y vegetariano. Esta evolución, no demos-
trada irrefutablemente, y cuyas etapas coexisten hoy, sería 
parecidísima a la del hombre, sucesivamente cazador, pas-
tor y agricultor. Se ven en ella igualmente los tres estadios 
de la historia humana, determinados por Auguste Comte, 
a saber: la conquista, la defensa y la industria. En esto hay, 
evidentemente, extrañas coincidencias.
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III

La población del hormiguero se compone de reinas o 
hembras fecundas, que viven una docena de años; de in-
numerables legiones de obreras, sin sexo, que menos so-
brecargadas de trabajo que las abejas, viven tres o cuatro 
años, y de algunos cientos de machos, que desaparecen al 
cabo de cinco o seis semanas, pues en el mundo de los in-
sectos al macho se le sacrifica casi siempre.

Únicamente poseen alas las hembras, pero se las arran-
can después del vuelo nupcial. No tienen, como las abejas 
o los termes, una reina o madre única, sino tantas ponedo-
ras como estima necesario el consejo secreto, que preside 
los destinos de la república mirmeciense. En los nidos pe-
queños hay dos o tres; en los grandes, medio centenar, y 
en los confederados no tienen limitación.

Volvemos a tropezar con el problema de la colmena y 
el termitero. ¿Quién reina y quién gobierna la ciudad? 
¿Dónde se oculta la cabeza o el espíritu de los que emanan 
órdenes que nadie discute? El acuerdo es hasta tal punto 
cierto, tan admirable como en los demás grupos, y debe 
ser más difícil, porque la vida de las hormigas es mucho 
más compleja, más impensada, más aventurera. A falta de 
otra mejor, la explicación más aceptable es la que ofrezco 
en La vida de los termes, a saber: que el hormiguero debe 
ser considerado como un individuo único, cuyas células 
(al contrario de lo que ocurre con las de nuestro cuerpo, 
que tiene sesenta trillones, aproximadamente) no están 
aglomeradas, sino disociadas, diseminadas, exterioriza-
das, sin dejar de permanecer sometidas, a pesar de su apa-
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rente independencia, a la misma ley central. También es 
posible que se descubra cualquier día una red de relacio-
nes electromagnéticas, etéreas o psíquicas, de las cuales 
apenas si tenemos una muy vaga noción.

IV

Por lo demás, examinando las cosas de cerca, nuestros se-
senta trillones de células, aunque encerradas en nuestro 
cuerpo, están, relativamente, tan diseminadas como los 
millares de abejas, de termes o de hormigas cuando salen 
de sus viviendas. Las distancias entre nuestras células son 
proporcionadas a su tamaño, o por lo menos al tamaño de 
los electrones que forman su alma, y esas distancias de-
ben de ser, comparativamente, tan grandes como las que 
separan a los astros en el firmamento, pues lo infinita-
mente pequeño equivale a lo infinitamente grande. «Si el 
cuerpo humano —dice muy acertadamente Wheeler— 
pudiera ser comprimido hasta quedar sus electrones en 
contacto unos con otros, su volumen no excedería de unos 
cuantos milímetros cúbicos.» Tal compresión, o tal densi-
dad, no tiene nada de imposible, pues la Naturaleza la ha 
realizado en ciertas estrellas llamadas Enanas blancas, es-
pecialmente en el misterioso satélite de Sirio, en el que un 
litro de agua, si pudiese permanecer allí el agua en esta-
do líquido, pesaría cincuenta mil kilogramos.

Siendo así, podemos explicarnos más fácilmente por 
qué, como veremos más adelante, en una enorme colonia 
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de nidos confederados, las obreras saben o, mejor dicho, 
sienten con una exactitud que nos asombra, la cantidad de 
hembras fecundadas que son indispensables. Una cosa 
parecida sucede en nuestra inmensa confederación de cé-
lulas cuando tenemos hambre y sed. Reina en ellas un 
hambre y una sed colectivas. Nuestras células las experi-
mentan al mismo tiempo y ordenan a las que actúan en el 
exterior que hagan lo necesario para que el hambre y la 
sed generales queden satisfechas, del mismo modo que 
ordenan la cesación del trabajo cuando las han saciado.

Como se ve, la comparación es menos temeraria de lo 
que parece. Somos, solamente, un ser colectivo, una colo-
nia de células sociales, pero ignoramos quién manda, diri-
ge, reglamenta y armoniza la actividad prodigiosamente 
compleja y diseminada de nuestra vida orgánica, base de 
una manifestación accesoria, tardía, precaria y efímera. Si 
no conocemos ni vemos nuestro propio misterio, que pa-
rece saltarnos a la vista, ¿cómo hemos de confiar en descu-
brir el gran misterio análogo que se oculta en las colonias 
de los insectos sociales?

V

Es probable que exista, desde luego, una vida colectiva y 
unánime que dirija, en masa o en bloque, los destinos del 
hormiguero. Pero en ese movimiento general que lo arras-
traría todo se dibujan multitud de actividades individua-
les que le secundan y hasta pueden influir en el trazado de 
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su curva. Se ve en ella, como en nuestra historia, cierta li-
bertad en la fatalidad. Para darse cuenta de ello basta con 
observar su trabajo. En seguida reconoceremos el cuadro 
descrito por Huber, que hay que recordar a cada paso, por-
que ¿qué falta hace en este asunto el intento de decir las 
cosas mejor que las dijo él?

«Cuando las hormigas inician alguna empresa es, 
principalmente, cuando creería uno que ve nacer una idea 
en su espíritu y realizarse por la ejecución. Por ejemplo, 
cuando alguna de ellas descubre en el nido dos briznas de 
hierba cruzadas, que pueden facilitar la formación de un 
cuartito, o algunas vigas pequeñas que indican las esqui-
nas y los lados, se la ve estudiar las partes de tal conjunto, 
y colocar luego, con mucha habilidad, y seguidamente, 
montoncitos de tierra en los huecos y a lo largo de los ma-
deros; recoge aquí y allá los materiales más apropiados, a 
veces sin cuidarse de la obra comenzada por otras; tanto la 
domina la idea que ha concebido y a la que atiende sin dis-
traerse. Va, viene, da vueltas, hasta que su plan sea percep-
tible para otras hormigas.

»En otro sitio del hormiguero hay muchas pajitas, que 
parecen colocadas a propósito para hacer la armazón del 
tejado de una casilla grande; una obrera advierte las venta-
jas de semejante colocación; los fragmentos, tendidos ho-
rizontalmente a media pulgada del terreno, formaron al 
cruzarse un paralelogramo alargado. El industrioso insec-
to puso primero tierra en todas las esquinas de la arma-
zón, y a lo largo de las minúsculas vigas que la componían; 
la misma obrera colocó, después, varias hileras de estos 
materiales, unas junto a otras, de modo que comenzara a 
ser visible el tejado de la casita, y al advertir la posibilidad 
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de utilizar otra planta para apoyar en ella una pared verti-
cal, hizo también los cimientos de ésta. Llegaron otras 
hormigas y, entre todas, acabaron el trabajo que había co-
menzado la primera.»

VI

Todos hemos observado escenas parecidas, ya con motivo 
del transporte de una brizna de hierba, del descuartiza-
miento de un insecto y de su introducción en el nido, de-
masiado estrecho, de la travesía de un charco, etc. Estas 
escenas se repiten en todas las circunstancias graves o 
anormales, por lo menos en las que podemos advertir y 
comprender, y que, naturalmente, son escasas si las com-
paramos con las que nos es dado presenciar. Sólo aceptan 
una idea cuando les parece buena. No hay inteligencia pre-
via, ni concierto espontáneo, sino apreciación y juicio en el 
propio lugar y al pie de la obra, como entre hombres que 
sólo tuvieran el plano general de una casa para construirla. 
El espectáculo es más sorprendente aún cuando se trata de 
adoptar una resolución de la que puede depender el porve-
nir de la colonia, particularmente en casos de emigración y 
abandono del nido y, sobre todo, en los nidos mixtos, es de-
cir, formados por amas y esclavas o auxiliares de dos razas 
distintas, que no tienen parecidas inteligencias ni costum-
bres. Las Glebarias, sirvientes de las Amazonas, por ejem-
plo, juzgan que la casa ha llegado a ser insuficiente, pues 
conocen todos sus defectos mucho mejor que sus amas, a 
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quienes cuidan y mantienen, las que no salen de su apatía 
más que para ir a la guerra. Una de estas criadas-amas, en 
sus incesantes exploraciones, descubre en las cercanías un 
hormiguero grande, abandonado, que le parece más cómo-
do y mejor situado que el suyo. A golpes de antena se lo co-
munica a dos o tres hermanas suyas y se las lleva, casi a la 
fuerza, al nido preferible y les demuestra sus ventajas. Las 
otras se dejan convencer y, a su vez, reclutan prosélitos, des-
pués de lo cual, posiblemente por minoría, pero mediante 
una minoría activa, reforzada por el atractivo de la novedad, 
se decide la emigración. Hay que trasladar a las guerreras. 
¿Les consultan? Parece poco probable. En todo caso, cada 
esclava coge a una de sus amas, la lleva al nuevo domicilio y 
la deja a la entrada, donde la reciben otras esclavas, que la 
guían por el subterráneo; después la encargada del trans-
porte de los huevos, de las larvas y de las ninfas.

A veces hay inconvenientes, porque parte de la colonia 
se niega a seguir el movimiento; a veces las emigrantes 
echan de menos el nido anterior y regresan a él en masa.

Ninguno de tales hechos tiene nada de fantástico ni 
de excesivamente humanizado. Han sido comprobados 
muchas veces, y quien quiera tomarse tal molestia puede 
comprobarlos. Demuestran que puede ser restringida la 
parte de convenio secreto o de inteligencia espontánea. 
Esta inteligencia se manifiesta, principalmente, en la dis-
tribución de la tarea, en el cálculo del número de machos 
y de hembras necesarios para la prosperidad del hormi-
guero y en algunas otras ocasiones fundamentales. Pero 
¿es espontánea y puramente intuitiva? Hemos de confesar 
que lo ignoramos. Nunca hemos presenciado las delibera-
ciones y desconocemos casi todo lo que ocurre en las pro-
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fundidades del hormiguero. No siempre interpretar es 
comprender. Todo lo más, podemos comprobar que las 
hormigas parece, a veces, que fluctúan, como nosotros, 
entre el instinto, que representa la suerte, y la inteligencia, 
que puede desviar la línea recta de aquél. En cuanto apare-
ce la inteligencia en este mundo, despierta riesgos y pro-
mueve dificultades desconocidas para el instinto. En cam-
bio, aparta otras que el instinto no habría evitado. Las 
hormigas siguen el mismo camino que nosotros, y por eso 
conocen los errores y los peligros humanos. Se ven arreba-
tadas, como nosotros, por un destino ignoto, pero como 
nosotros, pueden moverse en su esfera cerrada. ¿Han mo-
dificado la marcha de esta esfera las agitaciones internas? 
Antes de saber algo acerca de esto y de la mayoría de las co-
sas, tendríamos que saber mucho.

VII

¿Qué nombre podríamos dar a tal forma de inteligencia y 
al gobierno que de ella resulta? ¿Qué fórmula humana se 
le podría aplicar? ¿Se trata de una república de reflejos? 
Pero ¿puede conducir a otra cosa que a la muerte una re-
pública así? ¿Es, acaso, como se ha llamado recientemen-
te, una anarquía organizada o una comunidad acumula­
tiva? ¿Quién nos explicaría lo que quieren decir esas 
palabras? Dejemos a un lado la teocracia y la monarquía, 
poco probables; quedan la democracia, la oligarquía y, lo 
que parece más verosímil, la aristocracia y la gerontocra-
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cia. Constantemente las vemos imitar, cuando trabajan, el 
ejemplo de algunas obreras que tienen más iniciativa que 
las demás. Nada las distingue de la muchedumbre, no tie-
nen uniforme ni penacho, pero es indudable que sus com-
pañeras las conocen y las atienden de buen grado. ¿Son ve-
teranas llenas de experiencia o jefas jóvenes talentudas? 
Sus órdenes son más bien consejos cuyas razones tienen 
que exponer con frecuencia y cuyas ventajas han de expli-
car, y la persuasión predomina sobre la autoridad. Sobre 
el fondo firme y constante del instinto general, podría to-
mársele como el gobierno provisional mejor pensado. No 
perdamos de vista que todo se realiza allí bajo el signo de 
la unidad y del amor —de un amor virgen y desinteresado, 
del cual nunca tendremos idea nosotros—, y ello refuerza 
y amplía prodigiosamente su imperio.

Es lo que presintió Huber: «Así pues —dice—, el gran 
misterio de la armonía que se admira en esas repúblicas 
no es un mecanismo tan complicado como se nos figura. 
En el afecto recíproco es donde hay que buscarle». Más 
adelante veremos que este afecto recíproco nace de modo 
directo de un órgano absolutamente especial, cuyo fun-
cionamiento rige la psicología y la moral del hormiguero.

Espinas añade muy acertadamente a la observación 
de Huber lo siguiente: «Más bien me parece que hay que 
buscar ese secreto en el afecto común hacia sus larvas y (al 
mismo tiempo que el fin hay que buscar los medios) en la 
reducida dosis de inteligencia individual que poseen los 
himenópteros, multiplicada por las leyes de la imitación y 
la acumulación que hemos indicado».

En efecto, puede comprobarse que, al revés de lo que 
ocurre en las muchedumbres humanas, entre los insectos 
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sociales la inteligencia colectiva y acumulativa parece pro-
porcionada al número de células que la componen, pues 
las especies y las aglomeraciones más densas son, en ge-
neral, las más emprendedoras, las más ingeniosas, las 
más civilizadas. Sea de ello lo que quiera, el «afecto recí-
proco», que dice Huber, o el «afecto común hacia las lar-
vas», al cual se refiere Espinas, están muy cerca, creo yo, de 
la verdad. Ahí está la república de las madres. Aun siendo 
vírgenes, todas se sienten madres por delegación, más 
hondamente, más apasionadamente que la genitora. Bus-
cad por doquier en la Naturaleza y no hallaréis amor ma-
ternal tan magnífico. Las gallinas defienden a sus pollue-
los contra quien sea, pero antes no sienten cariño hacia 
sus huevos. Arrancad el abdomen a una hormiga obrera 
cuando se esfuerza por salvar un capullo; cortadle, si te-
néis el odioso valor de hacerlo, las dos patas traseras, y la 
veréis, sin soltar su presa, valiéndose de las cuatro que le 
quedan, y arrastrando sus entrañas —pues su vitalidad es 
tan prodigiosa como su amor—, la veréis seguir su camino 
sin resignarse a morir hasta que la larva o la ninfa, que para 
ella representa el porvenir, quede en lugar seguro.

En tan heroico matriarcado, cada cual cumple con su 
deber en beneficio de todos, como si todos fuesen el mis-
mo. El centro de gravedad de la conciencia y de la felicidad 
no es el mismo que entre nosotros. No está en el indivi-
duo, sino en cualquier parte donde se mueva una célula 
del todo, del cual es parte el individuo. De esto resulta un 
gobierno superior a cuantos puedan realizar los hombres.
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