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EN ESTE CAPITULO

Tras los origenes de la palabra “coctel”

El bar, el templo en el que oficia el barman

Bebidas para cada momento del dia

Capitulo 1

El coctel, mas
que una bebida,
una liturgia

0 sé a ti, pero para mi pocas palabras hay mas sugerentes que

cocktail, la forma original inglesa de eso que, castellanizado,

llamamos “céctel”. Es una palabra magica. ¢Que qué la hace
tan especial? Muy sencillo: yo la interpreto como algo que es mucho
mas que una simple bebida; es una especie de liturgia que un cele-
brante, el barman, ofrece a sus feligreses.

No solo eso: es también un milagro bebible capaz de evocar imagenes
cinematograficas de glamurosos hoteles y bares llenos de humo ani-
mados por ritmos de jazz, sin olvidar esos tugurios clandestinos, los
speakeasies, que servian alcohol en Estados Unidos en los duros tiem-
pos de la ley seca. Y si esa atmosfera de cine negro clasico de detecti-
ves de desgarrado romanticismo, gansteres bien vestidos y mujeres
fatales no va contigo, ¢qué me dices de una playa tropical, con sus
aguas cristalinas, sus palmeras y su chiringuito de madera en el que
degustar el mas refrescante de los combinados?

CAPITULO 1 El céctel, mas que una bebida, una liturgia 9



Como puedes ver, se trata de imagenes, de evocaciones. ¢Y algo mas
concreto? Dificil pregunta. Sobre todo porque si cada licor, incluso
aquellos que se tengan por mas detestables, tiene siempre algo magi-
co, capaz de transmutar personas, ambientes y reuniones, el céctel
consigue ir mas alld, que esa magia sea todavia mas sorprendente y
cautivadora. La razén no es otra que un buen cdctel es producto de
una alquimia, de la capacidad creativa de quienes se han consagrado
al arte de combinar y, por supuesto, de su curiosidad por abrir nuevas
e inexploradas sendas al paladar.

Y si nada de esto te ha convencido, quiza te baste saber que el coctel
no solo es la forma de beber mas sofisticada que hay, sino también la
mas divertida.

El misterioso origen del coctel

ANECDOTA

Desde hace algo mas de doscientos afios, la palabra cocktail (de la que,
como te he dicho, deriva nuestro “cdctel”) se ha asentado en nuestro
vocabulario. Se trata de una palabra extrafia, cuyos origenes siguen
despertando encendidos debates entre la comunidad de sabios filol6-
gicos y mixoldgicos. Traducida literalmente del inglés significa “cola
de gallo”, nombre que es posible haga referencia a alguna taberna
ignota de un puerto inglés en la que se sirvieran brebajes cuya com-
posicién nadie, a excepcidén del duefio, conocia. Es una posibilidad,
pero no la Unica, como podras ver a continuacion.

La leyenda de la princesa azteca

Otra interpretacion de esa “cola de gallo” remite a México, donde
habia una planta asi llamada que se afiadia al vino. Ambientada en
esta misma tierra, otra leyenda, de cufio inequivocamente romantico,
habla del imposible encuentro entre un oficial estadounidense y una
princesa azteca que preparaba maravillosos combinados ayudandose
para la mezcla de plumas de gallo...

Una versién de esta leyenda fue desarrollada por Harry Craddock, le-
gendario barman del hotel Savoy de Londres entre 1920 y 1939, y au-
tor de un libro clasico del arte de combinar, el Savoy Cocktail Book. En
él se lee que el céctel fue creado a principios del siglo x1x, en el marco
de la guerra que el ejército estadounidense sostenia contra el rey Axo-
lotl VIIT de México. Durante una tregua, este fabuloso monarca ofrecié
a un general norteamericano una bebida. Pero como solo habia una
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copa, la princesa mexicana que debia servirla se dio cuenta de que
quien bebiera antes ofenderia al otro, por lo que decidié bebérsela
ella. El nombre de esa princesa era Céctel... Bonita historia si no fuera
porque Axolotl no es el nombre de rey alguno, sino el de un curioso
anfibio...

Un producto farmacéutico

Pero las historias referidas a los origenes del céctel no se acaban ahi.
Otra de ellas vincula el arte de combinar con la ciencia farmacéutica.
Nada extrafio, pues el origen mas remoto de muchas bebidas al-
cohdlicas hay que buscarlo en el &mbito de la medicina. Es mas, hay
quien afirma que el primer céctel lo hizo un médico del siglo v a.C.,
el griego Hipécrates, cuando cred un reconstituyente a base de vino,
resina y almendras amargas... [gualmente, el aqua vitae (“agua de la
vida”, que luego derivaria en la palabra “aguardiente”) nacié mas
como un remedio medicinal que como un placer para el paladar. Y lo
mismo los licores e infusiones estomacales, las bebidas a base de
quina...

En esta linea se sitda una leyenda por la cual el término “céctel”
habria nacido en la farmacia que Antoine Peychaud tenia en Nueva
Orleans. Este farmacéutico era masén y tenia por costumbre ofrecer
a sus compariieros de logia una bebida a base de cofiac, especias y
azlcar cuya receta provenia de Santo Domingo, de donde era origi-
nario. Esa bebida se preparaba en una huevera (coquetier, en fran-
cés), por lo que la combinacién, y la forma de hacerla, empezé a
llamarse asi, coquetier, de donde, por deformacion, se pasé a cock-
tail, céctel y coctelera.

Que hay muchos que consideran esta leyenda cierta lo confirma el
que, en el numero 437 de Royal Street, donde estuvo la casa de Pey-
chaud, todavia hoy una inscripciéon recuerde que ese fue el lugar en el
que “the cocktail is born” (“el coctel nacid”).

CAPITULO 1 El céctel, mas que una bebida, una liturgia 11
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ANECDOTA

EL MUSEO DEL COCTEL

Si te apasiona el mundo de la cocteleria y algiin dia pasas por Nueva
Orleans, hay un museo que no debes perderte. Es el Museum of the
American Cocktail (puedes echarle un vistazo en la web <https://natfab.
org/cocktail-museum>). En él encontraras desde libros, cocteleras,
vasos mezcladores y copas antiguas de coleccién hasta reliquias de la
época de la ley seca, cuando la prohibicién del consumo de alcohol
abrié el mundo de los bares clandestinos o speakeasies, a los
gansteres, al jazz, al boxeo y, cdmo no, a los cécteles. Algunos de los
objetos mas curiosos son una botella de whisky sin alcohol de 1927 o
botellas de Bathtub Gin, una ginebra que se destilaba en bafieras y
tenia un sabor tan espantoso que los barmans se las ingeniaban para
disimularlo con zumos y otros licores. Y es que muchos cécteles
deben su férmula a mezclas desesperadas en tiempos de crisis...

La botella en forma de gallo

Otra leyenda, porque no de otra manera se la puede calificar, es la que
tiene como protagonista a miss Betty Flanagan, propietaria de una ta-
berna cerca de Yorktown y creadora de un combinado llamado bracer
que se servia en una botella que tenia forma de cola de gallo. Sus clien-
tes, en su mayoria franceses que combatian codo con codo con los co-
lonos estadounidenses en la guerra de Independencia norteamerica-
na, estaban tan entusiasmados con tal bebida que, poco conocedores
de la lengua inglesa, le dieron el nombre que ya sabemos, cocktail. De
regreso a Francia se llevaron consigo la palabra y el concepto, esto es,
mezclar bebidas para obtener sabores y sensaciones nuevos.

La misma sefiora Flanagan aparece en otra version de esta leyenda
como viuda de un oficial revolucionario y camarera de una taberna de
Nueva York. En ella tenia la costumbre de decorar la bebida estrella
del local con las plumas de los gallos robados a los lugarefios fieles a
la Corona britanica. Los franceses hicieron pronto suya esa bebida y
acostumbraban a brindar por su inventora gritando entusiastas: “Vive
le cock~tail”.

12 PARTE | El arte de combinar



El nombre en letras de imprenta

Seguramente nunca sepamos de donde viene la palabra “cdctel”. En
cambio, si podemos concretar con exactitud cuando fue la primera
vez que aparecid escrita y definida: fue el 13 de mayo de 1806 en el
diario The Balance and Columbian Repository. En respuesta a la pregun-
ta de un lector a propdsito del significado del término, el editor Jere-
my Upwards contestd: “Cock tail es un licor estimulante integrado por
alcoholes de varios tipos, azdcar, agua y bitters. Se supone que es una
pocidn excelente, el corazon lo prefiere frente a la cerveza de malta, a
la vez que achispa la cabeza. De buen uso para politicos, porque una
persona que bebe estas combinaciones estd preparada para tragar
cualquier cosa”...

Si hemos de hacer caso de sus palabras, Upwards no debié de ser un
devoto de la bebida que describia (y tampoco de la politica y los poli-
ticos). Pero lo cierto es que ese cdctel prospero, tanto como para ins-
pirar medio siglo mas tarde el que seria el primer libro de recetas
mixolégicas. Se trata de The Bon Vivant’s Guide, or How to Mix Drinks
(“La guia del bon vivant, o cémo mezclar bebidas”), de 1862. Su autor
fue el legendario barman Jerry Thomas, un genio hecho a si mismo
que llego6 a alcanzar tanta fama, que protagonizé incluso giras por
Europa en las que realizaba demostraciones y ofrecia sus celebrados
cocteles. Algunos de ellos, como el Tom & Jerry, siguen hoy tan vivos
como en su época. (Si quieres saber en qué consiste y cdmo se prepa-
ra esta bebida, pasa al capitulo 12.)

El libro de Thomas fue el primero de una larga serie en la que des-
tacan el Illustred Bartender’s Manual de Harry Johnson, publicado en
1882, importante porque en él se hace mencién por vez primera de
un utensilio que todo aspirante a barman como td debe conocer: la
coctelera. Y asi hasta llegar a este libro que ahora tienes entre tus
manos...

El gran templo del coctel, el bar

La unanimidad que no hay sobre el origen de la palabra “céctel” se da
a la hora de hablar del lugar en el que esa alquimia de sabores, colo-
res, texturas y sensaciones encuentra su razén de ser. Me refiero al
bar. Si, como te decia al principio de este capitulo, un céctel es una
especie de liturgia que oficia el barman, su templo no puede ser otro
que el bar y su altar, la barra.

CAPITULO 1 El céctel, mas que una bebida, una liturgia 13



ANECDOTA

Tanto el bar como la barra son de origen inglés. Es un punto de en-
cuentro, de relajacién, de revelaciones, de idilios. Y ello es asi estés
donde estés, en Barcelona, en Londres, en Munich, en Nueva York o
en Cuba. Personas con intereses comunes, aunque con opiniones di-
ferentes, se dan cita en ese lugar magico. Igualmente, es un espacio de
encuentro con uno mismo, o con la pareja o los amigos.

La barra cobra protagonismo

Inglaterra fue el lugar en el que se gestd la cultura del bar. Entre los
siglos xvir y x1x surgieron ahi los primeros clubes, como el Kit-Cat
Club o el Carlton Club, cuyos socios eran miembros de la nobleza que
gustaban de organizar las mas glamurosas fiestas. En ellas no podia
faltar la bebida, y cuanto mas sofisticada, mejor, lo que contribuyé al
auge de los cécteles.

El paso definitivo llegd cuando esos primeros clubes, con acceso res-
tringido solo a sus socios, abrieron sus puertas al publico en general.
Fue entonces cuando la barra fue adaptandose a las nuevas necesidades
de servicio. Un elemento que marcé la personalidad de este mostrador
fue la incorporacion del reposapiés. Fue en 1827, cuando Lorenzo Del-
monico abrié en Nueva York el Delmonico’s, un restaurante llamado
a ser legendario. Lorenzo encargd a un carpintero que estudiara la
forma de incorporar a la barra de su local algun tipo de estructura que
permitiera a sus numerosos clientes descansar mientras tomaban una
copa esperando ocupar alguna de las mesas para comer. (En el capi-
tulo 11 encontraras la receta de un cdctel que lleva el nombre de este
mitico local.)

Ese operario (un genio, como lo prueba la desarmante sencillez y
practicidad de su solucién) decidié entonces que lo mas practico era
instalar un tubo de hierro paralelo a lo largo del mostrador, a unos
quince centimetros del suelo y sostenido por soportes también de hie-
rro colocados a distancia de un metro. Ese tubo era el estribo o repo-
sapiés, hoy un elemento indispensable en cualquier barra digna de tal
nombre en el mundo.

Una triada magica: bar, barman
y coctel

La triada constituida por bar, barman y cdctel empezé su auge duran-
te la primera guerra mundial, aunque fue tras la segunda guerra
mundial cuando alcanzé su maxima expresion. El bar se convirtié en-
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CONSEJO

tonces en el centro de manifestacién y satisfaccién de la necesidad
que todas las personas tienen de encontrarse y relajarse, perder un
poco de su individualidad y sentirse mas unidas al resto de parroquia-
nos. El bar debe ser un ejercicio de descompresién, util tanto para
hallar la soledad como la intimidad en medio de abundante compafiia.
En este sentido, es como una iglesia y quien acude a él, su feligrés.

Tome o no bebidas alcohdlicas.

LA HORA DEL COCTEL

Decia el presidente estadounidense Herbert Hoover que el coctel es
“la pausa entre los errores y las tentativas del dia y las esperanzas de
la noche”. Asi es, y es por ello que hay combinados para todos los
momentos y circunstancias. Por la mafiana un Porto Flip o, en dias de
frio, un grog o un Tom & Jerry son excelentes compafieros. A mediodia
a partir de las 12h, un Bellini o una Mimosa son una opcién de lo mas
recomendable que nos servira para tomarnos un respiro. ;Y como
aperitivo antes del almuerzo? Ahi no hay discusion posible: su
excelencia el Dry Martini, el rey de los cocteles del que siempre se
dice que uno es poco y mas de dos, un exceso.

Para después de comer podemos decantarnos por un combinado
dulce y cremoso, como el Stinger o el Sharon Stone, o por un
digestivo tipo Bijou o Rusty Nail. Y si la comida ha sido opipara,
entonces mejor un Gin & Tonic en vaso alto y con abundante hielo. Ya
a media tarde, para cerrar la jornada laboral, ;qué tal un Singapoore
Sling o un Daiquiri? Antes de cenar, un sensual Gibson con sus
cebollitas glaseadas o un Gimlet seran una antesala perfecta.
Terminada la cena, un Pousse Café, un White Lady o un Pisco Sour
daran un toque de distincién a la noche. Y si esta se alarga, nada
mejor que algun trago sin sobresaltos, como un picaro Long Island
Iced Tea, un Jim-Let-Fox-Trot o un evocador Tequila Sunrise.

Como puedes ver, hay donde escoger. Eso si, te estoy dando
alternativas para las diferentes situaciones en que te encuentres, ilo
que no significa que tengas que iniciarte con el primero de los
combinados que cito y seguir con todos los demas! El saber beber
forma parte de las mas elementales normas de educacién y respeto
para con uno mismo y para con los demas.

CAPITULO 1 El céctel, mas que una bebida, una liturgia

15



La barra es el altar de esta iglesia, el lugar donde uno puede llegar,
tomar una copa, apoyar un pie en el estribo y dejarse envolver por un
aislamiento agradable. Al otro lado se halla el barman, cantinero, ta-
bernero, figonero, bartender o mixologista, como se le quiera llamar.
El sumo sacerdote, en definitiva, encargado de elaborar los mas deli-
ciosos cécteles. Los mismos que tu, si lees estas paginas, aprenderas
a hacer en tu casa para deleite de tus amigos.





