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A fi nes de los ochenta, cinco chavales que veraneaban en la sierra de Madrid resolvían 

todo tipo de misterios. Sus pesquisas pronto alcanzaron la fama y fueron bautizados 

como Los Cinco Superdetectives. Pero el verano del ‘92 todo cambió. La vida los 

llevó por distintos caminos y sus casos fueron a parar al baúl de los recuerdos.

 Ahora los cinco rondan los cuarenta y no podrían ser más diferentes: Javier, el líder 

carismático, vegeta en una gris ofi cina; Eva, el cerebro del grupo, se ha convertido 

en un hacha del márketing y trabaja para una cadena de supermercados; Alejandra, 

una auténtica gafapasta, disfruta de su cátedra universitaria sobre estudios 

de género; mientras que Richi, el fortachón, mantiene malamente en pie un bar. 

Ninguno recuerda aquellos idílicos veranos, excepto Agustín, un abogado 

de éxito con una adorable familia.

Un buen día, el misterio retorna a sus vidas: Agustín ha desaparecido en extrañas 

circunstancias. Sus amigos deberán dejar atrás discordias y reproches para 

poner a prueba sus «adultas» dotes deductivas. ¿Estarán estos antiguos niños 

de la EGB preparados para vérselas con criminales de verdad? 

¿Podrán hacerlo sin la cerveza de jengibre que nunca bebieron? 
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Capítulo 1

Un final horrible

—Voy a salir un momento a fumar. ¿Alguien quiere que 
le traiga un café o algo?

Javi llevaba hoy seis años exactos haciendo esa misma 
pregunta a la misma hora de cada día, que siempre solía ser el 
mismo. O una fotocopia de una fotocopia, como si alguien 
hubiese apretado el botón de la máquina con tanta fuerza que 
los folios se apilaban en el suelo sin que nadie hiciera nada 
por repararlo. En esta tesitura, lo único que le salvaba la vida 
a Javi en cada maldita jornada laboral era la hora del pitillo.

Y, solo para que conste en acta, querido lector, Javi no 
había fumado en su vida.

Aún recordaba cuando se le ocurrió el plan. Entró en 
un estanco y pidió una cajetilla de cualquier marca, con la 
comprensible mirada extrañada del vendedor. ¿Por qué él 
no tenía derecho a levantar la vista de la silla durante vein-
te dulces, dulces minutos todas las mañanas (y, depen-
diendo de cómo se presentaran las hojas de cálculo de la 
semana, algunas tardes)? ¿Por qué los fumadores eran 
una clase con privilegios para ir al recreo? Por supuesto, 
Javi sabía que podía ir hasta la máquina y pedirse un café, 

Los cinco superdetectives.indd   17 5/3/18   8:44



NOEL CEBALLOS Y EL HEMATOCRÍTICO

18

si de lo que se trataba era de estirar las piernas y no volver-
se del todo loco delante del ordenador. Por supuesto, 
también lo hacía.

La hora del cigarrillo, no obstante, era especial. Se dio 
cuenta de que el secreto consistía en levantarse diez minu-
tos después de que volviese un comité de fumadores de su 
misma planta, que ya estarían bien servidos y, por tanto, 
nunca se ofrecerían a acompañarle. Si alguna vez eran 
ellos quienes se lo pedían a Javi, él siempre estaba terrible-
mente ocupado. Azulejos Vivancos, ya sabes. Hay que lla-
mar al menos veinte veces a esta gente para asegurarte de 
que hacen algo. Si no era un contratista, era ajustar un 
presupuesto. Lo que sea para no tener que salir ahí a char-
lar con esa gente y que todo el mundo lo descubriese como 
falso fumador. Pero, sobre todo, había que evitar charlar 
con esa gente extraña a la que tenía que saludar de lunes a 
viernes en Fermeet S. A., la empresa a la que había vendi-
do su alma hacía ya demasiados años.

Sentado junto a un mustio parterre bajo el sol de pri-
mavera, contemplando su propio reflejo en el cristal que 
lo aprisionaba dentro de aquel complejo de oficinas, Javi 
jugueteaba con su paquete de tabaco sin estrenar e inten-
taba retirarse a eso que las revistas de divulgación científi-
ca llamaban «su palacio de la mente». Un concepto cier-
tamente atractivo para lectores ociosos o aficionados a la 
meditación trascendental, pero intenta explicárselo a un 
aparejador (que, por lo que sea, no era un aparejador sino 
un técnico sénior de presupuestos, que solo intenta llegar 
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al fin de semana para tumbarse en el sofá, jugar online a 
algo lo suficientemente violento como para haber genera-
do una polémica en los medios de comunicación y poner 
la mente en blanco. Lo que Héctor Uriondo, el gusano 
más trajeado de la quinta planta, llamaba «desconectar», 
que al parecer era mucho más fácil si tienes a tu disposi-
ción un chalé en la playa, una familia que te quiere y un 
BMW que, de alguna manera, tenía que salir por contrato 
en todas las conversaciones con tus subordinados.

Dios, cómo odiaba a Héctor. Y, Dios, cómo se odiaba 
a sí mismo, fingiendo que estaba a punto de sacar un ciga-
rrillo o que acababa de terminar el segundo cada vez que 
alguien salía al patio y se lo encontraba. Sin embargo, Javi 
se dio cuenta hace tiempo de que ya no se planteaba esas 
preguntas difíciles (¿qué sientes?, ¿qué demonios estás 
haciendo con este homenaje al drama escandinavo al que 
llamas «vida»?, ¿qué tipo de accidente te gustaría más 
que sufriese Héctor Uriondo mientras bucea por su cala 
privada en Menorca, dedicándose simplemente a existir?). 
Su mente no desconectaba: solo se ponía en blanco. Y eso 
era suficiente.

O al menos eso creía, pero entonces su jefe lo llamó a 
su despacho y todo, sus días fotocopiados y su cajetilla de 
tabaco y la colección de piedras pómez que sus compañe-
ros le regalaron el pasado octubre por su cumpleaños, in-
cluso su mente en blanco contemplando su propio reflejo 
en el cristal del edificio, todo eso se fue al traste con una 
simple palabra.
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—Wallapop.
Guillermo Cadenas, el director de Fermeet S. A., era la 

clase de jefe más preparado para tomar café con los infor-
máticos mientras ponía verde al entrenador de su equipo 
que para comunicar malas noticias. Desde luego, su bigo-
te de morsa no se ajustaba bien a las malas noticias que 
tenían que ver con palabras extranjeras. Era como si le 
diese una reacción alérgica.

—No entiendo, jefe —contestó Javi—. ¿Me ha llama-
do a su despacho porque quiere que le ayude a abrir una 
cuenta en Wallapop? ¿Quiere vender algo por internet? 
Porque yo tengo en mi mesa unas cuantas piedras pómez 
que no me importaría...

—Te estás pasando de listo, Ortiz. Supongo que es 
una característica tuya que tendremos que aguantar hasta 
el final.

Pues claro que Héctor había decidido asistir a esta pe-
queña reunión, en la que también figuraban una jefaza de 
Recursos Humanos, a quien Javi no había visto en su vida, y 
Chema, el abogado de la empresa, que siempre tenía pinta 
de llegar tarde a un funeral. Hoy, por fin, podría justificarla.

—Está bien, Guillermo, sospecho que no me has lla-
mado para concederme la placa de empleado del mes.

Su jefe se echó a reír de forma sincera: por alguna ra-
zón, siempre le habían hecho gracia los comentarios de 
Javi. Cuando volvió a centrarse en el contexto, Guillermo 
Cadenas eliminó su sonrisa entre carraspeos, como un ac-
tor que retorna al personaje tras un despiste momentáneo.
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—Lo que de verdad me pregunto —siguió Javi, seña-
lando a Héctor— es qué hace el Señor Barba de Depen-
diente de Cortefiel como figurante.

—¡Tengo derecho, Ortiz! ¡Puede que todo este tiem-
po te hayas creído la monda, pero en esta empresa...!

—Por favor, señores —intervino la señora Recursos 
Humanos—. Hemos venido a comunicarle a un empleado 
una falta muy grave en su expediente, no a contemplar una 
pelea de gallos.

Javi paró un momento de aflojarse la corbata para se-
ñalar a la mujer:

—Me cae bien. Lástima que nos hayamos conocido 
precisamente ahora.

—Lo que mi compañera quiere decir —explicó Gui-
llermo, centrándose de una vez por todas— es que hemos 
encontrado ciertas... irregularidades en una cuenta de 
Wallapop, Javier. Creemos que es tuya. Tu cuenta personal.

Cuando Guillermo giró la pantalla de su ordenador, 
Javi ya sabía lo que se iba a encontrar allí. Era la misma 
razón por la que Héctor tenía una sonrisa feliz tan estúpi-
da que parecía una sola hilera de dientes perfectamente 
blancos asomando por entre su barba.

—Esta tablet se puso a la venta la semana pasada, con 
tus datos en el contacto. Una pequeña investigación inter-
na nos ha llevado a concluir que se trata de una de las que 
Azulejos Vivancos, nuestro socio más antiguo y preciado, 
regala como promoción para las nuevas viviendas en El 
Viso.
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—No hace falta que te esfuerces más en explicarlo, Gui-
lle —dijo Héctor—. Ya sabe de lo que le estás hablando.

Sí, Javier tenía una cierta idea. Durante días y días ha-
bía visto esas tablets muertas de asco en un rincón de la 
oficina, esperando a ser empaquetadas y transportadas 
a una de esas casas para ricos que suponían su pan de cada 
día, pero a las que nunca le iban a invitar a cenar. De he-
cho, nunca jamás las vería terminadas: solo eran datos 
que rellenar en una hoja de cálculo, y luego en otra, y así 
hasta el final de los días, cuando el Juicio Final no hiciera 
distinciones entre los que llamaron por teléfono para ne-
gociar las tablets de obsequio y los que las recibieron el 
día que entraron a su casa domótica. «No son de nadie», 
pensaba una y otra vez. «No pasa nada: todo el mundo 
infla los presupuestos. Todo el mundo hace alguna vez 
algo egoísta».

—Mierda.
—De todas las últimas palabras —dijo Héctor—, es-

coge las más elocuentes.
—No sé qué decir, Guillermo.
—¿En qué estabas pensando, Javi? —preguntó su 

jefe—. ¡Estas tablets eran una muestra de confianza por 
parte de Azulejos Vivancos!

—Siento que he fallado a esta empresa y a Azulejos 
Vivancos, sí, pero es que hace tiempo que no sé lo que me 
pasa. Es este trabajo, esta oficina. ¿Alguna vez has tenido 
la sensación de que no estás haciendo lo que se supone 
que deberías hacer?
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—¿Robar una tablet para revenderla era lo que se su-
ponía que debías hacer? —dijo la de Recursos Humanos.

—No, no es eso. Es un síntoma de que algo no está 
bien aquí. Todos los días me quedo mirando un buen rato 
mi tarjeta de visita. Aquí, aquí está. —Javier sacó la tarjeta 
y la puso encima de la mesa de Guillermo—. Pone «Técni-
co sénior de presupuestos». ¿Qué demonios es eso? ¿Qué 
demonios me tengo que contar a mí mismo después para 
convencerme de que algo de esto importa?

—Lo entendemos, Javier —dijo Guillermo—. En se-
rio, lo entendemos. Héctor ha hecho otro descubrimiento 
en internet.

—¿Otro descubrimiento? No, Guillermo, en serio: 
solo fue esa vez.

—No hablo de tablets. Hablo de... Javi, ¿por qué no 
nos lo contaste antes?

Guillermo lo miraba con algo muy extraño en los ojos. 
¿Era admiración? No, no. Empieza por ene. Y rima con 
«sinergia». Como impulsado por un muelle, Javi se levan-
tó de la silla. 

—No sé de qué hablas, pero ya es tarde de todos mo-
dos, ¿verdad? Oh, revender una tablet en internet: mal 
asunto. —Javi empezó a encaminarse hacia la puerta del 
despacho, intentando ignorar lo que todos y cada uno de 
los presentes, incluyendo el siempre lacónico Chema, te-
nían que decir en ese preciso momento—. Muy bien, en-
tonces recojo mi mesa ahora y me paso mañana a por el 
finiquito, ¿no? Mañana está bien, ¿Recursos Humanos?
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—Espera, Javier, espera —dijo Guillermo—. Esto ya 
es personal, totalmente aparte de Fermeet S. A. El caso es 
que Héctor investigó más resultados tuyos en Google y... 
Vaya, Javier. ¡Eres tú! ¡Eres Javi Peligros! ¡El líder de Los 
Cinco Superdetectives!

Se detuvo frente al pomo de la puerta y respiró hon-
do. Seis años. Seis malditos años manteniéndolo en el 
más absoluto de los secretos, incluso sobornando a al-
gún ejecutivo de cuentas con demasiada buena memo-
ria y tiene que saltar justo cuando le están dando la pa-
tada.

—Qué puedo decir, Guillermo. Nunca creí que fuera 
relevante en el ámbito de la construcción de viviendas do-
móticas, si te tengo que ser sincero.

Héctor se echó a reír, momento en el que Javier descu-
brió que nunca lo había odiado tanto como en ese preciso 
segundo.

—¡No, no se me ocurren muchos casos en los que un 
perro que encuentra tesoros sirva para algo en el mundo 
de la construcción!

—Un mundo que aquí nos tomamos muy en serio 
—sentenció Guillermo—. Aunque con esto no quiero de-
cir que tus amigos y tú no os tomaseis en serio vuestras 
aventuras, claro. Personalmente, me encantó cuando atra-
pasteis a los contrabandistas...

—Sí, pero hay una cosa que siempre me intrigó —dijo 
la señora Recursos Humanos—. ¿Qué pintaban unos con-
trabandistas en la sierra de Madrid a finales de los ochenta?
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—Bueno, supongo que estaban realizando algún tipo 
de actividad criminal.

—Y dejando muchas pisadas —apostilló Héctor—. Si 
no, ¿cómo narices iba a encontrar el perro su guarida todas 
las veces? Ese perro tenía más ases en la manga que mi BMW.

—¿Entendéis ahora que no sintiera la necesidad impe-
riosa de hablaros de mi infancia? —susurró Javi.

Guillermo se levantó lentamente de su sitio y dirigió 
toda su corpulencia hacia el área donde estaba Javi. De 
alguna manera, a un nivel instintivo, sabía lo que iba a 
venir ahora. Lo que siempre venía cuando lo reconocían.

—Oh, Javier, Javier... Es una pena tener que verte 
marchar, pero comprende que no podemos pasar por alto 
esta ruptura total de la confianza con uno de nuestros co-
laboradores más importantes... Fermeet ha tomado una 
decisión. Es un final horrible, pero es lo único que pode-
mos hacer. Ojalá me hubieses contado antes lo de Los Su-
perdetectives. Sabes, yo era un gran fan.

—Vaya, yo también lo siento. Si no hay nada más...
—Solamente una cosa. —Guillermo sacó su móvil del 

bolsillo de la chaqueta—. ¿Un selfie? Es para el grupo de 
Facebook de Los EGBeros. ¡Ya verás la envidia que les 
voy a dar cuando la suba!

Javi ya ni siquiera se resistió. Notó como el brazo de 
Guillermo rodeaba toda su espalda y, para su sorpresa, 
también vio como Héctor, Recursos Humanos e incluso 
Chema, con algo parecido a alegría de vivir, se colocaban 
para posar a su lado. 
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—¿Desde cuándo lo has sabido? —le dijo a Héctor, 
sin mover demasiado los labios para no estropear la 
foto.

—Solo estaba esperando el momento adecuado. Pero 
no te lo tomes a mal: piensa en las posibilidades de futuro 
que tiene un técnico sénior de presupuestos-barra-detec-
tive juvenil. Yyyyyyy... ¡Selfie!

Tras el flash, Javier fue como un rayo a su sitio, metió 
todas sus piedras pómez y todas sus tazas horribles en la 
mochila y, sin dirigirle la palabra a nadie, salió disparado 
de su planta. No quería quedarse para averiguar si todo el 
mundo lo miraba por su condición de cadáver andante o, 
glups, por la de antigua sensación infantil de la España 
post-Naranjito. Ese edificio estaba contaminado: poten-
cialmente, todo el mundo sabía que era un Superdetecti-
ve. Cada centímetro de su camino hacia el ascensor y lue-
go hacia la salida era un campo de minas. No sabía si su 
alma podría resistir otro selfie, no el mismo día en que lo 
acababan de mandar al paro por...

Un momento. Los contrabandistas, sí. Recursos Hu-
manos tenía algo de razón: robar material de oficina para 
revenderlo después no es exactamente contrabando, pero 
Javi notó la ironía. Contemplando su reflejo en el edificio 
de cristal por última vez, se vio a sí mismo. Solo que esta 
vez se vio de verdad: 41 años, barba de cuatro días, prime-
ras canas, algo de tripa, traje gris con la corbata desafloja-
da, mochila cargada de malos recuerdos de un trabajo que 
ya no existía. Un adulto triste, si es que alguna vez lo hubo.
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Un chiste sin gracia para un monologuista con referencias 
culturales un tanto trasnochadas.

Ya en el parking al aire libre, buscando su coche para 
largarse de allí y proceder a olvidar el camino, Javi decidió 
hacer caso a Héctor y contemplar sus opciones de futuro. 
¿Quién necesitaba ese trabajo sin sentido, de todos mo-
dos? La estabilidad y llegar a fin de mes eran factores, 
pero quizá no fueran lo que de verdad marcaría la diferen-
cia en la balanza de los días. Ahora, en cambio, Javi estaba 
compuesto íntegramente de posibilidades de futuro. De 
modo que se paró delante del BMW de Héctor y sacó una 
piedra pómez de su mochila. La sopesó durante un instan-
te en su mano derecha. Oh, la de posibilidades de futuro 
que tenía un extécnico sénior de presupuestos, exfalso fu-
mador y exdetective juvenil...
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