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Introduccién a los computadores

Los computadores pueden hacer muchas cosas. Pueden sumar millo-
nes de nimeros en un abrir y cerrar de ojos. Pueden burlarse de los
grandes maestros del ajedrez. Pueden dirigir las armas hacia su objetivo.
Pueden reservarnos un asiento en un avién entre una monja que toque la
guitarra y un catedratico de fisica que no fume. Algunos pueden incluso
tocar los bombos. jBastante variado! Por lo tanto, si vamos a hablar de
computadores mejor decidimos ya cudles son los que vamos a tratar y
c6émo lo vamos a hacer.

De hecho, no vamos a dedicar mucho tiempo a ninguna miquina en
particular. La raz6n es que una vez que se ha llegado a entender los en-
tresijos de los computadores encontramos que, como las personas, todos
tienden a ser mds o menos iguales. Pueden diferir en sus funcionalidades
y en la naturaleza de sus entradas y salidas —uno puede producir musi-
ca y otro hacer un dibujo, mientras que uno se puede iniciar desde un te-
clado, otro puede serlo por el par de fuerzas en las ruedas de un automé-
vil—, pero en el fondo todos son muy parecidos. Nos ocuparemos, por lo
tanto, solamente de sus entrafias, sin suponer nada de la estructura de su
entrada-salida (I/O) o de c6mo la informacién llega y sale de la maquina.
De lo tinico que nos preocuparemos es de que, cualquiera que sea el me-
dio por el que llega la entrada y cualquiera que sea el resultado, tanto la
entrada como el resultado estén en forma digital. Por digital entiendo ni-
meros binarios: unos y ceros.

(C6mo es el interior de un computador? Estd construido de un con-
junto de elementos basicos simples. Estos elementos no son nada espe-
ciales, pueden ser vélvulas de control o cuentas en el alambre de un dba-
co, y hay muchas posibilidades para elegir el conjunto de elementos
bésicos. Lo tinico que importa es que se puedan utilizar para construir
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todo lo que deseamos. ;Como estdn organizados? De nuevo hay muchas
posibilidades para elegir; la estructura relevante probablemente se deter-
mina por consideraciones tales como la velocidad, la disipacién energé-
tica, la estética y lo que se tenga disponible. Visto de esta forma, la va-
riedad de computadores es un poco como la variedad de casas: una
mansion en Beverly Hills puede parecer completamente diferente de un
garaje en Yonkers, pero ambos estdn construidos de lo mismo, ladrillos,
cemento, madera y sudor, s6lo que la mansién tiene mds de todo y orde-
nado de manera diferente, de acuerdo con las necesidades de los propie-
tarios. Pero en el fondo son muy parecidos.

Seamos un poco abstractos por un momento y preguntémonos:
{como se conectan qué conjunto de elementos para que hagan la mayor
parte de las cosas? Esta es una pregunta profunda cuya respuesta es, de
nuevo, que hasta cierto punto no importa. Una vez que se tiene un com-
putador que puede hacer unas cuantas cosas —estrictamente hablando,
uno que tiene un «conjunto suficiente» de procedimientos basicos— ese
computador puede hacer basicamente lo mismo que cualquier otro. Esto
es vagamente la base del gran principio de «universalidad». «jAh! —gri-
tas—. jMi calculadora de bolsillo no puede simular las manchas rojas de
Jupiter como un conjunto de supercomputadores Cray!» Pues si, si pue-
de: habria que modificar algunos circuitos, tendriamos que afiadirle me-
moria y seria terriblemente lento, pero si se espera lo suficiente podria
reproducir cualquier cosa que los Crays puedan hacer. En general, su-
pongamos que tenemos dos computadores, A y B, y que sabemos todo
acerca de A, la forma en que trabaja, sus «reglas de transicion entre esta-
dos» y cosas asi. Supongamos que el computador B es capaz simple-
mente de describir el estado de A. Entonces podemos utilizar B para si-
mular el proceso de A describiendo sus transiciones sucesivas; en otras
palabras, B imitard a A. Podr4 tardar una eternidad si B es muy elemen-
tal y A muy sofisticado, pero al final podréd hacer todo lo que haga A.
Mais adelante en el curso demostraremos esta afirmacion disefiando tal
computador B, conocido como la méquina de Turing.

Veamos la universalidad de otra forma. El lenguaje nos proporciona
una util fuente de analogias. Dejadme que os pregunte esto: ;cudl es el
mejor lenguaje para describir algo? Digamos, un vehiculo de gasolina de
cuatro ruedas. Desde luego, la mayoria de las lenguas, al menos en Occi-
dente, tienen una palabra sencilla para ello: nosotros decimos «automo-
vil», en inglés se dice «car», en francés «voiture», y asi sucesivamente.
Sin embargo, habra algunos idiomas en los que no se haya creado una pa-
labra para el «automévil», y los que hablen en ese idioma tendran que re-
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currir a una descripcién seguramente larga y complicada utilizando ele-
mentos lingiifsticos basicos. Ninguna de estas dos descripciones es in-
trinsecamente «mejor» que la otra, porque ambas cumplen su cometido
y s6lo se distinguen por su eficiencia. No tenemos por qué introducir la
democracia al nivel de las palabras; podemos bajar a ras de los alfabetos.
(Cudl es, por ejemplo, el mejor alfabeto para la lengua inglesa? Es decir,
(por qué tenemos que quedarnos con las 26 letras usuales? Todo lo que
se puede hacer con éstas, se puede hacer s6lo con tres simbolos —punto,
raya y espacio del c6digo Morse; o dos— un cifrador baconiano que re-
presenta desde la A hasta la Z con niimeros binarios de cinco digitos. Ve-
mos, pues, que podemos elegir nuestro conjunto basico de elementos con
mucha libertad y nuestra eleccion realmente afecta a la eficiencia de
nuestro lenguaje y, por lo tanto, al tamafio de nuestros libros: no existe el
«mejor» lenguaje o alfabeto —cada uno es 16gicamente universal y cada
uno puede imitar a los demas—. Volviendo a la computacién, la univer-
salidad establece, de hecho, que el conjunto de tareas complicadas que se
pueden realizar utilizando un conjunto «suficiente» de procedimientos
bésicos es independiente de la estructura especifica y detallada del con-
junto bésico.

Para que los computadores actuales realicen una tarea compleja ne-
cesitamos una descripcion precisa y completa de como realizar esa tarea
en términos de una secuencia de procedimientos basicos sencillos —el
software— y necesitamos una maquina para que realice esos procedi-
mientos en un orden especifico —esto es, el «hardware»—. Estas instruc-
ciones tienen que ser exactas y sin ambigiiedad. Las personas no tienen
que decirse unas a otras exactamente 10 que quieren expresar; no €s nece-
sario porque el contexto, el lenguaje corporal, la familiaridad con el in-
terlocutor y demés recursos nos permiten «llenar los huecos» y resolver
cualquier ambigiiedad en lo que queremos decir. Los computadores, sin
embargo, atin no son capaces de «seguir» lo que se estd diciendo de la
forma que lo hace una persona. A éstos hay que decirles escrupulosa-
mente todos los detalles de lo que tienen que hacer. Quiz4 algiin dia las
méaquinas sean capaces de entender descripciones aproximadas de tareas,
pero mientras tanto tenemos que ser muy quisquillosos acerca de como
le decimos a los computadores que hagan las cosas.

Veamos c6mo se pueden construir instrucciones complejas a partir
de un conjunto de elementos rudimentarios. Obviamente, si el conjunto de
instrucciones, llamémosle B, es muy sencillo un proceso complejo nece-
sitard una gran cantidad de descripcién y los «programas» resultantes se-
ran largos y complicados. Supongamos, por ejemplo, que queremos que
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nuestro computador realice cdlculos numéricos, pero resulta que el con-
junto B no incluye la multiplicacién como una operacién independiente.
Si le decimos a nuestra maquina que multiplique 3 por 35 nos dird
«{,qué?». Pero supongamos que B si tiene la suma; si piensas un poco po-
dris ver que puedes conseguir que multiplique simplemente sumando
muchas veces —en este caso suma 35 tres veces—. Sin embargo, los pro-
gramas escritos con B serdn mas claros si aumentamos el conjunto con la
instruccién independiente «multiplicar», definida por un grupo de ins-
trucciones basicas de B que realiza la multiplicacién. Entonces, cuando
deseemos multiplicar dos nimeros diremos «computador, 3 por 35» y
ahora reconocerd la palabra «por», que es simplemente realizar varias su-
mas Yy las llevard a cabo. La maquina descompone estas situaciones com-
plejas en sus componentes bésicos, salvindonos de quedar atascados con-
tinuamente en conceptos de nivel més bajo. Los procedimientos complejos
se construyen asi nivel a nivel. Un proceso muy parecido tiene lugar en la
vida ordinaria cuando uno expresa con una sola palabra un conjunto de
ideas y las relaciones entre ellas. Para referirme a esas ideas y a sus inter-
conexiones utilizamos simplemente una palabra y asi evitamos tener que
volver a reconstruir todo a partir de los conceptos del nivel méas bajo. Los
computadores son objetos tan complicados que generalmente son necesa-
rias este tipo de ideas simplificadoras, y un buen disefio es esencial si uno
no quiere quedarse completamente perdido en los detalles.
Empezaremos construyendo un conjunto de procedimientos elemen-
tales y examinaremos cémo realizar operaciones tales como sumar dos
ndmeros o transferir dos nimeros de un lugar de 1a memoria a otro. Lue-
go subiremos de nivel, al siguiente orden de complejidad, y utilizaremos
estas instrucciones para hacer operaciones tales como multiplicar, y asi
sucesivamente. No iremos muy lejos en esta jerarquia, pero si deseamos
ver hasta dénde se puede llegar, el articulo sobre sistemas operativos de
P. J. Denning y R. L. Brown (Scientific American, septiembre de 1984,
pp- 96-104) establece jtrece niveles! Va desde el nivel 1, circuitos elec-
trénicos —registros, puertas, buses— hasta el nimero 13, el shell del sis-
tema operativo, que interpreta la programacion del usuario. Componien-
do instrucciones de una forma jerdrquica se pasa de las transferencias
basicas de unos y ceros del nivel 1 hasta el nivel 13, en el cual hay 6rde-
nes para hacer aterrizar un avién en un simulador o para comprobar si un
nimero de cuarenta cifras es primo. Nosotros saltaremos en esta jerarquia
a un nivel relativamente bajo, pero desde el cual podamos subir y bajar.
Ademas, nos restringiremos a describir computadores con la llama-
da «arquitectura de Von Neumann». No nos preocupemos de la palabra
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«arquitectura», que es simplemente una palabra larga para describir como
se ordenan las cosas, estamos ordenando componentes electrénicos en vez
de ladrillos y columnas. Von Neumann fue un matemadtico famoso que,
ademds de hacer importantes contribuciones a los fundamentos de la me-
cénica cudntica, fue el primero en establecer claramente los principios
basicos de los computadores modernos.!) También tendremos ocasién
de examinar el comportamiento de diferentes computadores trabajando so-
bre el mismo problema y cuando lo hagamos, nos cefiiremos a computa-
dores que trabajan en serie en vez de en paralelo; esto es, aquellos que se
turnan para resolver las diferentes partes del problema en lugar de trabajar
simultdneamente. Todo lo que nos vamos a perder por la omision del «pro-
cesado paralelo» es simplemente velocidad, nada fundamental.

Hemos mencionado antes que la ciencia de 1a computacién no es una
verdadera ciencia. jAhora vamos a renegar también de la palabra «com-
putador»! La palabra «computador» nos hace pensar en la aritmética
—suma, resta, multiplicacidn, y asi sucesivamente— y es facil suponer
que esto es todo lo que un computador hace. De hecho, los computado-
res convencionales generalmente tienen un lugar dedicado a realizar las
operaciones matemadticas bésicas y el resto de la maquina se dedica a lo
que constituye la tarea principal del computador, que es trasladar de un
lado a otro trozos de papel —sélo que en este caso, las notas de papel son
sefiales eléctricas digitales—. En muchos aspectos una computadora
recuerda a un grupo de archiveros yendo y viniendo rdpidamente a ar-
chivadores, sacando informes y volviendo a colocarlos, haciendo anota-
ciones en pequefios trozos de papel y pasando las notas a otros, y asi su-
cesivamente; esta metafora de papeleo en una oficina serd un buen punto
de partida para introducir algunas de las ideas bésicas de la estructura de
un computador. Lo vamos a tratar con detalle y algin impaciente entre
vosotros puede pensar que es incluso demasiado detallado, pero es un
modelo perfecto para transmitir qué es lo esencial de la tarea del compu-
tador y, por lo tanto, vale la pena dedicarle algin tiempo.

1. El modelo del archivero

Supongamos una gran empresa que emplea a muchos vendedores. En
un gran sistema de archivos, en algin lugar, se almacena una cantidad

[1]. De hecho, hay actualmente mucho interés en el disefio de maquinas que «no son de tipo
Von Neumann» y de las que tratardn expertos invitados en el siguiente volumen. [Editores.]
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enorme de informacion sobre estos vendedores, y todo estd organizado
por un empleado. Comenzamos con la idea de que el archivero sabe c6mo
obtener la informacién del archivo. Los datos estdn almacenados en fi-
chas y cada una de las fichas contiene el nombre del vendedor, su ubica-
cién, el nimero y el tipo de ventas que ha hecho, su salario, y cosas asi.

Vendedor:
Ventas:
Sueldo:
Ubicacién:

Supongamos ahora que tenemos que encontrar la respuesta a una
pregunta especifica: «;Cudles son las ventas totales en California?». Bas-
tante aburrida y sencilla, y por eso la he elegido. Se debe empezar con
preguntas sencillas para poder entender las preguntas dificiles después.
(C6mo encuentra nuestro empleado el nimero total de ventas en Cali-
fornia? Esta es una forma de hacerlo:

Saca una ficha
Si la «ubicacién» dice California, entonces
Suma el nimero que aparece en «ventas» a una suma parcial 1la-
mada «total»
Vuelve a archivar la ficha de «ventas»
Saca la siguiente ficha y repite.

Obviamente hay que repetir este proceso hasta que se han repasado to-
das las fichas. Supongamos, ahora, que hemos sido tan desafortunados como
para contratar a archiveros especialmente estipidos que pueden leer, pero
que encuentran las instrucciones anteriores demasiado dificiles de seguir, di-
gamos que no saben llevar una suma parcial. Tendremos que ayudarles un
poco mas. Vamos a inventar una ficha llamada «total» para nuestro archive-
ro que la utilizar4 para mantener la suma parcial de la siguiente manera:

Saca la siguiente ficha de «ventas»
Si California, entonces
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Saca la ficha «total»
Suma el nimero de ventas al nimero en la ficha
Vuelve a archivar la ficha «total»

Archiva la ficha «ventas»

Saca la siguiente ficha «ventas» y repite.

Esta es una representacién muy mecanica de cémo resolveria este
problema de sumacién un computador rudimentario. Obviamente, los da-
tos no tienen que estar almacenados en fichas y la maquina no tendria
que «sacar una ficha»: podria leer la informacién almacenada en un re-
gistro. También podria escribir de un registro a una «ficha» sin necesidad
de volver a archivarla fisicamente.

i Vamos a exigir un poco més a nuestro archivero! Supongamos que
cada vendedor recibe ademads de su salario una pequefia comisién por ven-
tas. Para calcular la comisién tenemos que multiplicar sus ventas por un
porcentaje apropiado. Queremos encargar a nuestro archivero que haga
este célculo, pero él, que cobra poco y es muy rapido, desgraciadamente
es demasiado torpe para multiplicar.”” Si le decimos que multiplique 5
por 7 diria «;qué?», asi que tendremos que ensefiarle a multiplicar. Para
hacerlo, nos aprovecharemos del hecho de que hay algo que hace muy
bien: puede sacar las fichas muy, muy rdpidamente.

Trabajaremos en base dos. Como probablemente sabéis todos, las re-
glas de la aritmética binaria son més sencillas que en base diez; la tabla
de multiplicar es tan pequefia que cabe facilmente en una ficha. Supon-
dremos, incluso, que nuestro archivero puede recordarlas; todo lo que
necesita hacer son las operaciones «desplazar» y «llevar» como se expli-
ca en el siguiente ejemplo:

En decimal: 22x5=110
En binario: 10110 en decimal: 22
101 5
10110

10110 (desplazar dos veces)

1101110 11

[2]. Un inciso, aunque en estos ejemplos se supone que nuestro torpe archivero es un
hombre, jno se pretende ninguna implicacién sexista! [RPF]
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Por lo tanto, mientras nuestro archivero pueda desplazar y llevarse,
puede efectivamente multiplicar. Lo hace muy tontamente, pero lo hace
con mucha rapidez y ésa es la raz6n de todo esto: jel interior de un com-
putador es asi de estipido, pero va como loco! Puede realizar muchos
millones de operaciones sencillas en un segundo y es como un archivero
estipido pero muy rapido. Precisamente por hacer las cosas tan deprisa,
no nos damos cuenta de que las hace tan estipidamente. (Es bastante in-
teresante recordar que las neuronas del cerebro emplean milisegundos
para realizar operaciones elementales, lo que nos deja con el siguiente
misterio: ;Por qué es el cerebro tan inteligente? Las computadoras pue-
den ser capaces de dejar parado al cerebro cuando multiplican, pero tie-
nen problemas con cosas que incluso los nifios pequefios hacen facil-
mente, tales como reconocer a las personas o manipular objetos.)

Para seguir avanzando necesitamos especificar con mds precision
nuestro conjunto basico de operaciones. Una de las operaciones mas ele-
mentales es la transferencia de informacion de las fichas que lee nuestro
archivero a un tipo de cuaderno de notas en el cual hace las cuentas:

OPERACIONES DE TRANSFERENCIA

«Saca la ficha X» = informacién de la ficha X escrita en el cuaderno
«Reemplaza la ficha Y» = informacién en el cuaderno escrita
enlaficha Y.

Todo lo que hemos hecho ha sido definir la instruccién «sacar la fi-
cha X» como copiar la informacién contenida en la ficha X al cuaderno,
e igualmente con «reemplazar la ficha Y». El siguiente paso es ensefiar
al archivero cémo comprobar si la ubicacion en la ficha X es «Califor-
nia». El tiene que hacer esta comprobaci6n para cada ficha, de manera
que la primera tarea es recordar la palabra «California» de una ficha a la
siguiente. Una forma de ayudarle a hacer esto es escribir California en
otra ficha, C, de manera que las instrucciones ahora son:

Saca la ficha X (del archivador al cuaderno)
Saca la ficha C (del archivador al cuaderno)
Compara lo que hay en la ficha X con lo que hay en la ficha C.

Luego le decimos que si los contenidos coinciden tiene que hacer tal
y tal cosa, y que si no es asi vuelva a colocar las fichas en su sitio y sa-
que las siguientes. Pero estar guardando y sacando la ficha de California
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parece poco eficiente, y, de hecho, no hay que hacerlo; se puede man-
tener en el cuaderno mientras tanto. Esto serfa desde luego mejor, pero
depende de cuanto espacio tenga el archivero en su cuaderno y cuanta in-
formacién necesite mantener. Si no hay mucho espacio tendrd que haber
mucho trasiego de fichas de aqui para all4. Tendremos que preocupar-
nos de cosas como ésas!

Podemos seguir descomponiendo las complicadas tareas del archive-
ro en otras mas sencillas y fundamentales. ;C6mo, por ejemplo, conse-
guimos que mire a la parte «ubicacién» de la ficha? Una forma seria car-
gar al pobre hombre con otra ficha en la cual estuviera escrito algo como
esto:

0000 0000 0000 0000 0000 1111 0000 0000 0000 000...

Cada secuencia de digitos est4 asociada con un trozo particular de in-
formacion en la ficha: el primer conjunto de ceros estd «alineado» con el
nombre del vendedor, el siguiente con su edad, y asi sucesivamente. El
archivero comprueba la lista numérica hasta que llega a un conjunto de
unos y entonces lee la informacién que sigue a continuacién. En nuestro
caso la linea de 1111 estd alineada con California. Este tipo de procedi-
miento de localizacién es realmente utilizado en los computadores, don-
de se emplea la llamada operacién «AND bit a bit» (la veremos més ade-
lante). He hecho esta pequeiia digresion para llamar la atencién sobre el
hecho de que no necesitamos contar con ninguna de las habilidades del
archivero: podemos conseguir que haga las cosas cada vez mds estipida-
mente.

2. Conjuntos de instrucciones

Echemos un vistazo al cuaderno de notas del archivero. Aiin no le
hemos ensefiado cémo utilizarlo, asi que lo haremos ahora. Supondre-
mos que las instrucciones que lleva a cabo se pueden dividir en dos gru-
pos. En primer lugar, hay un «conjunto bésico de instrucciones» que
comprende los procedimientos sencillos que vienen con el cuaderno, ta-
les como sumar, transferir, etc. Estan en el hardware y, por lo tanto, no
se modifican cuando cambiamos de problema. Si se prefiere, reflejan las
habilidades bésicas del archivero. Luego tenemos un conjunto que es
especifico de la tarea en cuestién, digamos calcular las comisiones de los
vendedores. Los elementos de este conjunto se construyen a partir de las
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instrucciones del conjunto bésico de la forma que hemos visto y repre-
sentan combinaciones de las habilidades del archivero que serdn necesa-
rias para realizar la tarea que tiene encargada.

Lo primero que tenemos que conseguir es que el archivero haga las
cosas en el orden adecuado, es decir, que siga una sucesién de instruc-
ciones. Esto lo hacemos asignando una de las zonas de almacenamiento
del cuaderno a un «contador de programax». Tendrd un ndimero que indi-
ca en qué lugar del procedimiento de célculo se encuentra el archivero.
En lo que concierne al archivero el niimero es una direccion, €l sabe que
en medio del sistema de archivadores hay un cajon especial con el «ar-
chivo de instrucciones» y que el niimero en el contador selecciona la fi-
cha en ese archivo que tiene que extraer; en esa ficha est4 la instruccion
de lo que tiene que hacer a continuacion. Asi consfgue la siguiente ins-
truccién que apunta en su cuaderno en la zona que llamamos «registro de
instruccién».

Archivo

Direccién Instruccién

Contador de programa

CpP

Sin embargo, antes de realizar la instruccién se prepara para la si-
guiente, incrementando el contador de programa, simplemente afiadién-
dole un 1. A continuacién hace lo que quiera que la instruccién en el re-
gistro le dice que le haga. Utilizando una notacién con paréntesis donde
() significa «contenido de» —recordad esto porque lo utilizaremos muy
a menudo— podemos escribir esta secuencia de acciones de la siguiente
forma:®!

Buscar instruccién en la direccion CP
CP<—(CP)+1
Ejecutar la instruccién.

La segunda linea es una forma especial de decir que el contador CP
«toma» el nuevo valor (CP) + 1. El archivero también necesitard algunas

[3]. Las convenciones adoptadas para este «lenguaje de transferencia de registro» cam-
bian dependiendo del autor. Aqui hemos decidido seguir la llamada convenci6n «derecha a
izquierda» utilizada en los lenguajes de programacién esténdar. [Editores.]
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areas de almacenamiento temporal en el cuaderno donde pueda, por ejem-
plo, hacer las cuentas. Estas dreas se llaman registros y son lugares para al-
macenar algiin dato mientras se va a buscar algiin otro nimero. jIncluso si
s6lo se trata de sumar dos niimeros se necesita recordar el primero hasta
que se ha obtenido el segundo! Todo debe ser secuencial y los registros nos
permiten asi organizar las cosas. Generalmente tienen nombres; en nuestro
caso, tendremos cuatro registros que llamaremos A, B, X y el cuarto, C, que
es especial porque s6lo puede almacenar un bit de datos y nos referiremos
a él como el registro «transportador». Podriamos tener més o menos regis-
tros. En general, cuantos més registros se tengan mds facil es escribir el
programa, pero cuatro serdn suficientes para nuestro proposito.

Asi, nuestro archivero ahora sabe lo que tiene que hacer y cuéndo ha-
cerlo. Veamos el conjunto de instrucciones bdsicas para este cuaderno.
El primer tipo de instrucci6n estd relacionado con la transferencia de da-
tos de una ficha a otra. Por ejemplo, supongamos que tenemos una posi-
cién de memoria, M, sobre el cuaderno y deseamos una instruccién que
transfiera el contenido del registro A a M:

Transferir (A)aM o M < (A).

De igual manera, quiza queramos hacerlo al revés y escribir el con-
tenido de M en A:

TransferirM)aA o A< (M).

Por cierto, que M no tiene que ser necesariamente un almacenamiento
temporal como ocurre con A. También debemos tener instrucciones ana-
logas para el registro B:

Transferir(B)aM o M < (B)
Transferir(M)aB o B < (M).

El registro X se utilizard de una manera un poco diferente. Permitire-
mos transferencias de Ba Xy de X a B:

X< B) y B<X).
Ademds, necesitaremos controlar y manipular nuestro contador de

programa CP. Esto es obviamente necesario: si, por ejemplo, el archive-
ro se dedica a ejecutar alguna multiplicacién, cuando termina y regresa
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tiene que saber qué hacer a continuacion, tiene que recordar el nimero
que hay en CP. De hecho, 1o mantendremos en el registro X. Asi, afiadi-
remos las instrucciones de transferencia:

CP<—(X) y X< (CP).

A continuacién, necesitaremos algunas operaciones aritméticas y 16-
gicas. La més bésica de éstas es una instruccién «borrar»:

Borrar A, o A< 0.

Esto significa que haya lo que haya en A, se debe borrar. Luego ne-
cesitaremos la operacién suma:

SumaBaA, o A < (A)+(B).

Esto significa que el registro A recibe la suma del contenido de B y
el contenido previo de A. También tenemos una operacién de desplaza-
miento, que nos permitird hacer multiplicaciones sin tener que introducir
una instruccién bésica para ello:

desplazar A alaizquierda y desplazar A ala derecha.

La primera simplemente desplaza todos los bits de A una posicién a
la izquierda. Si este desplazamiento hace que el bit situado maés a la iz-
quierda desaparezca lo almacenamos en el registro de acarreo C. Tam-
bién podemos desplazar nuestro nimero hacia la derecha; ahora mismo
no se me ocurre para qué, jpero podria ser ttil!

Las siguientes instrucciones son légicas. Aunque las veremos con
mas detalle en el siguiente capitulo, las mencionaré aqui por completi-
tud. Hay tres que nos van a interesar: AND, OR y XOR. Cada una de las
cuales es una funcién de dos «entradas» digitales x e y. Si ambas entra-
das son 1, el resultado de AND es 1, en cualquier otro caso es 0. Como
veremos, la operacién AND aparece en la suma binaria y, por lo tanto, en
la multiplicacién; si vemos x € y como dos nimeros que estamos suman-
do entonces (x AND y) es el bit de acarreo, que es 1 solamente si ambos
digitos son 1. Utilizando nuestros registros, x € y son (A) y (B), y AND
opera sobre éstos de la forma:

AND: A < (A) A (B),
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donde hemos utilizado el simbolo 16gico A para designar la operacion

AND. El resultado de aplicar un operador tal como AND sobre un par de
variables a menudo se resume en una «tabla booleana» (Tabla 1.1):

TaBLA 1.1 La tabla booleana para el operador AND.

A

X=AAB

—_OoO~—O |W
===

0
0
1
1

De igual forma podemos describir los otros dos operadores. OR tam-
bién opera sobre (A) y (B), el resultado es 1 a menos que tanto (A) como
(B) sean 0 —(x OR y) es 1 si x o y son 1. El operador XOR, o «OR ex-
clusivo» es similar a OR, excepto en que da 0 si (A) y (B) son 1. En la
suma binaria de x e y corresponde a lo que se obtiene si se suman x € y,
ignorando el bit de acarreo. La suma binariade 1 y 1 es 10, que es O si
nos olvidamos del 1 que nos llevamos. Podemos introducir los siguien-
tes simbolos 16gicos relevantes:

OR A< (A)v(B)
XOR A< (A)®@®B)

Los efectos de aplicar OR y XOR se pueden resumir en las siguien-
tes tablas booleanas:

TABLA 1.2 Tablas booleanas de los operadores OR y XOR.

A B X A B X
0 0 0 0 0 0
0 1 1 X=AvB 0 1 1 X=A®B
1 0 1 1 0 1
1 1 1 1 1 0

OR XOR
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Otras dos operaciones que resulta conveniente tener en cuenta son las
instrucciones para incrementar y disminuir en una unidad el contenido de A:

Incrementa A,0 A < (A) + 1
Disminuye A,0 A < (A) -1

Obviamente, uno podria seguir afiadiendo instrucciones que pueden o no
pueden ser muy convenientes. Ya tenemos mds del minimo necesario
para hacer algunos célculos ttiles. Sin embargo, como queremos hacer
tanto como sea posible vamos a introducir unas instrucciones mas. Una
que podria ser ttil es la que nos permite introducir datos directamente en
un registro. Por ejemplo, en vez de escribir California en una ficha y lue-
go tener que transferir el dato desde la ficha al cuaderno, seria conve-
niente poder escribir California directamente en el cuaderno. Asf, intro-
ducimos la instruccién «carga directa»:

Carga directa: B <— N,

donde N es cualquier constante.

Hay un tipo de instrucciones que es vital afiadir: las ramificaciones o
saltos. Un «salto a Z» es basicamente una orden al archivero de que mire
en la ubicacidn Z; esto es, implica un cambio en el valor del contador del
programa mayor que el incremento usual de una unidad. Esto permite a
nuestro archivero saltar de una parte a otra del programa. Hay dos clases
de saltos, el «incondicional» y el «condicional». El salto incondicional ya
lo hemos visto antes:

Saltaa(Z) o CP < (2).
Lo que es realmente nuevo es el salto condicional:
Saltaa (Z)siC=1.

Con esta instruccion el salto a la ubicacién (Z) sélo se realiza si el re-
gistro de acarreo C contiene el bit 1. La libertad que nos proporciona esta
instruccién condicional es vital para el disefio de cualquier maquina in-
teresante.

Hay otros muchos tipos de saltos que podemos afiadir. Algunas ve-
ces es conveniente poder saltar no solamente a un lugar definido sino
también un nimero especifico de pasos sucesivos en el programa. Pode-
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mos introducir, por lo tanto, instrucciones de salto que afiadan este nu-
mero de pasos al contador del programa

Saltaa (CP)+(Z) o CP < (CP)+(2),
Saltaa (CP) + (Z)siC=1.

Finalmente, hay otra orden més que vamos a necesitar, es la instruccién
que le dice a nuestro archivero que termine:

Parar.

Con estas instrucciones podemos ahora hacer todo lo que queramos,
y un poco mds adelante os sugeriré algunos problemas para que practi-
quéis. Antes de hacer eso dejadme resumir dénde estamos y qué estamos
tratando de hacer. La idea ha sido describir esquematicamente las opera-
ciones y los métodos basicos de un computador e indicar lo que real-
mente tiene dentro (no he estado describiendo un disefio real, pero me he
acercado bastante). En un computador sencillo hay solamente unos po-
cos registros y aunque los mas complejos tienen mads, los conceptos son
basicamente los mismos, simplemente un poco agrandados.

Vale la pena mirar cémo representamos las instrucciones que hemos
considerado anteriormente. En nuestro caso particular, las instrucciones
contienen dos partes: una direccién de instruccién y un nimero de ins-
truccion:

Direccién nimero
de la instruccién de la instruccién

Por ejemplo, una de las instrucciones era: «poner el contenido de la
memoria M en el registro A». El computador no habla nuestro idioma de
manera que tendremos que codificar esta orden en una forma que la pue-
da entender; en otras palabras, en un nimero binario. Este es el ndmero de
instruccién, y su longitud determina claramente el nimero de instrucciones
diferentes que podemos tener. Si el niimero de instruccion es un nimero bi-
nario de cuatro digitos podemos tener 2* = 16 instrucciones diferentes, una
de las cuales corresponde a cargar el contenido de una direccién de memo-
riaen A. La segunda parte de la instruccién es la direccion de la instruccion,
que le dice al computador a dénde tiene que ir para encontrar lo que tiene
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que cargar en A, esto es, la direccion de memoria M. Algunas instrucciones
tales como «borrar A» no requieren direccién alguna.

Para utilizar las instrucciones no es necesario conocer los detalles de
cémo se representan los nimeros de instruccién de las instrucciones o
c6mo se colocan las cosas en la memoria. Este es el primer nivel y el mas
elemental, en una serie de jerarquias. Queremos ser capaces de mantener
tal ignorancia consistentemente. Dicho en otras palabras, queremos tener
que pensar en los detalles inferiores una sola vez y disefiar las cosas de
tal manera que el siguiente que venga y desee utilizar su estructura no
tenga que preocuparse de los detalles de ese nivel inferior.

Esta es una caracteristica que hemos ignorado completamente hasta
ahora. Nuestra maquina, tal y como la hemos descrito, no podria funcionar
porque no tenemos una forma de introducir y obtener niimeros. Tenemos,
pues, que considerar la entrada y la salida. Una forma répida de resolver
este asunto consistiria en asignar un lugar determinado de la memoria, di-
gamos la direccién 17642, ala entrada y asociarla al teclado de manera que
cualquiera desde el exterior de la maquina pueda cambiar su contenido. De
la misma forma, otra posicién, digamos la 17644, podria ser la salida, que
estaria conectada a un monitor de TV o a algin otro dispositivo, de mane-
ra que los resultados de un célculo pudieran salir al mundo exterior.

Hay dos maneras para profundizar en la comprension de estos temas.
Una forma es memorizar las ideas generales, irte a casa, tratar de deducir
los comandos que necesites, asegurdndote de no olvidar ninguno, ampliar
o recortar este conjunto segiin convenga y evaluar tu eleccion mediante la
resolucion de problemas. Esta es 1a manera en que yo lo haria porque jésta
es mi forma de ser! Es la forma en la que estudio —entender algo inten-
tando resolverlo o, en otras palabras, entender algo creandolo—. No
creandolo al cien por cien, desde luego pero sf a partir de una idea de la
direccién en que hay que ir, pero sin recordar los detalles. Esos los obtie-
ne uno mismo.

La otra forma, que también es valiosa, es leer cuidadosamente c6mo
lo ha hecho alguien antes. Para mi, una vez que he entendido la idea ba-
sica, el primer método es mejor. Si me quedo atascado miro en un libro
que me diga c6mo lo hizo algiin otro. Voy leyendo las paginas hasta que
digo «ah, olvidé ese detalle» y, entonces, cierro el libro y contindo. Al fi-
nal, cuando he resuelto cémo resolverlo, leo c6mo lo han hecho otros y
descubro lo torpe que es mi solucién y lo eficiente e inteligente que es la
de los demas. De esta forma puedo entender la brillantez de sus ideas y
adquirir un marco en el que pensar sobre el problema. Cuando comienzo
directamente a leer la solucién de alguien lo encuentro aburrido, poco in-
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teresante y no hay manera de ver el problema en su conjunto.jAl menos,
ésa es la forma que funciona para mi'!

A lo largo del libro, os sugeriré algunos problemas para que practi-
quéis con ellos. Podéis sentir la tentacién de saltarlos. Si son demasiado
dificiles, bien. j Algunos son bastante dificiles! Pero también podriais sal-
taros algunos pensando que, bien, probablemente ya los haya resuelto al-
guien, de manera que jpara qué voy a hacerlos yo? jDesde luego que ya
se han resuelto! Pero ;y qué? Resolvedlos por el placer de hacerlos. Asi
es como se aprenden los trucos para poder hacer las cosas cuando llegue
el momento. Os daré un ejemplo. Supongamos que quiero sumar la si-
guiente serie de nimeros:

1+2+3+4+5+6+7...

hasta, digamos, 62. Sin duda, sabéis cémo hacerlo, pero cuando de nifios
jugdis con este tipo de problemas y no os han ensefiado la respuesta... re-
sulta divertido tratar de imaginarse cémo hacerlo. Luego, al entrar en la
edad adulta, desarrolldis cierta confianza en que podéis descubrir cosas
por vosotros mismos; pero que otros lo hayan hecho antes no debiera im-
portaros en absoluto. Lo que un necio hace, otro puede también hacerlo,
y el que un necio se os adelante no tendria por qué quitaros el suefio: con-
tento deberiais estar por haber descubierto algo. La mayoria de los pro-
blemas que voy a proponer en este libro han sido resueltos numerosas
veces y muchas de las soluciones son muy ingeniosas. Pero si seguis
probando cosas que otros ya han hecho, adquiriendo confianza, aumen-
tando la complejidad de vuestras soluciones —por el placer de ello—
entonces, un dia descubriréis que jrealmente nadie ha hecho esto! Y ésa
es la manera de llegar a ser un cientifico de la computacion.

Os daré un ejemplo de esto obtenido de mi propia experiencia. Antes
he mencionado la suma de enteros. Hace muchos afios me interesé por la
generalizacién de ese problema: queria obtener formulas para la suma de
los cuadrados, cubos y potencias superiores, tratando de encontrar la
suma de m nimeros cada uno elevado a la potencia n. Y lo consegui, en-
contré un montén de bonitas relaciones. Cuando habia acabado tenia una
férmula para cada suma en funcién de un nimero, distinto para cada va-
lor de n, pero para el cual no pude encontrar una férmula. Fui obteniendo
esos nimeros pero no fui capaz de encontrar una regla general para cal-
cularlos. Lo interesante es que eran nimeros enteros hasta llegar an = 13,
momento en que dejaban de serlo (era algo dividido por 691). {Muy cho-
cante y divertido!
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En cualquier caso, mds tarde me enteré que estos nimeros habian
sido descubiertos alld por 1746. jAsi que habia llegado hasta 1746! Se
llaman «ndmeros de Bernoulli». La férmula para obtenerlos es bastante
complicada y no se conoce una forma sencilla. Yo tenia una «relacion de
recurrencia» que me permitia obtener el siguiente a partir del anterior,
pero no consegui hallar la expresién de uno arbitrario. Asi discurri6é mi
vida, descubriendo mas tarde algo que ya habia sido encontrado en 1889,
después algo de 1921... y finalmente hallando algo que llevaba la misma
fecha que cuando yo lo descubri. Pero me lo pasé tan bien haciendo esto
que me imagino que debe haber otras personas por ahi haciendo lo mis-
mo. Por eso os voy a proponer estos problemas para que los disfrutéis.
(Desde luego, cada uno disfruta de forma diferente.) Yo os animo a que
no os sintdis intimidados por ellos y que no los abandonéis por el simple
hecho de que hayan sido ya resueltos. Es poco probable que descubriis
algo nuevo sin practicar mucho sobre viejas cuestiones, y ademds disfru-
taréis deduciendo relaciones curiosas y cosas interesantes. Ademads, si
luego leéis lo que hizo algiin otro loco, podréis apreciar lo dificil que fue
hacerlo (o no), lo que estaba tratando de hacer, cudles eran sus proble-
mas, y asi sucesivamente. Es mucho maés fécil entender las cosas después
de haber estado enredando con ellas antes de leer la solucién. Asi que,
por todas estas razones, os sugiero que lo intentéis.

Problema 1.1: a) Volvamos a nuestro estipido archivero y al pro-
blema de encontrar el total de ventas en California. ; Aconsejariais a la
direccién contratar dos archiveros para hacer el trabajo mas deprisa? Si
es asi, ;c6mo los utilizaria y cémo podria aumentar la velocidad del cal-
culo en un factor 2? Tenéis que pensar cémo obtienen los archiveros sus
instrucciones. ;Podéis generalizar vuestra solucién para K o incluso para
2% archiveros?

b) {Qué clase de problemas pueden K archiveros realizar realmente
mads deprisa? ;Qué tipo de problemas parece que no pueden ser acele-
rados?

¢) La mayoria de los computadores actuales tienen solamente un
procesador central —para utilizar nuestra analogfa, un archivero—. Este
dnico archivero estd sentado todo el dia trabajando con entusiasmo, sa-
cando y metiendo fichas del archivador sin parar. Al final, la velocidad
de toda la mé4quina estd determinada por la velocidad con la cual el archi-
vero, esto es, el procesador central, puede hacer estas operaciones. Vea-
mos cémo se puede mejorar el rendimiento de la maquina. Supongamos
que queremos comparar dos nimeros de n bits, donde n es un nimero
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grande, tal como 1024; queremos ver si los dos nimeros son iguales. La
forma mads sencilla para un tnico archivero serfa comparar todos los ni-
meros de la secuencia. Obviamente, esto le llevara un tiempo proporcio-
nal a n, el nimero de digitos que hay que comparar. Pero supongamos
que podemos contratar n archiveros o 2n o quizé 3n, depende de nosotros
decidir cuantos, con tal que el niimero sea proporcional a n. En este caso,
resulta que aumentando el nimero de archiveros podemos obtener que los
tiempos disminuyan de forma proporcional al log,n. ;Podéis ver coémo?

d) Si podéis resolver este problema de comparacion, podriais inten-
tar uno mds dificil. Ved si podéis descubrir la forma de sumar dos niime-
ros de n bits en un tiempo «log n». jEsto es més dificil porque tienen que
ocuparse de las llevadas o acarreos!

Problema 1.2: El segundo problema consiste en conseguir que el ar-
chivero multiplique (recordad que la multiplicacién no esté incluida en
su juego de instrucciones basicas). El problema tiene dos partes. Prime-
ro, encontrar el juego apropiado de instrucciones bésicas necesario para
realizar la multiplicacién. Obtenido éste, supongamos que lo guardamos
en algun lugar de la maquina de manera que no tengamos que duplicarlo
cada vez que deseamos multiplicar; ponedlo, digamos, en las posiciones
m a m + k. Encontrar la manera de darle al archivero las instrucciones
para que utilizando este conjunto haga una multiplicacién y pueda volver
al lugar adecuado en el programa.

3. Resumen

Ya hemos visto suficiente materia como para entender cualquier di-
sefio particular de una maquina. Pero en vez de mirar con detalle una ma-
quina concreta vamos a hacer algo bastante diferente. Desde donde esta-
mos podemos ir hacia arriba, hacia abajo o lateralmente. ;Qué quiero
decir con esto? Bien, «arriba» significa ocultarle al usuario mas detalles
del funcionamiento de la maquina —introducir més niveles de abstrac-
cién—. Ya hemos visto algunos ejemplos de esto; por ejemplo, construir
nuevas operaciones tales como la multiplicacién a partir de operaciones
de nuestro juego béasico. Cada vez que deseamos multiplicar, simple-
mente utilizamos esta «subrutina» multiplicacién. Otro ejemplo que vale
la pena discutir es la capacidad para hablar de variables algebraicas en
lugar de posiciones de memoria. Supongamos que queremos calcular la
suma de X e Y, y llamar al resultado Z:
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Z=X+Y

el computador sabe qué son X e Yy las tiene guardadas en posiciones es-
pecificas de la memoria. Lo primero que tenemos que hacer es asignar
algin lugar de la memoria para almacenar el valor de Z, y luego asegu-
rarnos de que esta posicién contiene la suma de los contenidos de las uni-
dades de memoria X e Y. Ahora sabemos todo acerca de Z 'y podemos uti-
lizarla en otras instrucciones tales como en Z + X. Aunque sea una tarea
complicada, generalmente es mucho mas sencillo hablar de variables al-
gebraicas que estar continuamente hablando de posiciones de memoria.
Sin embargo, hasta ahora hemos tenido que saber exactamente dénde es-
taba un nimero almacenado para poder transferirlo. Ahora podemos in-
troducir un nuevo nimero Z y decirle al computador «jyo quiero un nu-
mero Z, encuentra un sitio donde guardarlo y no me digas dénde!». Esto
es lo que quiero decir con ir hacia «arriba».

Desde luego, ya hemos ido un poco hacia «arriba» cuando resumi-
mos operaciones por instrucciones tales como «borra A» y otras asi. Este
tipo de taquigrafia se introduce para nuestra conveniencia, pero la mé-
quina no puede entender directamente los programas asi escritos. Estos
programas escritos en «lenguaje ensamblador» tienen que ser traducidos
a «lenguaje maquina» que el computador si puede entender y esto se
hace mediante un programa llamado «ensamblador». El siguiente nivel
hacia arriba, donde tenemos la multiplicacién, variables y cosas asi, ne-
cesita otro programa que traduzca estos programas de «alto nivel» en
lenguaje ensamblador. Estos programas de traduccion se llaman «com-
piladores» o «intérpretes». La diferencia entre ambos estd en cudndo se
hace la traduccién. Un intérprete traduce lo que tiene que hacer paso a
paso, segiin avanza el programa, interpretando cada una de las instruc-
ciones en términos de un lenguaje mas elemental. El compilador coge el
programa como un conjunto y lo convierte del todo en ensamblador o
lenguaje méaquina, antes de que el programa empiece a ejecutarse. Los
compiladores tienen la ventaja de que en algunos casos, mirando el «c6-
digo» en su conjunto son capaces de encontrar caminos mds eficientes
para realizar las operaciones requeridas. Esta es la esencia de un campo
tan importante como el de la «optimizacién del compilador» que adquie-
re una relevancia cada vez mayor para los nuevos computadores parale-
los de tipo «no von Neumann».

Esta claro que uno puede continuar subiendo niveles, juntando nue-
vos algoritmos y lenguajes de programacion, afiadiendo facilidades para
manipular «archivos» que contienen programas y datos, y asi sucesiva-
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mente. Actualmente la mayoria de las personas pueden trabajar felizmen-
te en estos niveles utilizando lenguajes de alto nivel para programar sus
mdquinas. jImaginese lo tedioso que era, y atin lo es para los disefiado-
res de computadores, trabajar inicamente en c6digo méquina!

Esto fue hacia «arriba», ahora ha llegado el tiempo de ir hacia «aba-
jo». (Como puede ser algo més simple que nuestro modelo del archivero
estiipido y nuestra sencilla lista de instrucciones? Lo que atiin no hemos
visto es de qué estd hecho nuestro archivero; para ser més realistas, no he-
mos visto cémo los circuitos electrénicos realizan las diversas operacio-
nes que hemos discutido. Ahi es adonde vamos a ir a continuacién; pero
antes de hacerlo, permitidme explicar lo que quiero decir con moverse
«lateralmente». Lateralmente significa mirar algo completamente diferen-
te a nuestra arquitectura von Neumann, que esta caracterizada por tener
una tunica unidad de procesador central («CPU») y todo entra y sale a
través del ciclo «obtener y ejecutar». Se estd experimentando con muchas
otras arquitecturas exéticas de computador y algunas se han comerciali-
zado como maquinas que la gente puede comprar. Ir «lateralmente», por lo
tanto, significa permanecer al mismo nivel de detalle, pero examinar
cémo se podrian realizar los cdlculos en maquinas con diferentes estruc-
turas bésicas. Ya os hemos invitado a pensar sobre computadores «para-
lelos» con el problema de la organizacién de varios archiveros trabajando
juntos en el mismo problema.





