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11

La vida de la mente

Para mi queridísimo amigo, el difunto John An-
derson, y para todos los que fueron amigos suyos.

Que suene la música.

Primera parte

Se supone que debo contaros cómo me convertí en un cerebro me-
tido en una caja.

Bueno, es un comienzo un poco siniestro, ¿no os parece?
Además, lo cierto es que no sé cómo lo hicieron, me refiero a las 

técnicas que emplearon. No es que me despertara convertido en un 
cerebro fuera de mi cuerpo y me enseñaran un vídeo informativo 
sobre cómo lo habían hecho por si acaso me picaba la curiosidad. 
«Ésta es la parte en la que le cortamos los vasos sanguíneos y los 
nervios del sistema nervioso periférico —‌explicaría el vídeo—. 
Aquí extraemos el cráneo y la columna vertebral, y aquí le atiborra-
mos el cerebro de unos sensores microscópicos acojonantes para 
registrar sus pensamientos. Preste atención porque luego le hare-
mos un examen.»

¡Por Dios, qué mal se me da esto!
No soy escritor ni orador. Tampoco me dedico a contar histo-

rias. Soy piloto de nave espacial. Me gustaría dejarlo claro antes de 
continuar. La Unión Colonial me pidió que os contara lo que me 
había pasado porque consideraba que la información podría resul-
taros útil. Pero, como comprenderéis, esto no va a ser la típica obra 
literaria. Va a estar lleno de saltos adelante y atrás en el tiempo. Se-
guro que me pierdo mientras os cuento mi historia y tendré que 
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volver atrás, y entonces volveré a perderme. Estoy escribiendo mi 
historia sin darle demasiadas vueltas en la cabeza.

Bueno, metafóricamente, puesto que ya no tengo cabeza. Estoy 
casi seguro de que la tiraron a una incineradora o le hicieron algo 
por el estilo.

¿Veis a qué me refiero?
Alguien va a tener que editar lo que escriba si quieren que tenga 

sentido. «Esto es para usted, pobre editor anónimo de la Unión 
Colonial: mis saludos y mis disculpas. Le juro que no es mi inten-
ción complicarle la vida. Lo que pasa es que no sé qué quieren real-
mente ni cómo quieren que lo haga.

»“Usted cuéntelo todo —‌me dijeron—. Póngalo todo por escri-
to. No se preocupe, nosotros lo ordenaremos.” Así que supongo 
que ahí es donde entra usted, anónimo editor. Suerte con el orden 
a seguir.»

Y si estáis leyendo esto, estoy seguro de que el editor hizo un 
trabajo excelente.

¿Por dónde demonios empiezo? No creo que a ninguno de voso-
tros os interese una mierda mi infancia. Fue feliz, como todas; no 
pasó nada fuera de lo normal y tuve unos padres y unos amigos de-
centes. En los años de colegio tampoco ocurrió nada destacable; tuve 
los típicos picos de estupidez y de libido y de vez en cuando empollé 
para los exámenes. Sinceramente, no creo que a nadie le apetezca 
oírme hablar de ello. A mí apenas me interesa, y eso que lo viví.

De manera que creo que empezaré por la entrevista de trabajo.
Sí, me parece un buen comienzo. Esa entrevista me proporcio-

nó el trabajo que me convirtió en un prodigio sin cabeza.
A toro pasado, casi preferiría no haber conseguido el curro.
¡Ah! Quizá debería deciros mi nombre. Sólo para que quede 

constancia.
Me llamo Rafe, Rafe Daquin.
Me llamo Rafe Daquin y soy un cerebro metido en una caja.
Hola.

Fui a la entrevista de trabajo por un amigo de la universidad, Hart 
Schmidt. Él trabaja en el cuerpo diplomático de la Unión Colo-
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nial. Siempre me ha parecido que el suyo es la definición exacta de 
un trabajo ingrato.

Recientemente, entre una misión y otra, se encontró en un bar 
de la Estación Fénix con el segundo de a bordo de la Chandler, una 
nave mercante que habitualmente hacía una ruta circular entre 
Phoenix, Huckleberry y Erie. No era el trabajo de mi vida, pero un 
curro es un curro. No todos los trabajos pueden ser glamurosos.

Pues bien, durante su conversación, el segundo de a bordo se le 
quejó de que cuando llegaron con la Chandler a la Estación Fénix 
estaban esperándolos unos tipos de los cuerpos de seguridad. Al 
parecer, uno de los pilotos de la Chandler tenía un negocio paralelo 
en el planeta Phoenix, cuyos detalles nunca me quedaron claros, 
pero en el que se mezclaban chantaje, intimidación, chanchullos y 
bigamia. El hecho es que la Chandler se había quedado sin un pilo-
to y necesitaba un sustituto para ya mismo.

—Aquí pone que fue programador antes que piloto —‌dijo el 
segundo de a bordo mientras repasaba mi trayectoria profesional. 
Estábamos en una hamburguesería de la Estación Fénix. Yo había 
salido escopeteado del planeta en cuanto Hart me comentó lo del 
curro. Las hamburguesas del local eran legendarias, pero yo no ha-
bía ido allí para vivir una experiencia gastronómica de la leche. El 
segundo de a bordo se llamaba Han Lee y no parecía un tipo muy 
mirado, así que me dio la impresión de que, mientras no confesara 
que me gustaba matar adorables gatitos delante de los niños, conse-
guiría el trabajo.

—Estudié Ingeniería Informática en la universidad —‌dije—. 
Me gradué y me dediqué a la programación durante un par de 
años. Trabajé para Sistemas Eyre, sobre todo en navegación aeroes-
pacial y programas de mantenimiento. Seguro que tiene uno de 
nuestros sistemas en la Chandler.

—Así es —‌repuso Han.
—Si me contrata, recibirá de regalo un servicio de ayuda técnica 

—‌dije. Era un chiste.
No estoy seguro de que Han lo pillara.
—No es habitual el cambio de programador a piloto —‌señaló.
—Mi trabajo como programador me despertó el interés por ser 

piloto. Era uno de los pocos programadores con algo parecido a 
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habilidades sociales, así que me destinaron a la Estación Fénix para 
trabajar en la adaptación de los programas informáticos. Pasé un 
montón de tiempo dentro de las naves, charlando con tripulantes y 
escuchando sus conversaciones sobre los lugares del universo que 
habían visitado. Cuando estás oyendo hablar continuamente de 
eso, tienes la impresión de que pasar el tiempo sentado en un escri-
torio introduciendo códigos es malgastar la vida. Quería ver qué ha-
bía ahí fuera. Así que me busqué un trabajo como aprendiz de pilo-
to. Eso fue hace seis años.

—No fue exactamente lo que se llama un paso adelante en su 
carrera, desde el punto de vista económico —‌dijo Han.

Me encogí de hombros. Imaginé que interpretaría mi gesto 
como un desenfadado y sobrado «oye, hay cosas más importantes 
que el dinero» en lugar de como un «sigo viviendo con mis padres, 
que ya están cansándose de mí, así que me conformo con lo que 
sea». De todos modos, ambas cosas eran ciertas. Puede llegar a ha-
ber muchas cosas más importantes que el dinero cuando se te cie-
rran otras puertas.

No quiero asignar a mis padres el papel de malos de la película. 
Es sólo que me habían dejado muy claro que una cosa era mante-
nerme mientras estaba labrándome una carrera y otra muy distinta 
mantener a un ser humano de treinta y dos años que entre curro y 
curro no movía el culo. Quizá no permitirían que me muriera de 
hambre, pero tampoco iban a hacerme la vida fácil.

Y los entiendo. Si estaba en el paro no era porque fuera un vago.
—Aquí pone que no ha trabajado en los últimos nueve meses.
—Sí, desde mi última nave —‌dije.
—¿Cómo lo explica?
Vaya, esta pregunta no podía esquivarla.
—Están intentando joderme.
—¿Quién?
—El capitán Werner Ostrander, de la Cataratas del Lastan.
Me pareció ver que asomaba una leve sonrisa en los labios de 

Han al oír mi respuesta.
—Continúe.
—No hay mucho que contar. Yo era segundo piloto en la 

Baikal, y como el primer piloto no tenía pinta de que fuera a mo-
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verse a medio plazo, en cuanto me enteré de que había una vacante 
como primer piloto en la Lastan me lancé de cabeza a por el puesto. 
Lo que no sabía entonces era que si la Lastan había tenido seis pilo-
tos en dos años era por una razón, pero cuando lo descubrí era de-
masiado tarde. Acabé rompiendo mi contrato.

—Debió de salirle caro.
—Considero bien invertido hasta el último céntimo que pagué. 

Cuando me marché de la nave, le dejé caer el nombre de mi madre 
al sobrecargo. Mi madre es abogada laboralista. La querella que in-
terpuse contra Ostrander fue, digamos, muy satisfactoria.

Llegados a este punto, Han ya sonrió sin tapujos.
—Pero también ha conseguido que ahora Ostrander corra a 

echar pestes de mí cada vez que intento conseguir un trabajo de 
piloto —‌continué—. A nadie le gusta tener a bordo a un tipo con-
flictivo.

—Eso es cierto —‌repuso Han, y yo gruñí por dentro, porque 
me di cuenta de que acababa de echar a perder mi oportunidad de 
conseguir el curro—. Yo también fui tripulante de la Cataratas del 
Lastan durante un año, al principio de mi carrera.

Me lo quedé mirando con sorpresa.
—¿En serio?
—Sí. Digamos que comprendo que quisiera romper su contra-

to. Y también me gustaría que en algún momento me explicara los 
detalles de esa querella.

Sonreí.
—Eso está hecho, señor.
—Voy a serle franco, señor Daquin. Este puesto es un paso atrás 

en su carrera —‌dijo Han—. Será el tercer piloto en una ruta co-
mercial sin ningún aliciente. Venimos aquí, vamos a Huckleberry, 
luego a Erie y vuelta a empezar. No tiene nada de emocionante, y, 
como en el caso de la Baikal, no hay posibilidad de ascenso.

—Permítame que le sea igual de franco, señor. He pasado los 
últimos nueve meses en el fondo de un pozo gravitatorio. Usted 
sabe tan bien como yo que si sigo mucho más tiempo así ya no po-
dré salir de él. Usted necesita un piloto ahora mismo para no per-
der tiempo ni dinero en su ruta. Lo he pillado. Y yo necesito salir 
del pozo si quiero tener una oportunidad para volver a ser primer 
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piloto en alguna nave sin el obstáculo de Ostrander. Creo que am-
bos estamos en un apuro y que podemos ayudarnos mutuamente a 
salir de él.

—Sólo quería asegurarme de que todos tuviéramos claras nues-
tras expectativas —‌dijo Han.

—No me hago ilusiones, señor.
—Perfecto. En ese caso, le concedo un día para que arregle los 

asuntos que tenga pendientes antes de partir.
Me agaché y di unos golpes a la maleta de tripulante que tenía a 

mis pies.
—Asuntos arreglados. Sólo me falta encontrar a mi amigo Hart 

para invitarlo a una copa por haber concertado esta entrevista.
—Si se da prisa, de la puerta treinta y seis despegará un trans-

bordador con destino a la Chandler dentro de un par de horas.
Le estreché la mano.
—Gracias, señor. Es un honor incorporarme a su nave.

Me encontré con Hart media hora más tarde, en la otra punta de la 
Estación Fénix, en una recepción celebrada en honor de su jefa, la 
embajadora Abumwe.

—Le han concedido el Galardón al Mérito en el Servicio —‌me 
explicó Hart.

Iba por la segunda copa de ponche y nunca había destacado por 
su aguante con el alcohol, así que ya estaba un poco achispado. 
Vestía el uniforme diplomático de gala y pensé que parecía el por-
tero de un edificio. Pero entonces recordé que yo llevaba casi un 
año sin quitarme los pantalones de chándal, así que ¿quién demo-
nios me creía que era para criticarlo?

—¿Y es meritorio lo que ha hecho? —‌pregunté.
—Para empezar, mantuvo vivos a todos los miembros de su 

equipo mientras la Estación Tierra estaba siendo atacada —‌res-
pondió Hart—. Te enteraste de lo de la Estación Tierra, ¿no?

Asentí. A la Unión Colonial se le daba bastante bien lo de evitar 
que las malas noticias llegaran a oídos de la población civil, pero 
algunas noticias eran más difíciles de ocultar que otras. Por ejem-
plo, la de que la única estación espacial de la Tierra había sido des-
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truida por un grupo terrorista desconocido y que en el ataque ha-
bían muerto miles de personas, incluida la flor y nata de los cuerpos 
diplomáticos terrícolas. También era de dominio público que la 
Tierra culpaba del ataque a la Unión Colonial y había roto con ella 
todas sus relaciones diplomáticas y comerciales.

¡Imaginaos si es difícil ocultar algo así!
La versión oficial de la Unión Colonial sólo mencionaba que se 

había tratado de una acción terrorista. Lo demás me había llegado a 
través de colegas pilotos y de amigos como Hart. Cuando uno vive 
en el fondo de un pozo gravitatorio, suele enterarse únicamente de 
las versiones oficiales. Por el contrario, la gente que viaja de un lu-
gar a otro del universo se entera de más cosas. No es fácil vender la 
versión oficial a quien ve las cosas con sus propios ojos.

—Algunos salvaron el culo por sus propios medios —‌dijo Ha-
rry Wilson, un amigo de Hart que éste acababa de presentarme. 
Wilson era miembro de las Fuerzas de Defensa Coloniales; su piel 
verde lo delataba. Eso y el hecho de que parecía de la misma edad 
que mi hermano pequeño a pesar de que probablemente tenía cien-
to veinte años. El hecho de tener un cuerpo modificado genética-
mente tenía sus ventajas, siempre y cuando no te importara ser del 
color del guacamole—. Tu amigo Hart, aquí presente, por ejem-
plo. Consiguió meterse en una cápsula de escape y huyó de la Esta-
ción Tierra cuando ésta, literalmente, ya estaba explotando a su al-
rededor.

—Estás exagerando.
—¿Qué dices? Estaba literalmente explotando a tu alrededor 

—‌insistió Wilson.
Hart hizo un gesto con la mano para restarle importancia y me 

miró de nuevo.
—Tal como lo explica Harry suena más impresionante de lo 

que fue en realidad.
—Suena bastante impresionante —‌repuse.
—La estación espacial estaba explotando a su alrededor —‌repi-

tió Wilson, poniendo el énfasis en la última parte.
—Hice inconsciente buena parte del viaje hasta la Tierra —‌dijo 

Hart—. Supongo que eso ayudó.
Señalé con la cabeza a la embajadora Abumwe, a quien reconocí 
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por las fotos que había visto de ella y que estaba en el otro extremo 
del salón de recepciones, estrechando la mano a los admiradores 
que esperaban su turno en fila.

—¿Qué tal ha ido la ceremonia?
—Ha sido penosa —‌respondió Wilson.
—Ha estado bien —‌lo contradijo Hart.
—Ha sido penosa —‌repitió Wilson—. El tipo que le ha puesto 

la medalla...
—El subsecretario de Estado Tyson Ocampo —‌dijo Hart.
—... era un idiota charlatán —‌continuó Wilson—. He conoci-

do a un montón de gente de los cuerpos diplomáticos que se pone 
cachonda cuando se oye hablar a sí misma, pero este tipo se lleva la 
palma. Él y su voz deberían buscarse una habitación.

—No ha sido para tanto —‌repuso Hart mirándome.
—Ya has visto la cara que ha puesto Abumwe cuando el tipo no 

se callaba —‌le insistió Wilson a Hart.
—Ocampo —‌lo corrigió Hart, visiblemente molesto porque 

Wilson se refiriera a él como «el tipo»—. Es el segundo en el escala-
fón del Departamento de Estado. Y Abumwe no ha puesto ningu-
na cara rara.

—Te aseguro que tenía su cara de «cierra el pico, por favor» 
—‌afirmó Wilson, dirigiéndose a mí—. Créeme. La he visto mu-
chas veces.

Me volví hacia Hart.
—Es cierto —‌asintió éste—. Harry ha visto la cara de «cierra el 

pico» de la embajadora más veces que la mayoría de los mortales.
—Hablando del rey de Roma... —‌dijo Wilson, y sacudió leve-

mente la cabeza—. Mirad quién viene por ahí.
Eché un vistazo en la dirección que señaló y vi que un hombre 

de mediana edad enfundado en un inmaculado uniforme del cuer-
po diplomático de la Unión Colonial venía hacia nosotros, seguido 
por una mujer joven.

—¿Es el idiota charlatán? —‌pregunté.
—El subsecretario Ocampo —‌me corrigió solemnemente Hart.
—En persona —‌repuso Wilson.
—Caballeros —‌dijo Ocampo al llegar frente a nosotros.
—Hola, subsecretario Ocampo —‌lo saludó muy cortésmente 
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Wilson, y me dio la impresión de que Hart se relajaba una pizca—. 
¿Qué podemos hacer por usted, señor?

—Bueno, ya que se interponen entre mi persona y el ponche, 
¿serían tan amables de servirme una copa?

—Yo se la serviré —‌se ofreció Hart, y estuvo a punto de derra-
mar su propia copa en el proceso.

—Gracias —‌dijo Ocampo—. Usted es Schmidt, ¿verdad? Del 
equipo de Abumwe. —‌Se volvió a Wilson—. Y usted es...

—El teniente Harry Wilson.
—¿En serio? —‌exclamó Ocampo. Parecía impresionado—. Us-

ted salvó a la hija del secretario de Estado de Estados Unidos cuan-
do la Estación Tierra fue destruida.

—Danielle Lowen —‌asintió Wilson—. Y sí. Aunque trabaja en 
el cuerpo diplomático por mérito propio, naturalmente.

—Naturalmente —‌convino Ocampo—. Pero el hecho de que 
fuera la hija del secretario de Estado Lowen no nos ha venido mal. 
Es uno de los motivos por los que EE. UU. es uno de los pocos paí-
ses de la Tierra dispuesto a hablar con nosotros a todos los niveles.

—Me alegra haber sido útil —‌dijo Wilson.
Hart tendió la mano con la copa de ponche hacia el subsecretario.
—Gracias —‌le dijo éste, y devolvió su atención a Wilson—. 

También tengo entendido que se lanzó en caída libre desde la Esta-
ción Tierra hasta la Tierra con la señorita Lowen.

—Correcto, señor —‌asintió Wilson.
—Debió de ser una experiencia única.
—Básicamente me pasé todo el vuelo repitiéndome que debía 

evitar acabar aplastado.
—Por supuesto —‌admitió Ocampo. A continuación se volvió 

hacia mí. Reparó en que no llevaba puesto un uniforme y en mi 
maleta de tripulante y esperó a que me presentara.

—Rafe Daquin —‌dije al captar la indirecta—. Me he colado en 
la fiesta.

—Es un amigo mío que casualmente estaba en la estación 
—‌dijo Hart—. Es piloto en una nave mercante.

—¡Ah! —‌exclamó Ocampo—. ¿En cuál?
—En la Chandler, señor.
—¡Qué casualidad! Tengo reservado un pasaje en la Chandler.
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—¿En serio? —‌inquirí.
—Sí. Hace siglos que no me tomo unas vacaciones y he decido 

cogerme un mes libre para hacer excursiones por las montañas 
Connecticut de Huckleberry. Es el próximo destino de la Chand-
ler, si no me equivoco.

—Me sorprende que no utilice una nave del departamento 
—‌apunté.

Ocampo sonrió.
—Me temo que habría dado mala imagen que utilizara una nave 

del Departamento de Estado como taxi. Según tengo entendido, la 
Chandler dispone de algunos camarotes para pasajeros. Vera y yo los 
hemos reservado —‌dijo señalando a su secretaria—. ¿Qué tal están?

—¿Los camarotes? —‌pregunté. Ocampo asintió—. Pues no es-
toy seguro.

—Rafe ha sido contratado hace apenas media hora —‌intervino 
Hart—. Aún no ha puesto un pie en la nave. Cogerá un transbor-
dador que lo trasladará allí dentro de una hora más o menos.

—Es el mismo transbordador que tomará usted, señor —‌señaló 
Vera.

—Entonces lo descubriremos juntos —‌dijo el subsecretario mi-
rándome.

—Supongo que sí —‌repuse—. Si le parece bien, cuando estén 
preparados para salir me gustaría escoltarlos a usted y a su secretaria 
hasta la puerta de embarque del transbordador.

—Gracias, es usted muy amable —‌dijo Ocampo—. Le diré a 
Vera que lo avise cuando lo tengamos todo listo. Ahora me despido 
de ustedes, caballeros. —‌Hizo una pequeña reverencia y se alejó de 
allí con la copa de ponche en la mano, seguido por Vera.

—Muy diplomático —‌me dijo Wilson cuando el subsecretario 
ya no podía oírnos.

—¿Saltaste desde una estación espacial que estaba explotando? 
—‌le pregunté, cambiando de tema.

—Todavía no había explotado mucho cuando salté —‌puntua-
lizó Wilson.

—¡Y tú te salvaste por los pelos en una cápsula de escape! —‌le 
dije a Hart—. Creo que estoy en la cola equivocada si quiero ver 
acción en los viajes espaciales.
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—Créeme —‌dijo Wilson—. Ésa no es la clase de acción que 
estás buscando.

La Chandler cumplía con lo prometido y no ocurría nada emocio-
nante.

Pero no tenía por qué ser así. Como he dicho antes, la nave ha-
cía una ruta circular fija, lo que significaba que se detenía en tres 
destinos, y cada uno de ellos quería alguna cosa que se fabricaba y 
exportaba en el planeta anterior. De manera que, por ejemplo, en 
Huckleberry, que es una colonia básicamente agrícola, pues un 
gran porcentaje de su suelo se encuentra en una zona templada que 
favorece los cultivos humanos, cargábamos la nave con cosas como 
trigo, maíz, frutos y otros productos agrícolas y los llevábamos a 
Erie. Los colonos de Erie pagan un precio más elevado por los pro-
ductos de Huckleberry porque, no sé, supongo que creen que son 
más sanos o algo así. Sea por la razón que sea, el caso es que los 
quieren. A cambio, cargábamos la nave con toda clase de metales 
raros, de los que Erie tiene un montón. Éstos los llevábamos a Fé-
nix, que es el centro industrial de alta tecnología de la Unión Colo-
nial, y allí cargábamos cosas como escáneres médicos y PDA y to-
das esas cosas que salen más baratas producir en masa y distribuir 
que intentar fabricar en casa con una impresora doméstica, y las 
llevábamos a Huckleberry, cuya industria es bastante modesta. La-
var, aclarar, y vuelta a empezar. Siempre que recorras el círculo en 
el sentido correcto, te haces de oro.

Pero no es emocionante, cualquiera que sea la definición que 
se utilice de emocionante. Esas tres colonias son lugares estables  
y protegidos; Huckleberry es la más reciente y ya ha cumplido 
casi cien años, y Fénix es la más antigua y la mejor defendida de 
todas las colonias planetarias de la Unión Colonial. De modo que 
uno no está explorando nuevos planetas cuando comercia con 
ellos. Y es bastante improbable que tenga un encontronazo con 
piratas u otras gentes con malas intenciones. Tampoco va a descu-
brir nuevas y rarísimas especies alienígenas (en realidad no va a 
ver una sola criatura de ninguna especie no humana). Transporta-
mos alimentos, minerales y artefactos. No es un romance apasio-
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nado con el espacio, sino una relación rutinaria, agradable y có-
moda con él.

Pero insisto en que eso me importaba una mierda. Estaba con-
tento con el espacio que ya había visto y los ocasionales momentos 
emocionantes que había vivido. Cuando trabajaba en la Baikal, por 
ejemplo, los piratas nos persiguieron durante cuatro días, hasta que 
finalmente tuvimos que soltar el cargamento que llevábamos a bor-
do. Cuando te deshaces del cargamento dejan de perseguirte por-
que ya no tienes nada que les interese. Normalmente. A veces, 
cuando sueltas el cargamento se cabrean y te disparan un misil a los 
motores para dejarte claro su enfado.

Por lo tanto, sí; como Harry Wilson sugirió, la emoción está 
sobrevalorada.

De todas maneras estaba en un momento de mi vida en el que 
no deseaba emociones. Yo quería trabajar. Y si eso significaba hacer 
de niñera del sistema de navegación de la Chandler mientras proce-
saba los datos sobre una ruta que había hecho mil veces, pues, por 
mí, perfecto. Cuando acabara este curro me habría librado de la 
mano negra de Ostrander y con eso me conformaba.

La Chandler en sí era una nave mercante básica, lo que quiere 
decir que se trataba de una fragata de las Fuerzas de Defensa Colo-
niales reciclada y adaptada para el transporte de mercancías. Exis-
tían naves de carga diseñadas para esa función, pero eran demasia-
do caras y solían construirlas y emplearlas las grandes compañías de 
transporte. La Chandler era la única nave que poseía una pequeña 
cooperativa de propietarios, que había adquirido la obsoleta fragata 
que iba a convertirse en la Chandler en una subasta.

Cuando investigué sobre la Chandler antes de la entrevista (in-
vestigad siempre; yo no lo hice con la Cataratas de Lastan y lo pa-
gué caro), vi fotos de la fragata tomadas para la subasta, donde se 
vendía «en su estado actual». La vida no la había tratado bien, pero 
una vez restaurada, llevaba haciendo su trabajo dignamente casi 
dos décadas. Supuse que no me escupiría al espacio accidental-
mente.

Hice el viaje en el transbordador con el subsecretario Ocampo y 
su secretaria (que se apellidaba Briggs; me enteré por el manifiesto 
de la tripulación y los pasajeros, no por boca del subsecretario) y 
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me despedí de ellos cuando llegamos a la nave. Luego me presenté 
ante Han y mi superior inmediato, la primera piloto Clarine Bol-
duc, y después a la intendente Seidel, que me asignó un camarote.

—Estás de suerte —‌me dijo—. Tienes un camarote para ti solo. 
Por lo menos hasta que lleguemos a Erie, donde recogeremos más 
tripulantes nuevos. Luego lo compartirás con dos compañeros. 
Disfruta de tu privacidad mientras puedas.

Fui a mi camarote. Era del tamaño de un cuarto de la limpieza. 
Técnicamente cabían tres personas dentro, pero más te valía no 
cerrar la puerta si no querías quedarte sin oxígeno. Bueno, al me-
nos podía elegir la litera.

Bolduc me presentó durante la cena al resto de la tripulación y a 
los jefes de los departamentos.

—No te dedicarás a las estafas en tu tiempo libre, ¿eh? —‌me 
preguntó Chieko Tellez, la subjefa de cargamentos, cuando me 
senté con la bandeja.

—Lo he investigado a fondo —‌dijo Han—. Está limpio.
—Sólo era una broma —‌replicó Tellez dirigiéndose a Han. Se 

volvió a mirarme—. Ya sabes lo que pasó con el tío al que sustitu-
yes, ¿no?

—Algo he oído.
—Es una pena —‌repuso Tellez—. Era un tipo majo.
—Si no te importan la corrupción, los chanchullos y la bigamia 

—‌señaló Bolduc.
—A mí nunca me hizo nada malo, y, al final, eso es lo que cuen-

ta —‌afirmó Tellez, y me lanzó una mirada sonriente.
—No sé si ahora también estás bromeando o no —‌confesé.
—Chieko siempre está bromeando —‌dijo Bolduc—. Y ahora 

ya lo sabes.
—A algunos nos gusta reírnos de vez en cuando —‌protestó Te-

llez mirando a Bolduc.
—Bromear no es lo mismo que reírse —‌replicó éste.
—Hummm... —‌murmuró Tellez, que no pareció molesta por 

el comentario. Imaginé que Bolduc y ella tenían la costumbre de 
chincharse mutuamente, lo que no era malo. El buen rollo entre 
los tripulantes suele ser síntoma de una nave feliz.

Tellez devolvió su atención hacia mí.
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