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La vida de la mente

Para mi queridisimo amigo, el difunto John An-
derson, y para todos los que fueron amigos suyos.
Que suene la musica.

PRIMERA PARTE

Se supone que debo contaros cémo me converti en un cerebro me-
tido en una caja.

Bueno, es un comienzo un poco siniestro, ;no os parece?

Ademis, lo cierto es que no sé como lo hicieron, me refiero a las
técnicas que emplearon. No es que me despertara convertido en un
cerebro fuera de mi cuerpo y me ensefiaran un video informativo
sobre como lo habian hecho por si acaso me picaba la curiosidad.
«Esta es la parte en la que le cortamos los vasos sanguineos y los
nervios del sistema nervioso periférico —explicaria el video—.
Aqui extraemos el crineo y la columna vertebral, y aqui le atiborra-
mos el cerebro de unos sensores microscopicos acojonantes para
registrar sus pensamientos. Preste atencién porque luego le hare-
mos un examen.»

iPor Dios, qué mal se me da esto!

No soy escritor ni orador. Tampoco me dedico a contar histo-
rias. Soy piloto de nave espacial. Me gustaria dejarlo claro antes de
continuar. La Unién Colonial me pidié que os contara lo que me
habia pasado porque consideraba que la informacién podria resul-
taros util. Pero, como comprenderéis, esto no va a ser la tipica obra
literaria. Va a estar lleno de saltos adelante y atrds en el tiempo. Se-
guro que me pierdo mientras os cuento mi historia y tendré que
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volver atrds, y entonces volveré a perderme. Estoy escribiendo mi
historia sin darle demasiadas vueltas en la cabeza.

Bueno, metaféricamente, puesto que ya no tengo cabeza. Estoy
casi seguro de que la tiraron a una incineradora o le hicieron algo
por el estilo.

:Veis a qué me refiero?

Alguien va a tener que editar lo que escriba si quieren que tenga
sentido. «Esto es para usted, pobre editor anénimo de la Unién
Colonial: mis saludos y mis disculpas. Le juro que no es mi inten-
cién complicarle la vida. Lo que pasa es que no sé qué quieren real-
mente ni cémo quieren que lo haga.

»“Usted cuéntelo todo —me dijeron—. Péngalo todo por escri-
to. No se preocupe, nosotros lo ordenaremos.” Asi que supongo
que ahi es donde entra usted, anénimo editor. Suerte con el orden
a seguir.»

Y si estdis leyendo esto, estoy seguro de que el editor hizo un
trabajo excelente.

;Por dénde demonios empiezo? No creo que a ninguno de voso-
tros os interese una mierda mi infancia. Fue feliz, como todas; no
pasé nada fuera de lo normal y tuve unos padres y unos amigos de-
centes. En los afios de colegio tampoco ocurrié nada destacable; tuve
los tipicos picos de estupidez y de libido y de vez en cuando empollé
para los exdmenes. Sinceramente, no creo que a nadie le apetezca
oirme hablar de ello. A mi apenas me interesa, y eso que lo vivi.

De manera que creo que empezaré por la entrevista de trabajo.

Si, me parece un buen comienzo. Esa entrevista me proporcio-
n6 el trabajo que me convirti6 en un prodigio sin cabeza.

A toro pasado, casi preferirfa no haber conseguido el curro.

iAh! Quizd deberia deciros mi nombre. Sélo para que quede
constancia.

Me llamo Rafe, Rafe Daquin.

Me llamo Rafe Daquin y soy un cerebro metido en una caja.

Hola.

Fui a la entrevista de trabajo por un amigo de la universidad, Hart
Schmidt. El trabaja en el cuerpo diplomitico de la Unién Colo-
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nial. Siempre me ha parecido que el suyo es la definicién exacta de
un trabajo ingrato.

Recientemente, entre una misién y otra, se encontré en un bar
de la Estacién Fénix con el segundo de a bordo de la Chandler, una
nave mercante que habitualmente hacia una ruta circular entre
Phoenix, Huckleberry y Erie. No era el trabajo de mi vida, pero un
curro es un curro. No todos los trabajos pueden ser glamurosos.

Pues bien, durante su conversacidn, el segundo de a bordo se le
quejé de que cuando llegaron con la Chandler a la Estacién Fénix
estaban esperdndolos unos tipos de los cuerpos de seguridad. Al
parecer, uno de los pilotos de la Chandler tenia un negocio paralelo
en el planeta Phoenix, cuyos detalles nunca me quedaron claros,
pero en el que se mezclaban chantaje, intimidacién, chanchullos y
bigamia. El hecho es que la Chandler se habia quedado sin un pilo-
to y necesitaba un sustituto para ya mismo.

—Aqui pone que fue programador antes que piloto —dijo el
segundo de a bordo mientras repasaba mi trayectoria profesional.
Estdbamos en una hamburgueseria de la Estacién Fénix. Yo habia
salido escopeteado del planeta en cuanto Hart me coment6 lo del
curro. Las hamburguesas del local eran legendarias, pero yo no ha-
bia ido alli para vivir una experiencia gastronémica de la leche. El
segundo de a bordo se llamaba Han Lee y no parecia un tipo muy
mirado, asi que me dio la impresién de que, mientras no confesara
que me gustaba matar adorables gatitos delante de los nifos, conse-
guiria el trabajo.

—Estudié Ingenierfa Informdtica en la universidad —dije—.
Me gradué y me dediqué a la programacién durante un par de
afos. Trabajé para Sistemas Eyre, sobre todo en navegacién aeroes-
pacial y programas de mantenimiento. Seguro que tiene uno de
nuestros sistemas en la Chandler.

—Asi es —repuso Han.

—Si me contrata, recibird de regalo un servicio de ayuda técnica
—dije. Era un chiste.

No estoy seguro de que Han lo pillara.

—No es habitual el cambio de programador a piloto —senald.

—M i trabajo como programador me desperté el interés por ser
piloto. Era uno de los pocos programadores con algo parecido a
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habilidades sociales, asi que me destinaron a la Estacién Fénix para
trabajar en la adaptacién de los programas informdticos. Pasé un
montén de tiempo dentro de las naves, charlando con tripulantes y
escuchando sus conversaciones sobre los lugares del universo que
habian visitado. Cuando estds oyendo hablar continuamente de
eso, tienes la impresién de que pasar el tiempo sentado en un escri-
torio introduciendo c6digos es malgastar la vida. Queria ver qué ha-
bia ahi fuera. Asi que me busqué un trabajo como aprendiz de pilo-
to. Eso fue hace seis afios.

—No fue exactamente lo que se llama un paso adelante en su
carrera, desde el punto de vista econémico —dijo Han.

Me encogi de hombros. Imaginé que interpretaria mi gesto
como un desenfadado y sobrado «oye, hay cosas mds importantes
que el dinero» en lugar de como un «sigo viviendo con mis padres,
que ya estdn cansindose de mi, asi que me conformo con lo que
sea». De todos modos, ambas cosas eran ciertas. Puede llegar a ha-
ber muchas cosas mds importantes que el dinero cuando se te cie-
rran otras puertas.

No quiero asignar a mis padres el papel de malos de la pelicula.
Es sélo que me habian dejado muy claro que una cosa era mante-
nerme mientras estaba labrindome una carrera y otra muy distinta
mantener a un ser humano de treinta y dos anos que entre curro y
curro no movia el culo. Quizd no permitirfan que me muriera de
hambre, pero tampoco iban a hacerme la vida facil.

Y los entiendo. Si estaba en el paro no era porque fuera un vago.

—Aqui pone que no ha trabajado en los tltimos nueve meses.

—Si, desde mi tltima nave —dije.

—:Cémo lo explica?

Vaya, esta pregunta no podia esquivarla.

—Estdn intentando joderme.

—Quién?

—El capitdin Werner Ostrander, de la Cataratas del Lastan.

Me parecié ver que asomaba una leve sonrisa en los labios de
Han al oir mi respuesta.

—Continde.

—No hay mucho que contar. Yo era segundo piloto en la
Baikal, y como el primer piloto no tenia pinta de que fuera a mo-
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verse a medio plazo, en cuanto me enteré de que habia una vacante
como primer piloto en la Lastan me lancé de cabeza a por el puesto.
Lo que no sabia entonces era que si la Lastan habia tenido seis pilo-
tos en dos afios era por una razdn, pero cuando lo descubri era de-
masiado tarde. Acabé rompiendo mi contrato.

—Debié de salirle caro.

—Considero bien invertido hasta el tltimo céntimo que pagué.
Cuando me marché de la nave, le dejé caer el nombre de mi madre
al sobrecargo. Mi madre es abogada laboralista. La querella que in-
terpuse contra Ostrander fue, digamos, muy satisfactoria.

Llegados a este punto, Han ya sonrié sin tapujos.

—Pero también ha conseguido que ahora Ostrander corra a
echar pestes de mi cada vez que intento conseguir un trabajo de
piloto —continué—. A nadie le gusta tener a bordo a un tipo con-
flictivo.

—Eso es cierto —repuso Han, y yo grufi por dentro, porque
me di cuenta de que acababa de echar a perder mi oportunidad de
conseguir el curro—. Yo también fui tripulante de la Cararatas del
Lastan durante un afio, al principio de mi carrera.

Me lo quedé mirando con sorpresa.

—;En serio?

—Si. Digamos que comprendo que quisiera romper su contra-
to. Y también me gustaria que en algiin momento me explicara los
detalles de esa querella.

Sonrei.

—Eso estd hecho, sefior.

—Voy a serle franco, sefior Daquin. Este puesto es un paso atrds
en su carrera —dijo Han—. Serd el tercer piloto en una ruta co-
mercial sin ningdn aliciente. Venimos aqui, vamos a Huckleberry,
luego a Erie y vuelta a empezar. No tiene nada de emocionante, y,
como en el caso de la Baikal, no hay posibilidad de ascenso.

—Permitame que le sea igual de franco, senor. He pasado los
tltimos nueve meses en el fondo de un pozo gravitatorio. Usted
sabe tan bien como yo que si sigo mucho mds tiempo asi ya no po-
dré salir de él. Usted necesita un piloto ahora mismo para no per-
der tiempo ni dinero en su ruta. Lo he pillado. Y yo necesito salir
del pozo si quiero tener una oportunidad para volver a ser primer
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piloto en alguna nave sin el obsticulo de Ostrander. Creo que am-
bos estamos en un apuro y que podemos ayudarnos mutuamente a
salir de él.

—Sélo queria asegurarme de que todos tuviéramos claras nues-
tras expectativas —dijo Han.

—No me hago ilusiones, sefior.

—Perfecto. En ese caso, le concedo un dia para que arregle los
asuntos que tenga pendientes antes de partir.

Me agaché y di unos golpes a la maleta de tripulante que tenfa a
mis pies.

—Asuntos arreglados. Sélo me falta encontrar a mi amigo Hart
para invitarlo a una copa por haber concertado esta entrevista.

—Si se da prisa, de la puerta treinta y seis despegard un trans-
bordador con destino a la Chandler dentro de un par de horas.

Le estreché la mano.

—Gracias, sefior. Es un honor incorporarme a su nave.

Me encontré con Hart media hora més tarde, en la otra punta de la
Estacién Fénix, en una recepcion celebrada en honor de su jefa, la
embajadora Abumwe.

—Le han concedido el Galardén al Mérito en el Servicio —me
explicé Hart.

Iba por la segunda copa de ponche y nunca habia destacado por
su aguante con el alcohol, asi que ya estaba un poco achispado.
Vestia el uniforme diplomadtico de gala y pensé que parecia el por-
tero de un edificio. Pero entonces recordé que yo llevaba casi un
afo sin quitarme los pantalones de chdndal, asi que ;quién demo-
nios me crefa que era para criticarlo?

—;Y es meritorio lo que ha hecho? —pregunté.

—Para empezar, mantuvo vivos a todos los miembros de su
equipo mientras la Estacién Tierra estaba siendo atacada —res-
pondié Hart—. Te enteraste de lo de la Estacién Tierra, ;no?

Asenti. A la Uni6én Colonial se le daba bastante bien lo de evitar
que las malas noticias llegaran a oidos de la poblacién civil, pero
algunas noticias eran mds dificiles de ocultar que otras. Por ejem-
plo, la de que la tnica estacién espacial de la Tierra habia sido des-
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truida por un grupo terrorista desconocido y que en el ataque ha-
bian muerto miles de personas, incluida la flor y nata de los cuerpos
diplomadticos terricolas. También era de dominio publico que la
Tierra culpaba del ataque a la Unién Colonial y habia roto con ella
todas sus relaciones diplomdticas y comerciales.

iImaginaos si es dificil ocultar algo asi!

La versién oficial de la Unién Colonial s6lo mencionaba que se
habia tratado de una accién terrorista. Lo demds me habia llegado a
través de colegas pilotos y de amigos como Hart. Cuando uno vive
en el fondo de un pozo gravitatorio, suele enterarse inicamente de
las versiones oficiales. Por el contrario, la gente que viaja de un lu-
gar a otro del universo se entera de mds cosas. No es ficil vender la
version oficial a quien ve las cosas con sus propios ojos.

—Algunos salvaron el culo por sus propios medios —dijo Ha-
rry Wilson, un amigo de Hart que éste acababa de presentarme.
Wilson era miembro de las Fuerzas de Defensa Coloniales; su piel
verde lo delataba. Eso y el hecho de que parecia de la misma edad
que mi hermano pequefio a pesar de que probablemente tenia cien-
to veinte anos. El hecho de tener un cuerpo modificado genética-
mente tenia sus ventajas, siempre y cuando no te importara ser del
color del guacamole—. Tu amigo Hart, aqui presente, por ejem-
plo. Consigui6é meterse en una cdpsula de escape y huy6 de la Esta-
cién Tierra cuando ésta, literalmente, ya estaba explotando a su al-
rededor.

—Estds exagerando.

—Qué dices? Estaba literalmente explotando a tu alrededor
—insistié6 Wilson.

Hart hizo un gesto con la mano para restarle importancia y me
miré de nuevo.

—Tal como lo explica Harry suena mds impresionante de lo
que fue en realidad.

—Suena bastante impresionante —repuse.

—La estacién espacial estaba explotando a su alrededor —repi-
tié Wilson, poniendo el énfasis en la tltima parte.

—Hice inconsciente buena parte del viaje hasta la Tierra —dijo
Hart—. Supongo que eso ayudo.

Senalé con la cabeza a la embajadora Abumwe, a quien reconoci
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por las fotos que habia visto de ella y que estaba en el otro extremo
del salén de recepciones, estrechando la mano a los admiradores
que esperaban su turno en fila.

—:Qué tal ha ido la ceremonia?

—Ha sido penosa —respondié Wilson.

—Ha estado bien —lo contradijo Hart.

—Ha sido penosa —repitié6 Wilson—. El tipo que le ha puesto
la medalla...

—El subsecretario de Estado Tyson Ocampo —dijo Hart.

—... era un idiota charlatdn —continué Wilson—. He conoci-
do a un montén de gente de los cuerpos diplomdticos que se pone
cachonda cuando se oye hablar a si misma, pero este tipo se lleva la
palma. El y su voz deberfan buscarse una habitacién.

—No ha sido para tanto —repuso Hart mirindome.

—Ya has visto la cara que ha puesto Abumwe cuando el tipo no
se callaba —le insisti6 Wilson a Hart.

—Ocampo —Ilo corrigié Hart, visiblemente molesto porque
Wilson se refiriera a él como «el tipo»—. Es el segundo en el escala-
fén del Departamento de Estado. Y Abumwe no ha puesto ningu-
na cara rara.

—Te aseguro que tenia su cara de «cierra el pico, por favor»
—afirmé Wilson, dirigiéndose a mi—. Créeme. La he visto mu-
chas veces.

Me volvi hacia Hart.

—Es cierto —asinti6 éste—. Harry ha visto la cara de «cierra el
pico» de la embajadora mds veces que la mayoria de los mortales.

—Hablando del rey de Roma... —dijo Wilson, y sacudié leve-
mente la cabeza—. Mirad quién viene por ahi.

Eché un vistazo en la direccién que sefial6 y vi que un hombre
de mediana edad enfundado en un inmaculado uniforme del cuer-
po diplomdtico de la Unién Colonial venia hacia nosotros, seguido
por una mujer joven.

—;Es el idiota charlatdn? —pregunté.

—El subsecretario Ocampo —me corrigié solemnemente Hart.

—En persona —repuso Wilson.

—Caballeros —dijo Ocampo al llegar frente a nosotros.

—Hola, subsecretario Ocampo —Ilo saludé muy cortésmente
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Wilson, y me dio la impresién de que Hart se relajaba una pizca—.
:Qué podemos hacer por usted, sefior?

—Bueno, ya que se interponen entre mi persona y el ponche,
sserfan tan amables de servirme una copa?

—Yo se la serviré —se ofrecié Hart, y estuvo a punto de derra-
mar su propia copa en el proceso.

—Gracias —dijo Ocampo—. Usted es Schmidt, ;verdad? Del
equipo de Abumwe. —Se volvié a Wilson—. Y usted es...

—El teniente Harry Wilson.

—En serio? —exclamé Ocampo. Parecia impresionado—. Us-
ted salvé a la hija del secretario de Estado de Estados Unidos cuan-
do la Estacién Tierra fue destruida.

—Danielle Lowen —asintié Wilson—. Y si. Aunque trabaja en
el cuerpo diplomdtico por mérito propio, naturalmente.

—Naturalmente —convino Ocampo—. Pero el hecho de que
fuera la hija del secretario de Estado Lowen no nos ha venido mal.
Es uno de los motivos por los que EE. UU. es uno de los pocos pai-
ses de la Tierra dispuesto a hablar con nosotros a todos los niveles.

—Me alegra haber sido ttil —dijo Wilson.

Hart tendié la mano con la copa de ponche hacia el subsecretario.

—Gracias —le dijo éste, y devolvié su atencién a Wilson—.
También tengo entendido que se lanzé en caida libre desde la Esta-
cién Tierra hasta la Tierra con la senorita Lowen.

—Correcto, senor —asintiéo Wilson.

—Debié de ser una experiencia Gnica.

—Bdsicamente me pasé todo el vuelo repitiéndome que debia
evitar acabar aplastado.

—Por supuesto —admitié Ocampo. A continuacién se volvié
hacia mi. Reparé en que no llevaba puesto un uniforme y en mi
maleta de tripulante y esperé a que me presentara.

—Rafe Daquin —dije al captar la indirecta—. Me he colado en
la fiesta.

—Es un amigo mio que casualmente estaba en la estacién
—dijo Hart—. Es piloto en una nave mercante.

—;Ah! —exclamé Ocampo—. ;En cudl?

—FEn la Chandler, senor.

—;Qué casualidad! Tengo reservado un pasaje en la Chandler.
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—En serio? —inquiri.

—Si. Hace siglos que no me tomo unas vacaciones y he decido
cogerme un mes libre para hacer excursiones por las montanas
Connecticut de Huckleberry. Es el préximo destino de la Chand-
ler, si no me equivoco.

—DMe sorprende que no utilice una nave del departamento
—apunté.

Ocampo sonrid.

—Me temo que habria dado mala imagen que utilizara una nave
del Departamento de Estado como taxi. Segtin tengo entendido, la
Chandler dispone de algunos camarotes para pasajeros. Veray yo los
hemos reservado —dijo sefialando a su secretaria—. ;Qué tal estdn?

—Los camarotes? —pregunté. Ocampo asintio—. Pues no es-
toy seguro.

—Rafe ha sido contratado hace apenas media hora —intervino
Hart—. Adn no ha puesto un pie en la nave. Cogerd un transbor-
dador que lo trasladard alli dentro de una hora mds o menos.

—Es el mismo transbordador que tomard usted, sefior —senalé
Vera.

—Entonces lo descubriremos juntos —dijo el subsecretario mi-
rindome.

—Supongo que si —repuse—. Si le parece bien, cuando estén
preparados para salir me gustaria escoltarlos a usted y a su secretaria
hasta la puerta de embarque del transbordador.

—Qeracias, es usted muy amable —dijo Ocampo—. Le diré a
Vera que lo avise cuando lo tengamos todo listo. Ahora me despido
de ustedes, caballeros. —Hizo una pequena reverencia y se alejé de
alli con la copa de ponche en la mano, seguido por Vera.

—Muy diplomdtico —me dijo Wilson cuando el subsecretario
ya no podia oirnos.

—Saltaste desde una estacién espacial que estaba explotando?
—Ile pregunté, cambiando de tema.

—Todavia no habia explotado mucho cuando salté —puntua-
liz6 Wilson.

—Y tt te salvaste por los pelos en una cdpsula de escape! —le
dije a Hart—. Creo que estoy en la cola equivocada si quiero ver
accién en los viajes espaciales.
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—Créeme —dijo Wilson—. Esa no es la clase de accién que
estds buscando.

La Chandler cumplia con lo prometido y no ocurria nada emocio-
nante.

Pero no tenia por qué ser asi. Como he dicho antes, la nave ha-
cfa una ruta circular fija, lo que significaba que se detenia en tres
destinos, y cada uno de ellos queria alguna cosa que se fabricaba y
exportaba en el planeta anterior. De manera que, por ejemplo, en
Huckleberry, que es una colonia bésicamente agricola, pues un
gran porcentaje de su suelo se encuentra en una zona templada que
favorece los cultivos humanos, cargdbamos la nave con cosas como
trigo, maiz, frutos y otros productos agricolas y los llevibamos a
Erie. Los colonos de Erie pagan un precio mds elevado por los pro-
ductos de Huckleberry porque, no sé, supongo que creen que son
mds sanos o algo asi. Sea por la razén que sea, el caso es que los
quieren. A cambio, cargdbamos la nave con toda clase de metales
raros, de los que Erie tiene un montén. Estos los llevabamos a Fé-
nix, que es el centro industrial de alta tecnologia de la Unién Colo-
nial, y alli cargdbamos cosas como escdneres médicos y PDA y to-
das esas cosas que salen mds baratas producir en masa y distribuir
que intentar fabricar en casa con una impresora doméstica, y las
llevdbamos a Huckleberry, cuya industria es bastante modesta. La-
var, aclarar, y vuelta a empezar. Siempre que recorras el circulo en
el sentido correcto, te haces de oro.

Pero no es emocionante, cualquiera que sea la definicién que
se utilice de emocionante. Esas tres colonias son lugares estables
y protegidos; Huckleberry es la mds reciente y ya ha cumplido
casi cien afios, y Fénix es la mds antigua y la mejor defendida de
todas las colonias planetarias de la Unién Colonial. De modo que
uno no estd explorando nuevos planetas cuando comercia con
ellos. Y es bastante improbable que tenga un encontronazo con
piratas u otras gentes con malas intenciones. Tampoco va a descu-
brir nuevas y rarisimas especies alienigenas (en realidad no va a
ver una sola criatura de ninguna especie no humana). Transporta-
mos alimentos, minerales y artefactos. No es un romance apasio-
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nado con el espacio, sino una relacién rutinaria, agradable y c6-
moda con él.

Pero insisto en que eso me importaba una mierda. Estaba con-
tento con el espacio que ya habia visto y los ocasionales momentos
emocionantes que habia vivido. Cuando trabajaba en la Baikal, por
ejemplo, los piratas nos persiguieron durante cuatro dias, hasta que
finalmente tuvimos que soltar el cargamento que llevibamos a bor-
do. Cuando te deshaces del cargamento dejan de perseguirte por-
que ya no tienes nada que les interese. Normalmente. A veces,
cuando sueltas el cargamento se cabrean y te disparan un misil a los
motores para dejarte claro su enfado.

Por lo tanto, si; como Harry Wilson sugirid, la emocién estd
sobrevalorada.

De todas maneras estaba en un momento de mi vida en el que
no deseaba emociones. Yo queria trabajar. Y si eso significaba hacer
de ninera del sistema de navegacién de la Chandler mientras proce-
saba los datos sobre una ruta que habia hecho mil veces, pues, por
mi, perfecto. Cuando acabara este curro me habria librado de la
mano negra de Ostrander y con eso me conformaba.

La Chandler en si era una nave mercante bdsica, lo que quiere
decir que se trataba de una fragata de las Fuerzas de Defensa Colo-
niales reciclada y adaptada para el transporte de mercancias. Exis-
tian naves de carga disenadas para esa funcién, pero eran demasia-
do caras y solfan construirlas y emplearlas las grandes companias de
transporte. La Chandler era la tnica nave que poseia una pequefia
cooperativa de propietarios, que habia adquirido la obsoleta fragata
que iba a convertirse en la Chandler en una subasta.

Cuando investigué sobre la Chandler antes de la entrevista (in-
vestigad siempre; yo no lo hice con la Cataratas de Lastan y lo pa-
gué caro), vi fotos de la fragata tomadas para la subasta, donde se
vendia «en su estado actual». La vida no la habia tratado bien, pero
una vez restaurada, llevaba haciendo su trabajo dignamente casi
dos décadas. Supuse que no me escupiria al espacio accidental-
mente.

Hice el viaje en el transbordador con el subsecretario Ocampo y
su secretaria (que se apellidaba Briggs; me enteré por el manifiesto
de la tripulacién y los pasajeros, no por boca del subsecretario) y
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me despedi de ellos cuando llegamos a la nave. Luego me presenté
ante Han y mi superior inmediato, la primera piloto Clarine Bol-
duc, y después a la intendente Seidel, que me asigné un camarote.

—Estds de suerte —me dijo—. Tienes un camarote para ti solo.
Por lo menos hasta que lleguemos a Erie, donde recogeremos mds
tripulantes nuevos. Luego lo compartirds con dos compafieros.
Disfruta de tu privacidad mientras puedas.

Fui a mi camarote. Era del tamano de un cuarto de la limpieza.
Técnicamente cabian tres personas dentro, pero mds te valia no
cerrar la puerta si no querias quedarte sin oxigeno. Bueno, al me-
nos podia elegir la litera.

Bolduc me presenté durante la cena al resto de la tripulacién y a
los jefes de los departamentos.

—No te dedicards a las estafas en tu tiempo libre, ;eh? —me
pregunt6 Chieko Tellez, la subjefa de cargamentos, cuando me
senté con la bandeja.

—Lo he investigado a fondo —dijo Han—. Estd limpio.

—S6lo era una broma —replicé Tellez dirigiéndose a Han. Se
volvié a mirarme—. Ya sabes lo que pasé con el tio al que sustitu-
yes, ;no?

—Algo he oido.

—Es una pena —repuso Tellez—. Era un tipo majo.

—Si no te importan la corrupcién, los chanchullos y la bigamia
—senalé Bolduc.

—A mi nunca me hizo nada malo, y, al final, eso es lo que cuen-
ta —afirmé Tellez, y me lanz6 una mirada sonriente.

—No sé si ahora también estds bromeando o no —confesé.

—Chieko siempre estd bromeando —dijo Bolduc—. Y ahora
ya lo sabes.

—A algunos nos gusta reirnos de vez en cuando —protesté Te-
llez mirando a Bolduc.

—Bromear no es lo mismo que reirse —replicé éste.

—Hummm... —murmuré Tellez, que no parecié molesta por
el comentario. Imaginé que Bolduc y ella tenfan la costumbre de
chincharse mutuamente, lo que no era malo. El buen rollo entre
los tripulantes suele ser sintoma de una nave feliz.

Tellez devolvi6 su atencién hacia mi.
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