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«Una fascinante búsqueda para comprender el origen y los mecanismos 
de nuestra curiosidad. No se la pierdan.»
						      Adam Riess, Premio Nobel de Física

La curiosidad es el meollo de las novelas de misterio y suspense. Es también 
esencial en otras formas de arte, como la pintura, la escultura o la música y 
constituye el principal impulsor de la investigación científica básica. Aunque 
todavía no hay un consenso científico definitivo sobre por qué los seres hu-
manos somos tan curiosos o acerca de los mecanismos cerebrales responsables 
de la curiosidad, mediante el uso de imágenes de resonancia magnética, los 
neurocientíficos han descubierto que las regiones cerebrales especializadas en 
aprendizaje, recompensa y memoria estan activas acuando los individuos son 
curiosos.
Mario Livio recoge ejemplos de varias disciplinas con el fin de analizar la 
naturaleza de la curiosidad. Examina, además, la trayectoria de dos de los 
genios más curiosos de la historia: Leonardo da Vinci, arquetipo del human-
ista polifacético, y Richard Feynman, premio Nobel de Física, y su conocida 
sentencia: «Todo es interesante si profundizas lo suficiente». Una obra que es 
un canto apasionado y una llamada a no perder nunca esa curiosidad infantil 
que nos caracteriza.

Un viaje apasionante para entender nuestro deseo innato de preguntar-
nos «por qué» y de qué forma la curiosidad nos ha hecho humanos. 
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1

Curioso

Con independencia de su longitud, ciertas historias pueden 
causar un impacto duradero. «La historia de una hora»,1 un 
relato muy corto de la escritora del siglo xix Kate Chopin, 
comienza con una frase bastante llamativa: «Como la señora 
Mallard padecía del corazón, se procuró darle la noticia de 
la muerte de su esposo con la máxima delicadeza». La pérdi-
da de vida y la fragilidad humana reunidas en un enunciado 
contundente. Después nos enteramos de que quien dio la 
mala noticia fue un amigo íntimo del fallecido, Richards, 
tras haber confirmado (mediante telegrama) que el nom-
bre de Brently Mallard figuraba efectivamente en la lista de 
víctimas de un accidente ferroviario.

En el argumento de Chopin, la reacción inmediata 
de la señora Mallard es lógica. Al oír el triste mensaje que 
le transmite su hermana Josephine, se pone a llorar ense-
guida y luego se retira a su habitación y pide que la dejen 
sola. No obstante, es ahí donde sucede algo totalmente 
inesperado. Tras haberse quedado sentada inmóvil, sollo-
zando un rato, con la mirada aparentemente fija en una 
lejana mancha de cielo azul, la señora Mallard empieza a 
susurrar para sí una palabra sorprendente: «¡Libre, libre, 
libre!». A la que sigue otra aún más exuberante: «¡Libre! 
¡Cuerpo y alma libres!».
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Cuando al fin abre la puerta cediendo a la preocupada 
petición de Josephine, la señora Mallard aparece con «los 
ojos febriles de triunfo». Comienza a bajar tranquilamente 
la escalera, agarrada a la cintura de su hermana, mientras 
Richards, el amigo de su esposo, las espera abajo. Y es en-
tonces precisamente cuando se oye a alguien abrir la puerta 
principal con una llave.

Después, la historia de Chopin contiene solo ocho frases 
más. ¿Podríamos quizá dejar de leer aquí? No hace falta de-
cir que, aunque quisiéramos, seguramente no lo haríamos, 
no sin saber al menos quién está junto a la puerta. Como 
escribió el ensayista inglés Charles Lamb,2 «en la vida, no 
muchos sonidos, e incluyo todos los urbanos y los rurales, 
superan en interés a una llamada a la puerta». Ahí radica la 
fuerza de un relato que atrae nuestro interés hasta tal punto 
que ni se nos pasa por la cabeza ignorar esta atracción.

La persona que entra en la casa es en efecto, tal como 
cabía suponer, Brently Mallard, quien resulta que se halla-
ba tan lejos de la escena del accidente ferroviario que ni 
siquiera se había enterado de este. La vívida descripción de 
la montaña rusa emocional que la temperamental señora 
Mallard había tenido que soportar en el espacio de solo una 
hora convierte la lectura del drama de Chopin en una expe-
riencia fascinante.

La última frase de «La historia de una hora» es todavía 
más perturbadora que la primera: «Cuando llegaron los mé-
dicos, dijeron que había muerto a causa de una enfermedad 
cardíaca… de la alegría que mata». La vida interior de la 
señora Mallard sigue siendo en buena medida un misterio 
para nosotros.

A mi entender, el mayor regalo de Chopin es su singular 
capacidad para generar curiosidad en casi cada frase, incluso 
en pasajes donde se describen situaciones en las que parece 
no pasar nada. Es el tipo de curiosidad derivada de los esca-
lofríos que nos suben y bajan por la columna, algo parecido 
a las sensaciones que tenemos al escuchar piezas musicales 
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excepcionales. Se trata de escenas de suspense, sutiles e in-
telectuales, que constituyen un instrumento necesario en 
cualquier narración absorbente, en las clases de la escue-
la, las creaciones artísticas estimulantes, los videojuegos, las 
campañas publicitarias o incluso en simples conversaciones 
que deleitan en vez de aburrir. La historia de Chopin inspira 
lo que se conoce como «curiosidad empática»:3 la postura 
que adoptamos cuando intentamos comprender los deseos, 
las experiencias emocionales o los pensamientos del prota-
gonista y cuando sus acciones nos dan continuamente la lata 
con la acuciante pregunta: ¿por qué?

Otro elemento que Chopin utiliza con acierto es el de 
la sorpresa. Se trata de una estrategia segura para despertar la 
curiosidad mediante el aumento de la atención y la excita-
ción. Joseph LeDoux,4 neurocientífico de la Universidad de 
Nueva York, y sus colegas localizaron las vías cerebrales res-
ponsables de la reacción ante la sorpresa y el miedo. Cuando 
nos encontramos con lo inesperado, el cerebro supone que 
quizá haya que emprender alguna acción. Esto se traduce 
en una rápida activación del sistema nervioso simpático, con 
sus habituales manifestaciones asociadas: aumento del rit-
mo cardíaco, sudoración y respiración profunda. Al mismo 
tiempo, la atención se aleja de otros estímulos irrelevantes y 
se centra en el elemento urgente en cuestión. LeDoux fue 
capaz de demostrar que en la sorpresa, y concretamente en 
la respuesta de miedo, se activan simultáneamente vías rá-
pidas y lentas. La reacción rápida va directamente desde el 
tálamo, responsable de retransmitir señales sensoriales, a la 
amígdala, un conjunto de núcleos en forma de almendra 
que asigna significación afectiva y dirige la respuesta emo-
cional. La reacción lenta conlleva un largo rodeo —entre 
el tálamo y la amígdala— que atraviesa la corteza cerebral, 
la capa externa de tejido neural que desempeña un papel 
clave en la memoria y el pensamiento. Esta ruta indirecta 
posibilita una evaluación más cuidadosa y consciente del es-
tímulo y una respuesta meditada. 
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Existen varios «tipos» de curiosidad, ese anhelo de sa-
ber más. El psicólogo británico-canadiense Daniel Berlyne5 
representó gráficamente la curiosidad a lo largo de dos di-
mensiones o ejes principales: uno que se extendía entre la 
curiosidad perceptual y la epistémica, y otro que cruzaba 
desde la curiosidad específica a la diversiva. La curiosidad 
perceptual se debe a valores atípicos extremos, a estímulos 
nuevos, ambiguos o desconcertantes, y motiva la inspección 
visual. Pensemos, por ejemplo, en la reacción de niños asiá-
ticos de un pueblo remoto que ven por primera vez a un 
caucásico. Por lo general, la curiosidad perceptual disminu-
ye con la exposición continua. En el esquema de Berlyne, 
la curiosidad percepcional opuesta es la epistémica, que es 
el verdadero deseo de conocimiento (el «apetito de saber», 
en palabras del filósofo Immanuel Kant). Esta curiosidad 
ha sido el principal eje impulsor de todas las investigacio-
nes científicas básicas y las indagaciones filosóficas, y pro-
bablemente fue la fuerza que suscitó las primeras búsque-
das espirituales. El filósofo del siglo xvii Thomas Hobbes6 
la denominaba «anhelo de la mente», añadiendo que «por la 
perseverancia en el deleite que produce la continua e in-
fatigable generación de conocimiento» supera «la fugaz 
vehemencia de todo placer carnal» en el sentido de que 
complacerse en ello solo provoca un deseo mayor. Hobbes 
vio en este «deseo de saber por qué» (énfasis añadido) la ca-
racterística que distingue a los seres humanos de los demás 
seres vivos. En efecto, como veremos en el capítulo 7, ha 
sido la singular capacidad de preguntar «¿por qué?» lo que 
ha llevado a nuestra especie a donde hoy está. La curiosidad 
epistémica es la curiosidad a la que aludía Einstein cuando 
a uno de sus biógrafos dijo lo siguiente: «No tengo ningún 
talento especial. Solo soy apasionadamente curioso».7

Para Berlyne, la curiosidad específica refleja el deseo de 
una información concreta, como pasa en los intentos por 
resolver un crucigrama o recordar el título de la película 
que vimos la semana pasada. La curiosidad específica impul-
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sa a los investigadores a examinar problemas distintos para 
entenderlos mejor e identificar potenciales soluciones. Por 
último, la curiosidad diversiva hace referencia tanto al in-
quieto deseo de explorar como a la búsqueda de estímulos 
nuevos para evitar el aburrimiento. Hoy en día, este tipo 
de curiosidad acaso se manifieste en la constante revisión 
en busca de mensajes de texto o emails nuevos o en la im-
paciencia con que aguardamos el modelo más reciente de 
smartphone. A veces, la curiosidad diversiva da lugar a curio-
sidad específica dado que la conducta buscadora de noveda-
des quizá alimente un interés determinado.

Aunque las distinciones de Berlyne entre diferentes cla-
ses de curiosidad han demostrado ser sumamente fructífe-
ras en muchos estudios psicológicos, hemos de considerar-
las solo como algo indicativo a la espera de conocer más a 
fondo los mecanismos esenciales de la curiosidad. Al mismo 
tiempo, se han propuesto algunos otros tipos de curiosidad, 
como la empática antes mencionada, que no se encuadran 
con claridad en las categorías de Berlyne. Por ejemplo, está 
la curiosidad morbosa que da lugar a fisgoneo:8 incita invaria-
blemente a los conductores a reducir la velocidad y observar 
los accidentes en la carretera e induce a la gente a congre-
garse en masa en torno a escenas de crímenes violentos o 
edificios en llamas. Es la clase de curiosidad que al parecer 
generó un elevadísimo número de visitas en Google para 
ver el horripilante vídeo de la decapitación del ingeniero 
británico Ken Bigley, en Irak, en 2004.

Además de los tipos potencialmente distintos, existen 
también niveles diversos de intensidad que cabe asociar a 
un surtido de géneros de curiosidad. A veces, un pequeño 
fragmento de información basta para satisfacer la curiosi-
dad, como pasa en algunos casos de curiosidad específi-
ca: ¿quién dijo aquello de que «la injustica en cualquier 
parte es una amenaza para la justicia en todas partes»? En 
otras ocasiones, la curiosidad puede impulsar a alguien a un 
apasionado viaje durante toda la vida, como sucede a veces 
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cuando la curiosidad epistémica guía la investigación cien-
tífica: ¿cómo surgió y evolucionó la vida en la Tierra? En la 
curiosidad hay asimismo claras diferencias individuales, en 
lo relativo a la frecuencia de su aparición, el nivel de inten-
sidad, la cantidad de tiempo que la gente está dispuesta a 
dedicar a la exploración, y en general la actitud receptiva 
y la preferencia por experiencias novedosas. Para una per-
sona determinada, una vieja botella arrojada a la playa en 
la isla de Amrum, en la costa alemana del mar del Norte, 
quizá sea solo eso: un símbolo de contaminación en proceso 
de desintegración. Para otra, un hallazgo así acaso suponga 
una oportunidad para vislumbrar un mundo anterior y fas-
cinante. Un mensaje en una botella encontrada en abril de 
2015 resultó ser de un período comprendido entre 1904 y 
1906, el más viejo hallado jamás. Esto pasó a formar parte de 
un experimento para estudiar las corrientes marinas.9

Del mismo modo, Ed Shevlin,10 barrendero de la ciu-
dad de Nueva York que recoge basura cinco mañanas a la se-
mana, sintió tal entusiasmo por el idioma gaélico de Irlanda 
que se matriculó en un máster de la Universidad de Nueva 
York sobre estudios irlandeses-americanos.

Hace unas dos décadas, un extraño acontecimiento 
astronómico ilustró a la perfección el modo en que unos 
cuantos tipos de curiosidad presuntamente distintos, como 
el suscitado por la novedad y el que representa el ansia de 
conocimiento, pueden combinarse y alimentarse mutua-
mente para constituir una atracción irresistible. En marzo 
de 1993 se detectó un cometa antes desconocido que des-
cribía órbitas alrededor de Júpiter. Los descubridores eran 
cazadores veteranos de cometas, los astrónomos Carolyn y 
Eugene Shoemaker, marido y mujer, y David Levy. Como 
era el noveno cometa periódico identificado por este equi-
po, el objeto recibió el nombre de Shoemaker-Levy 9.11 
Un análisis detallado de la órbita dio a entender que segu-
ramente había sido capturado por la gravedad de Júpiter 
unas décadas atrás, y que durante un excesivo y catastró-
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fico acercamiento en 1992, se rompió en pedazos debido 
a las grandes fuerzas de las mareas (de estiramiento). En 
la figura 1 aparece una imagen tomada por el Telescopio 
Espacial Hubble en mayo de 1994, en la que se aprecian 
las dos docenas o así de fragmentos resultantes mientras 
proseguían su recorrido por la ruta del cometa, como una 
sarta de perlas brillantes.

Figura  1

En el mundo astronómico, y fuera de él, empezó a 
crecer el entusiasmo cuando diversas simulaciones por or-
denador señalaron la probabilidad de que los fragmentos 
chocaran con la atmósfera de Júpiter y se estrellaran contra 
el planeta. Estas colisiones son relativamente raras (aunque 
uno de estos impactos en la Tierra hace unos 66 millones 
de años resultó ser funesto para los dinosaurios), y antes no 
se había presenciado ninguna directamente. Astrónomos de 
todo el globo aguardaban impacientes. No obstante, nadie 
sabía si los efectos del choque serían realmente visibles des-
de la Tierra o si los fragmentos solo serían engullidos con 
calma por la atmósfera gaseosa de Júpiter como piedrecitas 
en un estanque grande e impasible.

Se esperaba que el primer trozo de hielo golpease la 
noche del 16 de julio de 1994, de modo que casi todos los 
telescopios en Tierra y en el espacio, incluido el Hubble, 
apuntaban a Júpiter. Debido al hecho de que rara vez se 
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pueden observar en tiempo real fenómenos astronómicos 
espectaculares (la luz tarda muchos años en llegar a la 
Tierra desde numerosos objetos de interés, pero solo una 
media hora desde Júpiter), el acontecimiento transmitía 
una sensación de «oportunidad única en la vida». En con-
secuencia, no era de extrañar que un grupo de científicos, 
incluido yo mismo, nos reuniéramos en torno a una panta-
lla de ordenador mientras los datos estaban a punto de ser 
transmitidos desde el telescopio (figura 2). La pregunta que 
nos hacíamos todos era esta: ¿veríamos algo?

Figura  2

Si tuviera que ponerle título a la figura 2, sé exactamente 
cuál sería: ¡Curiosidad! Para sentir el contagioso atractivo de 
la curiosidad, lo único que hay que hacer es examinar la pos-
tura y las expresiones faciales de los científicos presentes. En 
cuanto vi esta fotografía al día siguiente, me acordé de una 
extraordinaria obra de arte realizada hace casi cuatrocientos 
años, La lección de anatomía del doctor Nicolaes Tulp,12 de Rem-
brandt (figura 3). El cuadro y la foto son casi idénticos en 
cuanto al modo de capturar la emoción de la curiosidad exal-
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tada. Lo que me parece especialmente fascinante es el hecho 
de que Rembrandt no centra la atención en la anatomía del 
cadáver desollado que está siendo diseccionado (aunque los 
músculos y tendones están representados con bastante preci-
sión), ni siquiera en la identidad del muerto (un joven ladrón 
de abrigos llamado Aris Kindt, colgado en 1632), cuyo rostro 
está sombreado en parte; Rembrandt estaba sobre todo inte-
resado en expresar con exactitud las reacciones individuales 
de cada uno de los profesionales médicos y aprendices que 
asisten a la lección. Colocó en primer plano la curiosidad.

Figura  3

La fuerza de la curiosidad trasciende sus percibidas contri-
buciones potenciales a la utilidad o a los beneficios. Ha demos-
trado ser en sí misma un impulso imparable. Por ejemplo, 
los esfuerzos invertidos por los seres humanos en explorar e 
intentar descifrar el mundo circundante siempre han supe-
rado en mucho a los necesarios para la simple superviven-
cia. Por lo visto, conformamos una especie incesantemente 
curiosa, algunos de nosotros sentimos una curiosidad inclu-
so compulsiva. Según Irving Biederman,13 neurocientífico 
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de la Universidad del Sur de California, los seres humanos 
están diseñados para ser «infóvoros», criaturas que devoran 
información. ¿De qué otro modo podríamos explicar los 
riesgos que a veces corre la gente para satisfacer este gu-
sanillo de la curiosidad? El gran orador y filósofo romano 
Cicerón interpretó el paso de Ulises junto a la isla de las 
sirenas como un esfuerzo por oponer resistencia a la tenta-
ción de la curiosidad epistémica: «No era la dulzura de sus 
palabras o la peculiaridad y diversidad de sus cantos, sino el 
hecho de declarar que sabían muchas cosas y la pasión por 
aprender de los navegantes lo que arrastraba a estos hacia 
los escollos de las sirenas».14 

El filósofo francés Michael Foucault describe a las mil 
maravillas algunas de las características inherentes a la cu-
riosidad: «La curiosidad evoca el “cuidado”, evoca la solici-
tud que se tiene con lo que existe y podría existir, un sentido 
agudizado de lo real pero que nunca se inmoviliza ante ello, 
una prontitud en encontrar extraño y singular lo que nos ro-
dea, un cierto encarnizamiento en deshacernos de nuestras 
familiaridades y en mirar de otro modo las mismas cosas, 
un cierto ardor en captar lo que sucede y luego desaparece, 
una desenvoltura a la vista de las jerarquías tradicionales en-
tre lo importante y lo esencial».15 

Como veremos, las investigaciones modernas sugieren 
que la curiosidad puede ser fundamental para el adecua-
do desarrollo de las destrezas perceptuales y cognitivas en 
la infancia temprana. También está bastante claro que la 
curiosidad sigue siendo una fuerza poderosa para la expre-
sión intelectual y creativa en etapas posteriores de la vida. 
¿Significa esto que la curiosidad es un producto directo de 
la selección natural? En tal caso, ¿por qué a veces ciertas 
cuestiones aparentemente triviales nos vuelven de lo más 
curiosos? ¿Por qué de vez en cuando, en un restaurante, nos 
esforzamos por descifrar los siseos de la conversación de la 
mesa de al lado? ¿Por qué nos resulta más difícil no escu-
char a alguien que habla por teléfono (cuando oímos solo 
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la mitad de la conversación) que escuchar a dos personas 
que hablan cara a cara? ¿La curiosidad es totalmente innata 
o aprendemos a ser curiosos? ¿La curiosidad ha evoluciona-
do desde los 3,2 millones de años que separan a Lucy —la 
criatura casi humana, transicional, cuyos huesos fueron en-
contrados en Etiopía— del Homo sapiens, los seres humanos 
actuales? ¿Qué procesos psicológicos y qué estructuras del 
cerebro están implicados en el hecho de ser curioso? ¿Exis-
te un modelo teórico de curiosidad? Ciertos trastornos del 
neurodesarrollo como el TDAH, ¿representan curiosidad «a 
tope» o curiosidad sin rumbo fijo? 

Antes de adentrarme en las investigaciones científicas 
sobre la curiosidad, decidí (impulsado por mi propia curio-
sidad personal) dar un breve rodeo para examinar deteni-
damente a dos individuos que, a mi entender, encarnan dos 
de las mentes más curiosas que hayan existido jamás. Creo 
que pocos discreparán de esta descripción de Leonardo da 
Vinci y el físico Richard Feynman. Los inagotables intereses 
de Leonardo abarcaban esferas tan amplias del arte, la cien-
cia y la tecnología que a día de hoy sigue siendo la quin-
taesencia del hombre del Renacimiento. El historiador del 
arte Kenneth Clark lo llamó apropiadamente «el hombre 
más incansablemente curioso de la historia».16 El genio y 
los logros de Feynman en numerosos ámbitos de la física 
son legendarios, pero también le encantaban la biología, 
la pintura, abrir cajas fuertes, tocar el bongó, las mujeres 
atractivas o el estudio de los jeroglíficos mayas. Llegó a ser 
conocido públicamente como miembro de la comisión que 
investigó el desastre del transbordador espacial Challenger y 
gracias a sus libros superventas, repletos de anécdotas per-
sonales. Cuando se le pidió que identificara lo que, a su 
juicio, era el motivador clave del descubrimiento científi-
co, Feynman contestó: «Tiene que ver con la curiosidad. 
Tiene que ver con querer saber por qué algo hace algo».17 
Estaba haciéndose eco de las opiniones del filósofo francés 
del siglo xvi Michel de Montaigne, que exhortaba a sus lec-
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tores a explorar el misterio de las cosas cotidianas. Como 
veremos en el capítulo 5, diversos experimentos con niños 
pequeños han demostrado que lo que a menudo suscita su 
curiosidad es el deseo de entender la relación causa-efecto 
en su entorno inmediato.

No espero que una inspección —por minuciosa que 
sea— de la personalidad de Leonardo y Feynman revele for-
zosamente alguna percepción profunda sobre el carácter de 
la curiosidad. Con respecto a eso, numerosos intentos anterio-
res por desvelar rasgos comunes a muchas figuras históricas 
geniales han puesto de manifiesto solo una desconcertante 
diversidad con respecto a la formación y las características psi-
cológicas de estos individuos.18 Veamos los gigantes científi-
cos Isaac Newton y Charles Darwin. Newton se distinguió por 
su capacidad matemática sin igual, mientras Darwin, según él 
mismo admitía, andaba bastante flojo en mates. Incluso en 
las diversas clases de genios de una disciplina científica dada, 
parece haber una serie ambigua de cualidades. El físico Enrico 
Fermi resolvió muchos problemas complicados a los dieci-
siete años, mientras que Einstein fue, en términos relativos, 
de floración tardía. Esto no significa que todos los esfuerzos 
por identificar unas cuantas características compartidas estén 
condenados al fracaso. En el ámbito de la creatividad pro-
digiosa, por ejemplo, el psicólogo Mihály Csíkszentmihályi,19 
de la Universidad de Chicago, ha sido capaz de sacar a la luz 
algunas tendencias que parecen asociadas a la mayoría de 
las personas excepcionalmente creativas (las descritas breve-
mente al final del capítulo 2). Por tanto, creí que valdría la 
pena el ejercicio de analizar al menos si en las fascinantes 
mentes de Leonardo y Feynman había algo que nos procura-
se una pista sobre el origen de su insaciable curiosidad. Para 
mí, la cuestión clave era el hecho de que, con independencia 
de si Feynman y Leonardo tenían algo en común aparte de 
su curiosidad, ambos se elevaban tan por encima de sus res-
pectivos entornos en cuanto a su espíritu investigador, que 
cualquier intento de observar las cosas desde su perspectiva 
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sin duda sería estimulante. Comienzo con Leonardo, que 
en una ocasión expresó con gran elegancia su pasión por la 
comprensión al decir: «No se puede amar ni odiar nada si 
antes no se ha llegado a su conocimiento».

Por cierto, en caso de que alguien tenga curiosidad por 
saber si realmente vimos algo cuando el primer fragmento 
del cometa Shoemaker-Levy 9 impactó en la atmósfera de 
Júpiter… ¡Pues sí! Al principio hubo un punto de luz so-
bre el borde del planeta.20 Cuando el fragmento penetró 
en la atmósfera, produjo una explosión que se tradujo en 
una nube en forma de hongo parecida a la provocada por una 
bomba atómica. Todos los fragmentos dejaron «heridas» vi-
sibles (áreas con compuestos azufrosos) en la superficie de 
Júpiter (figura 4). Estas manchas duraron meses hasta que 
se extendieron debido a corrientes y turbulencias en el seno 
de la atmósfera del planeta, y los restos se difundieron hacia 
abajo, a altitudes inferiores.

Figura  4




