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«Podría decir que es una recopilación de siete novelas 
cortas, pero no las veo así. Para mí, no son historias 
pobladas de personajes, son gente. Auténtica gente. 
Perdón, gente auténtica. Hablan para intentar ver cla-
ro, se desnudan, confían, viven a corazón abierto. No 
todos lo logran, pero observarlo me enternece. Es pre-
tencioso hablar de mis propios personajes anunciando 
que os van a conmover, pero para mí no son personajes, 
son gente, gente real, gente auténtica», Anna Gavalda.

Profunda y directa, tierna y reconfortante, llena de 
ironía y, sobre todo, de benevolencia, A corazón abier-
to es una oda a aquellos que reconocen su debilidad, 
afrontan su vulnerabilidad y se despojan de toda ar-
madura para revelarse tal como son.

Anna Galvada, «la escritora francesa contemporánea con 
más éxito» (La Razón) y narradora de la vida cotidiana 
por excelencia, vuelve a su género favorito con un libro 
que la crítica ha definido como «perfecto» (Transfuge) y 
«una pequeña joya» (Atlantico).  

Seix Barral Biblioteca Formentor 

«El arte del relato permite una gran libertad y la autora 
se exhibe con maestría. En este libro hay ternura, hay 
ironía. Es increíblemente hermoso», La Croix.

«Un libro perfecto», Transfuge.

«A corazón abierto: apuesta ambiciosa, apuesta gana-
dora otra vez. A Anna Gavalda le gusta escribir relatos, 
un ejercicio en el que sobresale. Y, de nuevo, lo con-
sigue de forma admirable. Una pequeña joya», Atlan-
tico.

«Conmueve y hechiza con su delicada melodía sen-
sible, tierna, melancólica, de la que brota la luz», 
Pèlerin Magazine.

«Gavalda en estado de gracia. A través de la magia de 
su mirada sobre esas personas, una mirada verdade-
ramente empática y tierna, lo que podría ser siniestro 
se convierte en maravilloso», Elle.

«Anna Gavalda tiene un talento asombroso para do-
sificar las alegrías y las penas. Para hacer que broten 
lágrimas en los ojos de sus lectores y, al mismo tiempo, 
inundarlos de vitalidad. Contar la vida que empuja, 
los patinazos y los reajustes. Los altibajos. Nuestras 
grietas, nuestras fisuras, y cómo nos las apañamos 
para resistir», Lire.
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Anna Gavalda

Nació en 1970 en Boulogne-Billancourt (París). En 
1999 saltó a la fama con Quisiera que alguien me 
esperara en algún lugar (Seix Barral, 2005), una 
colección de relatos galardonada con el Grand Prix 
RTL-Lire 2000. Su primera novela, La amaba (Seix 
Barral, 2003), que ha sido adaptada al cine, la con-
sagró a nivel internacional. Es también autora de 
Juntos, nada más (Seix Barral, 2004), llevada al cine 
por Claude Berri, El consuelo (Seix Barral, 2008), 
La sal de la vida (Seix Barral, 2010), Billie (Seix Ba-
rral, 2014) y Una vida mejor (Seix Barral, 2016). Es 
la escritora francesa más leída y aclamada tanto por 
la crítica como por los lectores. Sus libros han ven-
dido más de diez millones de ejemplares en todo el 
mundo. Vive cerca de París.
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1

—Déjalo, tía. No insistas.
No me apetecía nada ir. Estaba agotada, me 

veía fea y, además, no me había depilado. En esos 
casos no me siento nada segura y, como sé que no 
voy a comerme un rosco, siempre acabo con un 
ciego de espanto.

Ya lo sé, soy demasiado tiquismiquis, pero es 
que no puedo con estas cosas: si no estoy perfecta, 
ingles incluidas, paso de abrirme a nadie.

Y encima me había rayado con el imbécil de 
mi jefe mientras terminaba de limpiar las jaulas, y 
eso me había dejado de muy mala leche.

Era por la nueva gama de CaninaPro, la Pup-
py Sensitive.

—No pienso vender eso — le repetía yo—, no 
pienso vender eso. Es una tomadura de pelo. 
«Contribuye al desarrollo del cerebro y de la vis-
ta» — releí, devolviéndole su puñetera bolsa de 
comida para perros a veintisiete euros los tres ki-
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los. Al desarrollo del cerebro, menuda chorrada; 
si fuera verdad, se la tendrían que comer ellos, los 
muy gilipollas.

Mi jefe se había alejado mascullando: que si su 
informe, que si mi conducta, que si mis modales, 
que si mi contrato indefinido, que no lo voy a 
conseguir en la vida, y blablablá, pero me traía al 
pairo. No puede echarme, lo sabe tan bien como 
yo. Desde que trabajo ahí, los beneficios se han 
duplicado, y me he traído a toda mi clientela ante-
rior, así que...

Que fiche tu madre.
No sé por qué se pone así con este proveedor. 

Me imagino que el comercial le prometerá un 
montón de cosas. Que si fundas de móvil en for-
ma de hueso, pasta de dientes para su caniche o 
fines de semana en la playa... O, mejor aún, un fin 
de semana en la playa disfrazado de cursillo de 
ventas, para echar una cana al aire lejos de la pa-
rienta.

Es su estilo...

Estaba en casa de mi amiga Samia, comiéndo-
me los dulces que prepara su madre mientras la 
miraba alisarse el pelo mechón a mechón a me-
chón. Se tiraba horas. Comparado con eso, llevar 
velo parece un acto de liberación de la mujer. Me 
lamía los dedos llenos de miel y admiraba su pa-
ciencia.
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—Pero... ¿es que ahora vendéis cosas para pa-
dres? — me preguntó.

—¿Cómo que para padres?
—Eso que has dicho de la comida para pe-

rros...
—No, hombre. Puppy, no papi. Puppy quiere 

decir cachorro en inglés.
—Aaaah, vaaale — se reía—. Bueno, ¿y? ¿Qué 

problema tienes con eso? ¿Es que no te gusta el 
sabor o qué?

—...
—Venga, tía, no te rayes. Sólo era una broma. 

Y vente conmigo esta noche. Andaaaa... Porfaaaa... 
Venga, Lulu... Por una vez no me dejes colgada.

—¿En casa de quién es?
—Del antiguo compañero de piso de mi her-

mano.
—Si ni siquiera lo conozco.
—Ni yo, pero ¡qué más da! ¡Echamos un ojo al 

material, elegimos, nos los rifamos y luego nos lo 
contamos!

—Conociendo a tu hermano, seguro que sólo 
van pijos...

—¿Y qué? ¡Los pijos molan! ¡Carne de prime-
ra, señorita! No hace falta invitar a ciento y la ma-
dre para encontrar uno solo que merezca la pena, 
y luego por la mañana los hay que hasta te traen el 
desayuno a la cama.

No me apetecía un pimiento. No me atrevía a 
decírselo, pero tenía un montón de episodios 
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atrasados de Sexy Nicky por ver y estaba hasta el 
gorro de esos planes de muertas de hambre.

Me deprimía tener que volver a coger el tren 
de cercanías, tenía frío y estaba hambrienta, apes-
taba a caca de conejo y sólo quería acurrucarme 
en mi cama yo solita a ver mi serie preferida.

Dejó la plancha para el pelo y se arrodilló de-
lante de mí, juntando las manos en un gesto de 
súplica y poniendo morritos.

Vaaaale.
Me fui hacia su armario suspirando.
La amistad.
Lo único que contribuye al desarrollo de mi 

cerebro.
—¡Ponte mi top de Jennyfer! — me gritó des-

de el cuarto de baño—. ¡Seguro que te queda de 
muerte!

—Mmm... ¿Cuál, el de putingui?
—Qué dices, si es precioso. Además, delante 

tiene un animalito de lentejuelas. ¡Te va a quedar 
genial, ya lo verás!

Bueeeeno.

Le cogí prestada su maquinilla para afeitarme 
las ingles, me di una ducha y embutí mi delantera 
como pude en su camiseta de la talla XXS con ga-
tito de lentejuelas.

Al llegar al portal, donde los buzones, me vol-
ví a mirarme al espejo para comprobar que me 
asomara del pantalón la barbita de Mumú.
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Anda, pues no asomaba... Tuve que bajarme 
un poco la cintura del vaquero.

Me encantaba ese tatuaje. Era Muchu (creo 
que en realidad se escribe Mushu) (el dragón de 
Mulan) (esa peli la habré visto por lo menos mil 
veces, sin coñas, y siempre lloro. Sobre todo cuan-
do se entrena y consigue trepar a lo alto del poste).

El tío que me lo tatuó me juró que era uno de 
verdad, de la época Ming, y yo me lo creo porque 
él también es chino.

—Guaaaauuuu... Estás tremenda.
Como era mi mejor amiga, no di mucho cré-

dito a su cumplido, pero cuando vi la cara del tío 
que salía del ascensor, comprendí que sí, que 
Sami no exageraba.

El tío estaba que le iba a dar algo.
Sami le señaló la pared:
—Eh, oiga... Ahí tiene el extintor...
Para cuando por fin pilló la broma, ya estába-

mos en la calle, corriendo hacia la estación, muer-
tas de risa, cogidas de la mano con fuerza porque 
con los taconazos que llevábamos parecíamos 
Bambi y Tambor en Holiday on Ice.

Pillamos el tren Zeus de las 19.42 y nos asegu-
ramos de que, si nos cogíamos un buen ciego, pu-
diéramos volver en el de las 00.56. Luego Samia 
sacó sus sudokus, y nos enfrascamos en ellos en 
plan «paso de todo, ni me mires», porque si no es 
que no nos dejan en paz en todo el viaje.
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2

Un plan de pijos, y tanto. Tuvimos que teclear 
por lo menos cuatro códigos en cuatro puertas 
antes de poder acceder a las patatas fritas.

¡Cuatro!
En comparación con esa casa, la comisaría de 

Bobigny era la granja de Playmobil.
En un momento dado hasta pensé que íbamos 

a tener que pasar la noche detrás del cubo de ba-
sura amarillo. Estaba que me subía por las pare-
des. El típico plan birria de Sami.

Menos mal que salió un tío para sacar a mear a 
su schnauzer enano, que, si no, aún seguiríamos ahí.

Nos abalanzamos sobre él. Menudo susto se 
llevó el pobre. Pero si yo no aplastaría jamás a un 
animal. Y eso que reconozco que los schnauzer 
no me molan mucho que digamos. Nunca me han 
gustado los perros de pelo duro. Tener que acica-
larles la barba, los bigotes, el pelo de la tripa, las 
patas y tal me parece un coñazo de espanto.
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Después de que armáramos jaleo en cada tele-
fonillo, acabaron por dejarnos entrar, y una vez 
dentro, al calorcito, no tardamos nada en poner-
nos a tono.

Mientras me tomaba una copa de ponche tibio 
bastante asqueroso barrí la habitación con la mi-
rada para calibrar la mercancía que se me ofrecía.

Bah. Echaba de menos mi serie. No había más 
que niños de mamá. Para nada mi estilo.

Era un rollo de artistas o algo así. La exposi-
ción de fotos de una tía que se había pirado a la 
India o no sé dónde. No me fijé mucho. Para una 
vez que estaba en un barrio con clase no tenía ga-
nas de seguir viendo pobres.

Para pobres tenía de sobra con los de mi ba-
rrio.

Sami ya se estaba trabajando a una especie de 
gótico con tupé que le había robado el rímel a su 
mamá (aunque yo, francamente, no le veía muchas 
posibilidades de éxito con ese tío que parecía sacado 
de un carnaval), cuando me fijé en que su Draculita 
con clavos tenía al lado a un colega vestido de Gucci.

Y ése sí que valía la pena.
Porque me conozco yo a menda lerenda: sólo 

de pensar que, por primera vez en su vida, iba a 
poder codearse con un cinturón de Gucci auténti-
co... Estaba claro que se lo iba a poner en bandeja.

Era un polvo cantado.
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Para no parecer que estaba más sola que la 
una, fui a echarle un vistazo a la casa.

Bah.
No había más que libros.
Me compadecía de la asistenta...

Me incliné para ver la foto de un gato. Era un 
sagrado de Birmania. Se veía por los piececitos 
blancos. Me gustan mucho, pero son frágiles. Y 
cuestan un ojo de la cara... Por el precio de un sa-
grado tienes dos siameses, te salen carillos esos 
piececitos tan monos. Eso me recordó que toda-
vía tenía sin desembalar los arañadores y los ár-
boles de cuerda. Pfff... No me queda sitio en esa 
sección. Tendré que esperar a que dejen de estar 
en promoción los...

—Te presento a Arsène.
Joder, qué susto me dio el muy imbécil.

No lo había visto. Era el tío sentado en el si-
llón justo detrás de mí. Estaba oculto en la oscuri-
dad, sólo se le veía la pierna. Bueno..., ni siquiera, 
sólo unos calcetines de vieja y unos botines ne-
gros. Y una mano en el reposabrazos. Una mano 
grande que jugueteaba con una cajita de cerillas.

—Mi gato. El de mi padre, para ser más exac-
tos. Arsène, te presento a...

—Mmm..., Lulu.
—¿Lulu?
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—Sí.
—Lulu... Lulu... — repitió con un tono en plan 

misterioso—, Lulu puede ser Luce o Lucie. Lucille 
quizá... O incluso Ludivine... A no ser que sea..., 
¿Lucienne?

—Ludmila.
—¡Ludmila! ¡Qué suerte la mía! ¡Una heroína 

de Pushkin! ¿Y qué hay de su Ruslán, querida? 
¿Sigue buscándola con ese pillo de Rogdai?

Socorro.
Joder, siempre me tocan a mí los más raros.
Tú lo has dicho, chaval. Qué suerte la mía.

—¿Cómo? — dije yo.
Se levantó, y entonces vi que de tipo no era 

para nada como me esperaba después de verle los 
pies. Era monísimo incluso. Pero, joder, mejor 
que hubiera sido feo.

Me preguntó si quería tomar algo, y cuando 
volvió, con dos vasos que no eran de plástico sino 
de cristal de su cocina, salimos a fumar al balcón.

Le pregunté si lo de Arsène era por Arsène Lu-
pin y sus guantes blancos, para que se diera cuen- 
ta enseguida de que no era tan tonta como parecía, 
y vi como una sombra de decepción empañarle la 
mirada. Me felicitó, exagerando un montón, pero 
saltaba a la vista que estaba pensando: «Mierda, 
tirarme a esta tonta no me va a ser tan fácil como 
creía».
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Pues sí. No hay que fiarse de las apariencias. 
Soy vulgar, sí, pero es mi uniforme de camuflaje. 
Como los geckos en los troncos de árbol, o los zo-
rros del Ártico, que cambian de color en invierno, 
mi lado llamativo no es mi yo verdadero.

Hay unas gallinas, no me acuerdo de cómo se 
llaman, que tienen plumas detrás de las patas para 
borrar sus huellas conforme avanzan; pues a mí 
me pasa lo mismo, sólo que en sentido contrario: 
lo borro todo antes incluso de establecer contacto 
con alguien.

¿Por qué? Porque mi cuerpo siempre falsea 
mi naturaleza.

(Y más todavía cuando me pongo las camisetas 
ceñidas de mi amiga Samia, las cosas como son.)

Así es que empezamos hablando de su gato, y 
luego de los gatos en general, y de ahí pasamos a 
los perros, y blablablá, que si son menos nobles 
pero mucho más cariñosos, y de ahí, horror, lle-
gamos a mi trabajo.

Le flipó saber que era la responsable de todos 
los animalitos del Animaland de Bel-Ébois.

—¿¿¿De todos???
—Pues sí... Los cebos de pesca, los perros, los 

conejillos de Indias, los gerbillos, las carpas, las 
cotorras, los canarios, los hámsteres y... los... los 
conejos..., los conejos enanos, carnero, angora... 
¡Y un montón más que se me olvidan ahora por 
culpa del ron!
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(En realidad no soy la responsable de verdad 
pero, como él vivía enfrente de Notre-Dame y yo 
detrás del Estadio de Francia, me sentí obligada a 
equilibrar un poco las cosas.)

—Es fantástico.
—¿El qué?
—Quiero decir que es pintoresco, vaya. Es no-

velesco.

«¿Tú crees?», pensé. Acarrear, etiquetar, le-
vantar, apilar sacos de comida casi tan pesados 
como yo, aguantar a los clientes, a los criadores 
estúpidos que siempre se creen que saben más 
que nadie, a los adiestradores de perros que te dan 
la tabarra con sus tarifas, a las viejas que te dan la 
brasa durante horas con sus historias de gatas 
abandonadas, y a los que te piden que les cambies 
el hámster muerto de sus críos suspirando irrita-
dos porque no es del mismo tamaño. Aguantar a 
los jefes, descubrir cómo te cambian los horarios 
de trabajo por culpa del lameculos de turno, pe-
lear por tener derecho a un descanso, dar de co-
mer a todos los animales, comprobar los abreva-
deros, separar a los dominantes, rematar a los 
moribundos, deshacerme de los muertos y cam-
biar más de setenta lechos al día, todo eso de ver-
dad era — ¿cómo había dicho?— ¿pintoresco?

Pues debía de serlo, porque me hizo un millón 
de preguntas.
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Que si qué era eso de las nuevas mascotas, y si 
era verdad que la gente criaba pitones y cobras en 
sus apartamentos, y si de verdad funcionaba lo de 
los caramelos de menta para los perros, porque el 
labrador de su abuelo apestaba que no veas (no de-
cía «mi abuelo» cuando hablaba de él, sino «mi 
abuelito», como pone en las etiquetas de los tarros 
de mermelada para pijos; quedaba de lo más mono), 
y si me gustaban las ratas, y si era verdad que la pelí-
cula Ratatouille había suscitado una auténtica fiebre 
por las ratas, y si ya me habían mordido alguna vez, 
y si estaba vacunada contra la rabia, y si había cogi-
do una serpiente, y qué razas se vendían mejor, y...

¿Y qué pasaba con los que no conseguíamos 
vender?

¿Qué hacíamos con los cachorritos cuando 
crecían?

¿Los matábamos?
¿Y los ratones? ¿Se los dábamos a los labora-

torios cuando teníamos demasiados?
Y si era verdad que la gente tiraba las tortugas 

por el váter, que si los punks con perro eran tan 
malos como los pintaban, que si a los conejos les 
gustaban las plantas de cannabis, que si se pasea-
ban cocodrilos por las alcantarillas de París y..., y...

Y yo estaba medio pedo. Pero en plan bien.
Contentilla, vamos.
Y, como me encanta mi trabajo, pues no me 

importó volver a ponerme la bata blanca. Incluso 
en un piso de ricachones y mucho después de la 
hora de cierre.
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Le hablaba de todas mis secciones, desde el se-
rrín del suelo hasta el techo, y él me escuchaba con 
mucha atención, repitiendo: «Grandioso, gran-
dioso».

Grandioso.

—¿Y los peces también?
—Los peces también — asentí.
—Vamos. Descríbeme el artículo.
Era extraño. Me lo estaba pasando genial, y 

eso que ni siquiera estaba borracha.
Era..., ¿qué era lo que había dicho?
Pintoresco.

—Pues mire, caballero, antes de nada tiene 
que elegir entre agua de mar o agua dulce, porque 
la cosa cambia. Pero para un acuario medio de-
cente le recomiendo el precioso pez ángel, que se 
desplaza majestuosamente con sus largas y ele-
gantes aletas, y el pez disco, en forma de disco, 
como su propio nombre indica, que es verdade-
ramente magnífico... Y el danio, el barbo, el ras-
bora, el tetra neón, que son auténticas joyas con 
reflejos fluorescentes, como luciérnagas pero 
acuáticas... Sin olvidar los otocinclus, esos gran-
des limpiadores, comedores de algas, y los hypos-
tomus, que limpian las paredes, y..., esto..., a mí 
también me gusta el botia, con su cuerpo rayado 
con tres franjas negras, muy elegante, pero éste es 
más bien un pez de fondo de acuario. No suele 
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dejarse ver. Y los guppys... Y los guramis. Pero 
hay que tener cuidado con ellos, porque dan pro-
blemas. Tienen tendencia a zamparse a los neón, 
precisamente. De todas maneras, le aconsejo que 
los críe todos juntos y que los compre cuando 
son pequeños. Naturalmente, también le ofrece-
mos una gran selección de acuarios: Aquatlantis, 
Nano, Eheim, Superfish, más todos los accesorios 
disponibles en el mercado, así como una amplia 
selección de importaciones exclusivas. Gravilla, 
cantos rodados, algas, plantas, decorados, siste-
mas de filtrado, calentadores de agua, bombas de 
aire y kits de pH. Como ve, tenemos de todo...

Era la primera vez que me topaba con alguien 
tan interesado, fascinado incluso, por mi día a 
día.

Mi reserva al fondo de la tienda, mis kilóme-
tros a pie, mi cansancio, mis preocupaciones de 
higiene, mis problemas de sarna, de tiña, de gripe 
felina y todo lo demás. Además, creo que su inte-
rés era sincero. Que no fingía. Si no, nos habría-
mos dado cuenta antes de que estábamos pelándo-
nos de frío, charlando así en el balcón, con vistas a 
los tejados de París en pleno invierno.

No digo que no me mirara disimuladamente, 
pero era..., cómo decirlo... Sus miraditas eran 
como él mismo: amables. Y eso también me tenía 
descolocada. Mi delantera y yo no estábamos 
acostumbradas a tan buenos modales.
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Como estaba tiritando, me propuso que en-
tráramos, y volvimos a la música y al humo.

No le había dado ni tiempo a cerrar la cristale-
ra, cuando una tía superflaca se dirigió a él, pre-
guntándole entre gemidos y medio histérica que 
dónde se había metido, que qué estaba haciendo, 
que por qué la música era tan ma..., y entonces se 
interrumpió porque acababa de fijarse en mí.

A la muy pájara se le quitó el pedo de golpe.
—Ah, perdón — dijo con una mueca—, no sa-

bía que estabas en..., mmm..., en tan buena com-
pañía...

(Sí, sí. No me engañaban mis oídos. De ver-
dad recalcó lo de «buena», la muy zorra.)

Y él contestó con una sonrisa felina:
—No. No lo sabías.
Ella me miró, estirando su bocaza para dedi-

carme una sonrisa amable que venía a decir: 
«Hormonas en acción, territorio marcado, así que 
la gorda esta se larga ahora mismo o le parto la 
cara», y luego se agarró de su brazo para remol-
carlo hasta donde estaban los demás.

Aproveché para buscar a Sami, pero sin éxito.
Igual iba ya rumbo a Italia vía Triángulo de las 

Bermudas...
Ya no quedaba nada de comer, la música de 

verdad daba asco, en plan ruidosa pero sin moles-
tar a los vecinos, eso sí que no, y los invitados se 
habían aglomerado en grupitos supercerrados.
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