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Suena el despertador y una sonrisa no es precisamente lo que aparece en 
tu cara. Otro día más que tienes que batallar con tu jefe, tus obligaciones, 
tu familia... ¿Realmente es posible levantarse de buen humor? ¿O es algo 
reservado para aquellos que tienen esa suerte? La respuesta es clara: 
todos podemos amanecer felices y mantener esta actitud a lo largo del 
día, pues sólo depende del enfoque que demos a nuestra vida.

Este libro es una invitación para pensar en esa dirección. La de potenciar 
actitudes positivas y afrontar cualquier adversidad sin sobredimensionarla 
innecesariamente. Se trata de una obra que nos impulsará a apreciar 
nuestra realidad y a huir de las quejas y excusas tras las que muchas 
veces nos escondemos. Para ello, necesitamos corregir aquello en lo que 
fallamos, lo que, a su vez, exige trabajar en tres campos distintos: el 
reconocimiento, la voluntad y la acción. Las herramientas para 
conseguirlo, sencillas y tremendamente efectivas, las descubriremos a 
lo largo de estas páginas.

Este libro invita a que cada uno encuentre la mejor versión de sí mismo. 
Tras leerlo, te quedas sin argumentos para no ponerte a ello 
inmediatamente. 
Xavier Sardà, periodista
 
Un libro que nos coloca frente al espejo y nos enseña cómo somos, sin 
filtros que valgan. Sus historias y reflexiones calan hondo y nos enseñan 
que el principal (o único) culpable de nuestros males no debemos buscarlo 
en ningún otro agente distinto de nosotros mismos. 
Antonio García Ferreras, periodista

El libro aborda con total naturalidad reflexiones espinosas que a menudo 
preferimos esquivar por resultarnos incómodas, y nos conduce 
inequívocamente a apreciar y escoger siempre el lado positivo de 
cualquier situación.
Helena García-Melero, periodista
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Sebas Lorente es conferenciante en el campo de 
la motivación y el desarrollo personal. Se licenció 
en Derecho pero la vida le ha llevado por otros 
derroteros. Sufrió un accidente de coche en 1983 
que le dejó parapléjico. Veinte años después 
retomó el deporte que había practicado siendo 
niño y hoy ostenta el título de excampeón de 
Europa de golf en silla de ruedas.

En la actualidad, se dedica a comunicar y 
transmitir en numerosas charlas y conferencias lo 
que a él le ha servido para intentar mejorar como 
persona y seguir adelante. 

@sebas_lorente

Este libro persigue, entre otras cosas, que te 
animes a dar un salto cualitativo en autoestima, 
que creas en ti mismo: en tus posibilidades y 
capacidades. Porque tu propia experiencia es la 
que te demostrará que en ocasiones precedentes 
(que puede que ni tengas en consideración) ya 
saliste victorioso del atolladero. 

Pretende canalizar toda nuestra energía hacia el 
campo positivo (lo que tenemos), haciendo que 
nos olvidemos del negativo (lo que no tenemos, lo 
que envidiamos y codiciamos), incidiendo en la 
percepción infravalorada que muchas veces 
tenemos de nosotros mismos de un modo 
totalmente injusto. 

Te invitará a dar ese paso que siempre has querido 
dar pero que, hasta ahora, por hache o por be, 
siempre has dejado para otro momento (que luego 
termina por no llegar nunca). Y, por encima de 
todo, este libro tiene la clara vocación de 
contribuir al desarrollo personal de cada uno.

Construye tu felicidad con las 
herramientas adecuadas 
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1. DISFRUTAR

19.810 días levantándome de  
#BuenHumor. Si valorásemos más lo  

que tenemos, no nos quejaríamos  
tanto de lo que no tenemos.

A las once y media de la noche era todavía demasiado 
temprano para que empezara a animarse el ambien-

te en la calle Dos de Mayo de Sitges. Sin embargo, de-
cidí igualmente ir a darme una vuelta por el bar Prisma 
para ver qué panorama me encontraba por ahí. Mi casa 
se hallaba escasamente a un par de minutos a pie de 
allí, y eso favorecía que muchas noches, antes de irme a 
dormir, me acercara por la principal zona de ocio del 
pueblo para ver si surgía algún plan, casi el que fuera, 
que me pudiera servir de excusa para salir una noche 
más; lo que, en honor a la verdad, ocurría con relativa 
frecuencia —desde luego, mucha más de la que les hu-
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biera gustado a mis padres—, habida cuenta lo poco 
que necesitaba yo, a mis veinte años de edad, para 
apuntarme a cualquier plan nocturno que me pudieran 
ofrecer.

La calle Dos de Mayo, o «calle del pecado», como se 
la conoce popularmente, ya era entonces un referente 
de la vida nocturna sitgetana, y su fama como templo 
del libertinaje y el desenfreno se había extendido por 
buena parte del territorio nacional e incluso interna-
cional desde finales de los años sesenta y principios de 
los setenta. Especialmente en los meses de verano, los 
numerosos extranjeros que llegaban a Sitges en busca 
de aventuras y experiencias como las que en más de 
una ocasión habrían oído que se vivían allí, llenaban 
de vida y colorido las noches de la calle del pecado, 
para regocijo de los más asiduos del lugar, que se mos-
traban encantados de aportar su granito de arena para 
que los turistas se marcharan de Sitges con alguna his-
toria que contar o con el recuerdo de una noche inol-
vidable.

La famosa calle en cuestión apenas tendrá unos cien 
metros de longitud, en los que, especialmente en 
aquella época,1 se concentraban pared con pared y 

1. La acción del presente capítulo transcurre en 1983. La 
calle mencionada de Sitges es el actual carrer del Primer de 
Maig, que se llamó durante el franquismo calle Dos de Mayo, 
y recibió desde finales de los años sesenta el sobrenombre de 
«calle del pecado». En la actualidad, si bien continúa siendo 
una de las zonas nocturnas por excelencia del pueblo, ha 
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frente a frente numerosos pubs y bares musicales, que 
parecían competir por cuál de ellos podía poner la 
música más fuerte. Atravesar aquella calle en las horas 
de máximo bullicio —a eso de las dos de la mañana— 
suponía adentrarse en una estruendosa maraña musi-
cal en la que se entremezclaban, confundiéndose unas 
con otras, las diversas canciones que provenían de los 
distintos bares, sin que casi se pudiera distinguir de 
qué bar procedía cada una de ellas. Los coches, enton-
ces, todavía podían circular por la calzada, pero, entre 
la gente que solía agolparse a la entrada de los bares y 
lo estrecho de la vía, únicamente podían avanzar a me-
dida que el público se iba apartando para dejarles pa-
sar, convirtiendo la calle en una especie de pasarela 
por la que iban desfilando a cuentagotas los coches de 
quienes perseguían, como primer objetivo de la no-
che, que la gente les pudiera ver y, en cierto modo, 
anunciar que esa noche se les podría localizar en algu-
no de los locales de costumbre.

El Prisma era y continúa siendo uno de los bares noc-
turnos más emblemáticos del lugar, y el primero al que 
acudíamos mis amigos y yo cuando salíamos de fiesta en 
Sitges. Cuando llegué esa noche, apenas había gente co-
nocida; unas cincuenta personas mal contadas, y nadie 
con quien yo guardara una relación cercana. Sin embar-

cambiado bastante y ya no es lo que era. Hoy podemos en-
contrar allí, junto a los bares musicales que todavía subsisten, 
otros negocios variopintos que serían impensables en aquel 
entonces.

8 días_FIN.indd   25 27/02/18   12:10



8 DÍAS LEVANTÁNDOME DE #BUENHUMOR

26

go, eso no significó ningún freno para que pidiera una 
primera copa y esperase, mientras me la tomaba, a que 
apareciese alguien con quien poder juntarme, lo que 
casi con toda seguridad terminaría ocurriendo. Hasta 
entonces, podría charlar con Beppo, el dueño, o con 
cualquiera de los camareros, con los que me unía esa 
pseudoamistad que se suele forjar en los bares entre el 
personal más veterano del local y los clientes, digamos, 
«pata negra».

Así pues, pedí un vodka con limón y me senté en 
uno de los taburetes altos que había frente a la barra, 
mirando hacia la puerta de entrada, a través de cuyos 
cristales podía observar el movimiento que había en la 
calle.

Al cabo de unos veinte minutos, vi que llegaban al 
bar cuatro amigos míos. En realidad, sería más apropia-
do hablar de amiguetes, compinches o compañeros de 
correrías que no de verdaderos amigos; lo que ocurre es 
que a esas edades tendemos a abrir generosamente la 
puerta de la amistad, permitiendo que entren por ella 
personas que apenas conocemos y con las que simple-
mente nos llevamos bien o quizá hemos compartido al-
gunos buenos momentos, generalmente juergas. Estas 
personas, en la gran mayoría de los casos, acaban ocu-
pando el lugar que realmente les corresponde en nues-
tras vidas, que no es, desde luego, el mismo que ocupan 
nuestros amigos verdaderos. 

En cualquier caso, en cuanto me vieron a través de la 
cristalera, entraron en el bar y, como si ya no les hiciera 
falta ver a nadie más, se acercaron todos para saludarme. 
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Acto seguido, hicieron lo propio con Silvia, que era la 
camarera que estaba aquella noche en el Prisma y que, al 
no tener excesivo trabajo, se había quedado charlando 
conmigo tras haberme servido la bebida que le había pe-
dido al llegar. Aprovecharon para pedirle ellos también 
una copa cada uno, y yo me apresuré a terminar de un 
trago lo que quedaba de la mía para, en seguida, levan-
tar el vaso vacío y mostrárselo a Silvia, indicándole con 
ese gesto que también a mí me pusiera otra.2

A esas horas, la música era buena, como siempre pa-
saba en el Prisma. Todavía no sonaban los éxitos del 
momento, ya que Álex, el disc-jockey, esperaba hasta 
que el local se llenase un poco más para pinchar esos 
temas. Mientras tanto, iba poniendo canciones un poco 
más tranquilas, de esas que no te hacen bailar, pero sí te 

2. Siempre me han llamado la atención determinadas conduc-
tas características de la noche que no encuentran fácil explicación 
desde un punto de vista racional. Una de ellas es terminarse de 
un trago lo que te queda de copa antes de abandonar un local o 
cuando se pide una siguiente ronda, como si te fueran a sancio-
nar por dejar algo en el vaso; y la otra, más extraña si cabe, es el 
hecho de ir bebiendo las copas a sorbitos minúsculos y ridículos, 
a traguitos que vamos dando de vez en cuando a la copa y que, 
evidentemente, no persiguen apagar una hipotética —y realmen-
te inexistente— sensación de sed, sino algo distinto que se me 
escapa. Es como si buscáramos adoptar un look concreto, una 
pose en la que resulte indispensable sostener una copa en la mano 
y sorberla esporádicamente aun sin tener sed, y aun cuando, pa-
sado un tiempo, esa bebida se haya convertido en una especie de 
caldo caliente imbebible. 
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invitan a ir siguiendo su ritmo con un suave balanceo 
del cuerpo, incluso estando sentado. 

El ambiente en Sitges estaba bastante apagado aque-
lla noche, y no pintaba que la cosa fuera a mejorar. Co-
mentamos con Silvia que era raro que hubiera tan poca 
gente, y nos dijo que probablemente muchos estarían 
en Barcelona, en una fiesta que había en la discoteca 
Up & Down. Ninguno de nosotros sabíamos nada de 
aquella fiesta,3 que, en cualquier caso, nos abría una 
nueva posibilidad para aquella noche en principio sin 
atractivo especial alguno, por lo que propuse que fuéra-
mos a la misma. La idea únicamente le pareció bien a 
uno de ellos, a Willy; mientras que los demás decidie-
ron que les daba pereza ir hasta Barcelona y que prefe-
rían quedarse en el pueblo, a ver si la cosa mejoraba; y 
si ello no ocurría, se irían a dormir y santas pascuas, 
pues para salir había más días que longanizas. En cam-
bio, a Willy y a mí nos pudieron más las ganas de apro-
vechar también aquella noche y de ir a buscar la diver-
sión allí donde estuviera; así que, tras terminarnos las 
copas que estábamos tomando, nos despedimos de los 
tres que allí se quedaron, cogimos mi coche y pusimos 
rumbo a Barcelona.

3. En 1983 no existían los teléfonos móviles ni las redes socia-
les, de manera que, para enterarte de si había alguna fiesta en al-
gún sitio, dependías básicamente de que te llegaran voces sobre el 
evento por el sistema del «boca a boca».
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La discoteca Up & Down era, a principios de los años 
ochenta, la que estaba más de moda entre los jóvenes 
—y no tan jóvenes— de la parte alta de Barcelona. Era 
prácticamente imposible ir allí y que no conocieras a la 
mitad de la gente, y más si había alguna fiesta, como así 
ocurría aquella noche.

El primer paso era lograr entrar gratis. Eso no era un 
problema para mí, ya que tenía «pase» (un carnet que 
me daba acceso libre al local); pero no era ese el caso de 
Willy. Por supuesto, pagar la entrada no era una op-
ción, no por el coste de la misma, sino porque pagar 
entrada en una discoteca, la que fuera, era como una 
suerte de deshonor por el que nadie estaba dispuesto a 
pasar. Así las cosas, utilizamos algunos de los mil siste-
mas diferentes que teníamos para conseguir entrar sin 
pagar, lo cual no nos hizo perder más de cinco minu-
tos. Una vez adentro, el siguiente paso era conseguir 
copas gratis. El tema de la bebida no era como el de la 
entrada (que no pagaba casi nadie), pero los habituales 
de la noche nos las ingeniábamos también para no pa-
gar la mayoría de las copas que consumíamos, general-
mente a base de hacer buenas migas con alguna cama-
rera o camarero de cada uno de los locales que solíamos 
frecuentar. De hecho, era raro que en los bares y disco-
tecas por los que yo me movía no tuviera algún portero 
amigo que me dejara pasar y/o alguna camarera o ca-
marero que me invitara, al menos, a la mitad de las 
consumiciones que pidiera, que normalmente no eran 
pocas.

La discoteca estaba a reventar. Como era de esperar, 
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tanto Willy como yo nos encontramos con numerosos 
amigos y conocidos, lo que hacía que continuamente 
nos desperdigásemos para pulular por la sala cada uno a 
su aire, mezclándonos con unos y con otros.

Llevaría ya un par de horas dentro del local cuando 
me fijé en una chica que estaba bailando muy cerca de 
mí, junto a otra que parecía su amiga. Era verdadera-
mente atractiva, de mediana estatura, larga melena ru-
bia y ojos de un color azul intenso, que se apreciaba do-
blemente cuando el disc-jockey accionaba el flash en la 
pista de baile o cuando un foco de luz clara iluminaba 
bruscamente su cara. Además, su cuerpo estaba en per-
fecta sintonía con su estatura, de manera que sus pro-
porciones eran prácticamente inmejorables. Me quedé 
un buen rato observándola. Mi experiencia me decía 
que las chicas como aquella, normalmente ya tenían pa-
reja, por lo que aguardé un rato para comprobar si apa-
recía en escena el maromo de turno. Durante cinco o 
diez minutos, sólo se les acercaron un momento otras 
dos chicas, que les comentaron alguna cosa y se marcha-
ron rápidamente. Ella y su amiga continuaron en la pis-
ta bailando, hablando entre ellas y riéndose constante-
mente, demostrando a todas luces que se lo estaban 
pasando bien.

Como seguía sin asomar por allí ningún presunto 
novio o similar, decidí abordarla sin mayor dilación. 
Para ello, me la quedé mirando fijamente, con total 
descaro y sin permitir que nada ni nadie pudiera dis-
traer ni medio segundo mi mirada de su objetivo, como 
si fuera un felino que acaba de seleccionar a su futura 
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víctima. Intencionadamente, aparté de mí todo atisbo 
de recato, pues precisamente, lo que perseguía era que 
ella percibiera mi perturbadora desfachatez.

La primera vez que su mirada se cruzó con la mía, el 
encuentro fue fugaz, casi de pasada, y ella no pareció 
prestarme la más mínima atención; pero, al poco rato, 
guio expresamente sus ojos hasta mí, como queriendo 
comprobar si todavía continuaba mirándola con la mis-
ma fijeza y descaro que hacía unos segundos le había pa-
recido apreciar. Sus sospechas, evidentemente, se confir-
maron: allí estaba yo, inamovible, sin dejar de mirarla y 
dedicándole una sonrisa cargada de malicia que tenía 
perfectamente estudiada. Mi actitud provocadora no pa-
reció incomodarla, sino más bien lo contrario, pues me 
lanzó una tímida sonrisa y se giró ligeramente para conti-
nuar bailando, a sabiendas ahora de que yo la continuaría 
observando. Tardó unos pocos segundos en acercarse a 
su amiga para decirle algo, y ésta, a continuación, levantó 
la cabeza para buscarme como de reojo, con un disimulo 
mucho más pretendido que exitoso. A continuación, vol-
vió a mirar a su amiga, y las dos se sonrieron mutuamen-
te, con un claro gesto de complicidad. La siguiente vez 
que la chica de la melena rubia me buscó, ya me aguantó 
la mirada el tiempo suficiente como para recompensar 
mi perseverancia con una sonrisa mucho más amplia y 
reveladora, con la que parecía invitarme a que me acerca-
ra a hablar con ella.

Como ni la vergüenza ni la timidez se contaban en-
tre mis fuertes, aquello fue la señal definitiva que nece-
sitaba para abordarla. Me aproximé hasta donde estaba 
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bailando y, sin más, la saludé y le pregunté cómo se lla-
maba. Nada más presentarnos mutuamente, la invité a 
tomar una copa, a lo que accedió en seguida. Fuimos a 
la barra y pedimos un vodka con naranja para ella y 
otro con limón, el enésimo de la noche, para mí. Yo me 
desenvolvía más o menos bien en aquellas artes, pues 
era buen conversador y un chico más bien simpático. 
Con la excusa de tener que hablarle al oído para que me 
oyera (dado el volumen al que estaba la música), apro-
vechaba cada vez para acercar su cuerpo al mío y ro-
dearle el cuello, la espalda o la cintura con mi brazo en 
todo momento, lo que ella tampoco rehuía en absolu-
to. Era una técnica tan vieja como el comer, pero seguía 
funcionando. La atracción mutua que sentíamos era 
evidente, y se transmitía a través de la forma en que nos 
mirábamos a los ojos y en que ella se reía con cualquier 
cosa que le contara. Incluso le hacía gracia que empeza-
ra a balbucear a causa de la gran cantidad de alcohol 
que ya me había tomado a aquellas horas, que provoca-
ba que me patinara la lengua al hablar y me encallase en 
alguna palabra.

Aun así, yo continuaba bebiendo como si tuviera 
que demostrarle alguna cosa. En el tiempo que estuvi-
mos juntos, ella se tomó una copa y dejó en el vaso más 
de la mitad de la segunda que le pedí, mientras que yo 
ya iría por la tercera o la cuarta cuando se presentó su 
amiga para decirle que ella y las demás amigas con las 
que habían venido ya se querían ir. Me la presentó, y 
estuvimos apenas cuatro o cinco minutos charlando los 
tres, hasta que mi pretendida conquista me dijo que se 
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tenía que ir. Traté de convencerla para que se quedara 
conmigo, diciéndole que luego la acompañaría yo hasta 
su casa; pero todos mis intentos fueron inútiles, ya que, 
según decía, no podía dejar sola a su amiga. Me dio su 
teléfono para que la llamara la próxima semana para 
quedar un día, se despidió de mí y, sin más, se marchó 
con la susodicha.

Por un lado, me supo mal quedarme aquella noche sin 
la recompensa que había perseguido; pero, por otro, esta-
ba convencido de que tendría más oportunidades con 
aquella chica, a la que, a buen seguro, llamaría la semana 
siguiente. Me guardé en el bolsillo del pantalón el papel 
en el que me había apuntado su nombre y su teléfono, y 
miré a ver quién quedaba todavía por la discoteca. Vi a 
Willy, que estaba charlando con un amigo al borde de la 
pista, sosteniendo cada uno de ellos una copa en la mano, 
por lo que me acerqué hasta donde se encontraban y me 
quedé con ellos. Tardé poco en pavonearme todo lo que 
pude contándoles la historia que acababa de tener con 
una chica que estaba como un tren —por supuesto, aña-
dí bastante salsa de mi propia cosecha— y que se acababa 
de marchar en aquel momento, no sin antes haberme 
dado su teléfono.

Decidimos tomarnos una última copa antes de mar-
charnos, lo que no tenía mucho sentido, dada la hora 
que era (cerca de las seis de la mañana) y que aquello no 
tenía pinta de prolongarse mucho más. La mayoría de la 
gente ya se había marchado, y empezábamos a quedar los 
típicos cuatro gatos que apuran las discotecas hasta el úl-
timo minuto, como si no tuvieran casa adonde ir o lugar 
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donde recogerse. Willy no parecía haber bebido tanto 
como yo, que llevaba realmente una turca de campeona-
to y ya había llegado a ese punto en el que me tenía que 
concentrar para evitar echar la primera papilla. Sin em-
bargo, ajeno a cualquier atisbo de cordura, y como si el 
hecho de rechazar una copa pudiera arruinar mi preten-
dida —y ridícula— fama de bebedor empedernido y que 
nunca tiene suficiente, acepté esa última copa que me 
ofreció Willy, y que ya nos tuvimos que terminar en la 
calle, tras indicarnos los camareros que debíamos ir aban-
donando el local.

Como solía pasar a la salida de las discotecas después 
de ser cerradas, se formó allí una suerte de corrillo con 
los despojos que quedábamos de la noche. En esas reu-
niones improvisadas normalmente te enterabas de los 
locales que todavía podían estar abiertos o de cualquier 
sitio en el que pudiera seguir la fiesta. Pero, aquel día, 
yo ya había tenido suficiente, así que, ya casi sin poder 
hablar, le dije a Willy que, por mí, podíamos irnos a 
dormir, a lo que no puso objeción alguna. Le propuse 
que nos quedáramos en Barcelona, en cualquier hotel, 
pues estaba muy cansado y ya sólo pensaba en meterme 
en la cama. Yo no quería conducir hasta Sitges; pero si 
no quería no era por prudencia o responsabilidad, por 
saber que en mi estado no podía ni debía hacerlo, sino 
simplemente para no tener que esperar tanto tiempo 
para poder acostarme. En aquella época, la inconscien-
cia era nuestra fiel compañera de todas las noches, y no 
nos permitía plantearnos siquiera la posibilidad de no 
conducir por el hecho de haber bebido. Lo hacíamos 
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constantemente, cada vez que salíamos. Incluso cuanto 
más borracho iba el conductor, más gracia parecía ha-
cernos a los insensatos que le acompañábamos.

No, desde luego, lo que me empujaba a quedarme a 
dormir en Barcelona no era la prudencia o la sensatez, 
sino sólo la posibilidad que ello me brindaba de meter-
me en una cama lo antes posible.

Pero Willy prefirió volver a Sitges. Él estaba «bien» 
para conducir (lo que simplemente quería decir que se 
veía perfectamente capaz de conducir el coche de vuelta 
a casa), y me dijo que no le importaba en absoluto el 
que yo me fuera a dormir en el coche y que, consecuen-
temente, no le fuera a dar conversación alguna durante 
el viaje. Opinaba que era mejor regresar a nuestras casas 
y así despertarnos ya en Sitges al día siguiente, lo que 
tampoco me pareció una mala opción, teniendo en 
cuenta que enseguida caería como un tronco y que, a 
fin de cuentas, no me iba a enterar de nada hasta que 
me despertara en la puerta de mi casa.

Así que acepté su proposición y nos dirigimos a mi 
coche, un pequeño Seat 133 de color café con leche que 
habíamos aparcado a escasos metros. Willy ocupó el 
asiento del conductor, y yo me instalé directamente en 
el asiento trasero, donde podría echarme para dormir 
mejor. Willy encendió el radiocasete y empezó a sonar 
una canción en la que se oía el bullicio del público 
como fondo, lo cual indicaba que se trataba de algún 
tema grabado en directo. Aumentó el volumen justo 
antes de que se oyera la voz potente de una persona que, 
con notable entusiasmo, anunciaba el inicio del con-
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cierto: «Ladies and gentlemen… from Los Angeles, Cali-
fornia… The Doors!».

El riff de guitarra inicial del famoso Roadhouse blues 
de la banda de Jim Morrison arrancó con toda su viru-
lencia y provocó que tanto Willy como yo, desde nues-
tros respectivos asientos, empezáramos a movernos a su 
ritmo como si estuviéramos en el mismísimo concierto, 
a pie de escenario. Aun así, dado mi estado, no aguanté 
sino apenas unos pocos acordes, y abandoné en seguida 
a Willy en nuestra particular performance, para poner-
me definitivamente a dormir.

Al poco de arrancar, recuerdo que nos detuvimos en 
un semáforo. Pensé por un momento en Ana, que así se 
llamaba la chica que acababa de conocer aquella noche. 
Me había causado muy buena impresión, y sentía ganas 
de volver a verla. Decidí que la llamaría por la mañana, 
tras levantarme, para quedar con ella alguna noche de la 
semana siguiente.

A los pocos segundos, caí dormido.

Cuando estamos dormidos, perdemos la noción del 
tiempo. Al despertarnos, a menudo no sabemos cuánto 
rato hemos estado ausentes, y es por eso que, en ocasio-
nes, tras haber dormido varias horas, nos parece que 
apenas han pasado unos minutos.

Cuando me desperté aquel día, tuve tiempo de pen-
sar muchas cosas: en primer lugar, me di cuenta de que 
todavía estaba dentro del coche, estirado en el asiento 
trasero. Entonces recordé que estábamos volviendo a 
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Sitges desde el Up & Down, por lo que debíamos estar 
en algún punto del trayecto, quizá en el cinturón de 
Ronda,4 en la autovía de Castelldefels o en la carretera 
de las costas de Garraf. Verdaderamente, la capacidad 
que tiene nuestra mente para aportarnos información 
cuantiosa y variada en espacios de tiempo casi imper-
ceptibles resulta asombrosa, pues todos esos pensamien-
tos me vinieron perfectamente ordenados, pero a la vez 
en forma apresurada y repentina, en cuanto me desperté 
súbitamente a causa del frenazo.

Durante los escasos pero también interminables tres o 
cuatro segundos en los que escuché aquel sonido tan ca-
racterístico que emiten los neumáticos de un coche cuan-
do se bloquean a gran velocidad y continúan deslizándose 
por el asfalto, como quejándose porque no logran dete-
nerlo, además de todos aquellos pensamientos iniciales, 
todavía quedó margen para los que me invadieron a ren-
glón seguido:

«Vamos a tener un accidente.»
«¡Estate preparado para el golpe!»
«¡Dios mío! ¡Si estamos en las costas, es posible que 

caigamos al mar!»
«¡Mis padres!»
«¿Voy a morir? ¿Qué se debe sentir? ¿Cómo será la 

muerte?»

Simultáneamente a mi angustiosa actividad cere-

4. Actualmente, la ronda del Mig.

8 días_FIN.indd   37 27/02/18   12:10



8 DÍAS LEVANTÁNDOME DE #BUENHUMOR

38

bral, recuerdo que cerré los ojos y me abandoné a lo 
que me deparara el futuro inmediato, soltando un afli-
gido lamento, un «¡Nooooooooooooo…!» que se pro-
longó hasta que quedó apagado por el estruendo del 
impacto.

Los momentos siguientes al accidente fueron confusos. 
Oí el estallido que se produjo por el choque, y noté que 
salía catapultado como si fuera un proyectil, pese a  
que no llegué a salir despedido fuera del habitáculo del 
coche. Fue algo así como si hubiera estado atrapado 
dentro del tambor de una lavadora. Cuando el coche 
quedó finalmente inmóvil, me percaté de que me en-
contraba en alguna parte de su interior, tumbado boca 
arriba. El coche se había convertido en un amasijo de 
chapa y hierros y yo sentía un dolor insufrible, aterra-
dor, como nunca antes lo había conocido; pero tampo-
co acertaba a saber qué parte del cuerpo era la que me 
dolía exactamente. Creo que el dolor hizo que a ratos 
perdiese el conocimiento, pues aún hoy mantengo pe-
queñas lagunas en la memoria de aquel suceso. Podía 
mover los brazos y la cabeza, pero cualquier otro movi-
miento que intentara hacer con la intención de incor-
porarme intensificaba todavía más aquel dolor insopor-
table. Me di cuenta de que no podía mover las piernas y 
que tampoco las sentía, pero pensé que eso sería porque 
me las debía haber roto. Se me pasó por la cabeza que a 
lo mejor me había quedado paralítico, pero deseché la 
idea rápidamente: «¡No, hombre, no! ¡No pienses estas 
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cosas! ¡Seguro que es algo de lo que me recuperaré en 
unos días! Debo tener varias fracturas en las piernas, y 
por eso no me puedo mover».

Lo más desesperante era no poder moverme y que 
nadie me ayudara a salir del coche. Yo gritaba continua-
mente con tono lloroso: «¡Socorro!»; «¡sacadme de 
aquí!»; «¡que alguien me ayude, por favor!». Fueron 
unos segundos terribles, angustiosos, que se me hicieron 
eternos.

En seguida, Willy asomó su cabeza por alguna parte 
del amasijo de hierros y me preguntó si estaba bien. 
Sólo acerté a contestarle con los mismos gritos que no 
podía parar de repetir: «¡Sácame de aquí, sácame de 
aquí, joder!». Le dije que no me podía mover y le supli-
caba que me ayudase, incapaz de comprender que no 
pudiera hacerlo, como sin duda ese era el caso.

—Tranquilo, Sebas… —me dijo él—. Ya vienen a 
ayudarnos… ¡Aguanta, tío, aguanta!

Willy no parecía haber sufrido daño alguno, aunque 
apenas me paré a pensar en ello. Supongo que, al verlo 
en buen estado, mi mente debió activar algún tipo de 
mecanismo de disociación que hizo que me despreocu-
para completamente de él y me preocupara exclusiva-
mente de mí mismo. El pobre hacía lo único que podía: 
intentar calmarme y darme consuelo. Sí, recuerdo su 
rostro, que reflejaba la gravedad de la situación y una 
preocupación que no podía disimular.

—Tranquilo, Sebas. Ya llegan…
No sé cuánto tiempo transcurrió hasta que empecé a 

oír la sirena de un coche que se acercaba. Luego otra. Y 
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otra más. Por el mismo sitio por el que constantemente 
se iba asomando Willy, empezaron a aparecer ahora 
otras personas que se interesaban por mí, pero no po-
dría decir si eran policías, personal sanitario o bombe-
ros. Me preguntaban cosas y siempre terminaban di-
ciendo lo mismo:

—Tranquilo, que enseguida te sacamos.
No alcanzo a recordar cómo llegaron a acceder hasta 

mí, ni cómo me sacaron finalmente del coche. Sí re-
cuerdo, en cambio, estar colocado en una camilla desde 
la que pude reconocer el lugar en que me encontraba: 
estábamos en la recta de Castelldefels, la que había des-
pués de la autovía y justo antes de llegar a las costas del 
Garraf. Mi coche estaba ahí, completamente destroza-
do, volcado de medio lado en mitad de la calzada, a 
unos diez o quince metros de un árbol alto y grueso, 
con el tronco seriamente dañado como consecuencia 
del impacto recibido. Willy estaba a mi lado, de pie, 
hablándome.

Me metieron en una ambulancia y me llevaron a un 
hospital con las sirenas a todo volumen. Imagino que 
debieron suministrarme algún potente analgésico de 
rápido efecto, morfina o alguno de sus derivados pro-
bablemente, pues aquel terrible dolor que sentía cuan-
do estaba dentro del coche parecía haber remitido bas-
tante. Eso sí, seguía sin notarme las piernas y sin poder 
moverlas.

Supongo que en la ambulancia debí perder también 
el conocimiento, porque no recuerdo nada del trayecto. 
Lo siguiente que tengo registrado en la memoria es que 
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me metieron en un hospital y que me pasaron a una 
mesa de exploración. Allí, empezaron a cortarme la 
ropa con unas tijeras, primero el polo y luego los panta-
lones. «¡Vaya putada!», me dije. Me gustaban aquellos 
pantalones, y me dio pena ver cómo los tiraban a una 
especie de papelera. «El teléfono de Ana está en el bolsi-
llo», pensé; pero como seguramente no podría quedar 
con ella la semana próxima, tampoco me importó de-
masiado. Ya la volvería a encontrar algún día…

No recuerdo nada más de la exploración. Creo que 
un médico me iba haciendo preguntas a medida que me 
iba explorando. La siguiente imagen que guardo es la de 
estar en una cama, dentro de una especie de habitación, 
rodeado de enfermeras y enfermeros que me iban conec-
tando a diversos aparatos. Me colocaron una o varias 
vías, y había muchos monitores a mi alrededor. No sen-
tía apenas dolor. Entró un médico y me explicó que ha-
bía tenido un accidente grave y que parecía que había 
sufrido una lesión medular importante, pero que todavía 
era pronto para conocer el alcance real de la misma, y 
que habría que hacer varias pruebas antes de poder hacer 
una valoración más certera. En mi natural optimismo, 
interpreté aquellas palabras como si lo que me hubieran 
dicho realmente fuera que había sufrido un accidente 
grave a raíz del cual era posible que tuviera que estar al-
gún tiempo sin poderme mover. No podía ser otra cosa. 
Había que tener paciencia…

La primera persona conocida que vi entrar en esa 
«habitación» en que me habían dejado —que más ade-
lante supe que era un box de la unidad de cuidados in-
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tensivos (UCI) del hospital Valle de Hebrón— fue mi 
padre. Jamás olvidaré ese momento, ni la expresión que 
puso al verme y cómo ésta le cambió en menos de un 
segundo. Entró con una sonrisa con la que sin duda 
pretendía desdramatizar la situación e infundirme áni-
mos, pero esa expresión alegre sólo logró mantenerla el 
tiempo justo que empleó en saludarme con un: «¡Hijo!».

Casi sin poder acabar el saludo, su sonrisa se tornó en 
un indeseado gemido que no pudo controlar. Trató de 
disimularlo girando rápidamente sobre sí mismo en la 
misma puerta del box, pero no pudo evitar que yo me 
diera cuenta de que se tuvo que contener para no echar-
se a llorar. Estaba claro que se había preparado para in-
tentar protegerme de la realidad y para no alarmarme, y 
que todo se le había venido abajo en cuanto me vio. 
Como médico que era, él ya se había informado sobre la 
lesión que había sufrido y conocía perfectamente su gra-
vedad y las consecuencias que podía conllevar, y aquello 
fue superior a sus fuerzas. Mas debió pensar que no po-
día fallarme en un momento como aquel: su hijo le ne-
cesitaba más que nunca, y él no podía derrumbarse jus-
to en esos momentos. Así que, imagino que, haciendo 
un enorme esfuerzo emocional —mi padre era una per-
sona a la que le costaba mucho esconder sus sentimien-
tos—, se sobrepuso rápidamente a su momento de fla-
queza y, como mejor pudo, se acercó a mi lado y me dio 
un beso.

Detrás de él entró mi madre, absolutamente conster-
nada, con un semblante que parecía aunar sentimientos 
diversos de tristeza, de temor y, a la vez, de esperanza y 
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fe en que todo aquello quedaría finalmente en un susto 
de consideración.

Por lo que luego pude averiguar, las visitas estaban muy 
restringidas en los boxes de la UCI; sin embargo, mi pa-
dre no se separó de mí ni un instante durante los días 
siguientes al accidente. Más adelante supe que había pe-
dido a sus colegas del hospital que así se lo permitieran, 
y que éstos habían accedido gustosamente. Mi madre 
también pasó conmigo mucho más tiempo del estrictamen-
te permitido, aunque, lógicamente, en ocasiones la hacían 
salir un rato a la sala de espera.

Ese mismo día, por la mañana, recibí la primera visi-
ta de los médicos del hospital. Eran tres médicos, y mis 
padres estaban conmigo mientras me iban informando. 
En esencia, me dijeron lo mismo que el que me había 
explorado en la sala de urgencias: que había que esperar 
a ver cómo evolucionaba todo, ya que tenía un fuerte 
edema que impedía conocer el verdadero alcance de la 
lesión. Como novedad, me dijeron que me tenían que 
operar para corregir la fractura y que lo harían lo antes 
posible, quizá en uno o dos días. Con una aguja, uno de 
ellos comenzó a pincharme por los pies y fue subiendo 
por las piernas. Se trataba de averiguar a qué altura em-
pezaba a notar los pinchazos, y eso no ocurrió hasta que 
llegó más o menos a mi cintura. Luego, esta explora-
ción se convirtió en una constante cada vez que me visi-
taban los médicos.
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A los pocos días me operaron y me fijaron la fractura de 
la columna con unas barras, llamadas de Harrington. 
Tras la operación, me devolvieron a la UCI, y allí pasé 
tres o cuatro días que recuerdo con horror, volviendo a 
sentir día y noche un dolor insufrible, similar o peor al 
que había padecido al tener el accidente, que sólo desa-
parecía cuando los médicos, con mucha menor fre-
cuencia de la que yo solicitaba, autorizaban que me su-
ministrasen pentazocina.5

Cuando me recuperé de la operación y pude aban-
donar la UCI, me trasladaron a la unidad de lesionados 
medulares del propio hospital Valle de Hebrón, donde 
permanecí ingresado algo más de tres meses.

Al principio, no sabía muy bien qué pensar. No acaba-
ba de hacerme a la idea de que no volvería a andar, aun-
que, lógicamente, la posibilidad estaba ahí. Pero eso no 
podía ser, no podía pasarme eso a mí. A lo largo de mi 
vida había sido una constante pensar que las cosas, por 
muy difíciles que se pusieran o por imposible que pare-
ciera encontrarles una solución, siempre terminaban 
por arreglarse. Y seguro que esta vez la cosa no iba a ser 
diferente. Los médicos no descartaban que me recupe-
rase; aún decían cosas como: «Todavía es pronto para 

5. La pentazocina es un potente narcótico opiáceo que se uti-
liza en medicina como analgésico y que puede provocar una fuer-
te dependencia, motivo por el que los médicos dosificaban ade-
cuadamente su administración.
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conocer el alcance definitivo de la lesión»; y «Hay que 
esperar a que baje el edema causado por la contusión». 
Mi madre, pobre, veía avances por todos lados. «¡Has 
movido un dedo!», exclamaba cada vez que se me mo-
vía el dedo gordo del pie, de forma totalmente refleja. 
«¡Eso es muy buena señal!». Se pasaba los días compro-
bando si había recuperado un triste milímetro de sensi-
bilidad con la prueba de la aguja o directamente tocán-
dome con un dedo, y también provocándome el reflejo 
de Babinski.6

Todo ello, junto con los ánimos que recibía por do-
quier y mi natural optimismo, hacía que estuviera casi 
convencido de que tarde o temprano todo volvería a la 
normalidad.

Pero los días iban pasando, y la incontestable reali-
dad era que no se producía avance alguno…

Al cabo de un mes, el edema ya había desaparecido 
por completo, ya sabía que el reflejo de Babinski sólo 
servía para entretenerme y para crear una falsa ilusión 
inicial, y me había acostumbrado a convivir con mis 
compañeros de planta, que eran mucho más veteranos 
que yo y ninguno de ellos pensaba siquiera en la recu-
peración.

Poco a poco fui asumiendo la situación, y la esperan-

6. El reflejo de Babinski, o reflejo de Koch, es un movimiento 
reflejo que se provoca pasando un dedo, un nudillo o cualquier 
objeto más o menos sólido por la planta del pie, desde el talón 
hacia los dedos, y que hace que el dedo gordo del pie se dispare 
hacia arriba.

8 días_FIN.indd   45 27/02/18   12:10




