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1 
UN MENSAJE MISTERIOSO

Niko se quedó paralizado en la cama, 
perplejo por lo que acababa de aparecer 
en el techo de su habitación: 

«Si quieres que sucedan cosas 
diferentes, deja de hacer 

siempre lo mismo.»

La enigmática frase se reflejaba, por algún extra-
ño efecto óptico, justo encima de su cabeza. Estaba 
acostumbrado a ver el reflejo de los coches que pa-
saban por la calle y podía incluso distinguir su color, 
pero nunca le había sucedido algo así. 

El grito de su madre hizo que abandonara aquel enig-
ma y se incorporara de un salto. 

—¡NIKO, GANDUL, VOLVERÁS A LLEGAR TARDE! 
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Mientras se vestía, evocó con amargura el día anterior. 
Su estómago se retorció al recordar al profesor de física. 
Tenía la mala costumbre de preguntarle justo cuando su 
cabeza estaba en las nubes, y había metido la pata hasta 
el fondo. Toda la clase se había reído a su costa, incluida 
la chica que tanto le gustaba. 

Para acabar de empeorar las cosas, durante la hora 
de gimnasia, el coleccionista de novias de la escuela se 
había acercado a tontear con ella. Aquel presumido sin 
cerebro había conseguido más avances en dos minutos 
que él en dos años. Al verla reír tontamente, Niko en-
tendió que ella sería la próxima en formar parte de la 
colección. Se estremeció nada más pensarlo. 

Había sido uno de aquellos días en los que el universo 
entero parece estar conspirando contra uno. 

Mientras pensaba en sus desdichas, Niko se vistió a 
toda prisa. Se enfundó unos tejanos rotos y la camiseta 
del día anterior, que estaban encima de la silla. Con un 
rápido movimiento de manos, se peinó el pelo y observó 
su reflejo en el espejo del armario. Niko había nacido con 
una peculiaridad: un ojo de cada color. Uno de ellos era 
azul y el otro verde. Sus padres esperaban que, al crecer, 
ambos ojos adoptarían un mismo color. Pero no fue así. 

A continuación, arrastró con el brazo los libros que 
estaban sobre su escritorio hasta meterlos en la mochila. 
Pensó que tenía que ahorrar para comprarse una nueva. 
Aquella era demasiado infantil y no contribuía a que 
mejorara su ya escasa popularidad. 

Levantó la vista dando un suspiro, y entonces la vol-
vió a ver; la frase misteriosa seguía reflejada en el techo. 
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Intrigado, Niko arrojó la mochila sobre la cama y sacó 
la cabeza por la ventana, intentando deducir el origen 
de aquella extraña proyección. ¿Sería una campaña de 
publicidad? 

Pero no supo ver de dónde procedía. 
Se acordó de la profesora de física que había sustitui-

do a su enemigo durante un mes, a principios de curso. 
Se llamaba Blanca. Era muy guapa y simpática, pero 
hablaba tan rápido cuando se entusiasmaba que se ganó 
el apodo de Blancandecker. 

Les había hablado de la reflexión y la refracción. Había 
entrado en clase con un espejo enorme. Tras apagar las 
luces, pidió a Niko que crease una nube con la tiza del bo-

rrador. Lo sacudió con la mano, y entonces ella encen-
dió su linterna. Gracias a la nube de tiza, pudieron 

visualizar el camino recto que seguía el haz. 

«IMAGINAOS UNA CALLE POR LA QUE CIRCULA UN COCHE 
OSCURO, SIN LUCES. TODAS LAS FAROLAS DE LA CALLE 
ESTÁN APAGADAS. NO HAY RESPLANDOR DE NINGUNA 
CASA NI LUZ PROVENIENTE DE LOS ESCAPARATES.  

DE REPENTE, UN GATO NEGRO CRUZA POR DELANTE 
DEL COCHE. SIN EMBARGO, EL CONDUCTOR FRENA 
A TIEMPO ANTES DE ATROPELLARLO. ¿CÓMO HA 

CONSEGUIDO VERLO?»

Luego encendió las luces de nuevo 
y les propuso un enigma: 
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!
«NADIE OS HA DICHO QUE FUESE DE 

NOCHE. ERA PLENO DÍA, DE MODO QUE 
EL CONDUCTOR NO TUVO PROBLEMA 

PARA VERLO Y PARAR.»

—¡NIKO! 
El tono crispado de su madre hizo que renunciara a 

seguir buscando el origen del misterioso mensaje. 
Entró en la cocina y engulló casi sin respirar el bol con 

cereales y leche mientras su madre lo sermoneaba. Como 
cada mañana, bajó los escalones de dos en dos hasta lle-
gar al portal. Abrió la puerta de la entrada, como siem-
pre, y miró la calle por la que solía bajar hacia su instituto. 

De repente, se detuvo en el portal. Un escalofrío reco-
rrió su espalda al recordar las palabras que tanto le ha-
bían intrigado unos minutos antes: «Si quieres que suce-
dan cosas diferentes, deja de hacer siempre lo mismo». 

Instintivamente, giró la cabeza para mirar la calle 
cuesta arriba. Nunca había tomado esa dirección para 
ir al instituto, porque implicaba dar un rodeo. Además, 

En la clase se hizo un silencio expectante. Todos te-
mían que una mala respuesta diese como resultado un 
punto negativo en su expediente. Blanca insistió un par 
de veces y, al no obtener respuestas, se resignó a dar la 
solución: 
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Inspirado por el mensaje misterioso y por el recuerdo 
de ese poema, Niko decidió subir la cuesta en lugar de 
ir calle abajo. 

Poseído por un repentino entusiasmo, le pareció que 
era la primera vez que pasaba por allí. Había detalles 
de la calle que le sorprendían, desde los colores de las 
fachadas hasta la fragancia de los árboles otoñales que 
crecían en las aceras. 

Niko se sentía extrañamente alerta, como si algo estu-
viera a punto de suceder. ¿Era posible que se produjera 
algún cambio solo con dejar de hacer lo mismo? 

Acababa de hacerse esta pregunta cuando se paró en 
seco. Al lado de una floristería cerrada descubrió un vie-
jo caserón en el que nunca había reparado. Y, sin em-
bargo, había pasado unas cuantas veces por allí. De eso 
estaba seguro.

Dos caminos se bifurcaban 
en un bosque, y yo, 

yo tomé el menos transitado, 

y eso marcó toda la 
diferencia.

la parte alta de aquella zona era solitaria y apenas había 
tiendas. Recordó de repente unos versos que había visto 
en la carpeta de la listilla de la clase. Eran de un tal Ro-
bert Frost y decían: 
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Levantó la cabeza lleno de curiosidad. Pese a la altura 
del edificio, solo había una ventana en el tercer piso. Es-
taba cegada con unos viejos postigos de madera. Todo 
hacía pensar que la casa estaba deshabitada. 

Niko miró inquieto la puerta de entrada. Era mucho 
más nueva que el resto de la casa, que parecía a punto 
de derribarse. Estaba hecha de una hermosa madera, 
en contraste con la de los ventanales del tercer piso, que 
se veía vieja y podrida. Y, más extraño aún, la puerta 
estaba cerrada con tres robustos cerrojos. 

Aquello no tenía sentido. ¿Por qué molestarse en se-
llar una casa decrépita y abandonada? 

Niko se fijó en la poca gente que pasaba por allí. Nadie 
reparaba en el caserón. Algunos miraban la floristería ce-
rrada y, acto seguido, su mirada saltaba al otro lado de la 
calle, como si no pudiesen ver aquella edificación. 

Aunque iba a llegar tarde al instituto, se acercó a exa-
minar de cerca los tres cerrojos que protegían la puerta. 
¿Qué diablos habría allí dentro? 

A la izquierda de la puerta descubrió un botón rojo. 
Niko habría jurado que aquel botón no estaba allí un 
segundo antes; era como si hubiera aparecido de repen-
te al mirar hacia aquel lado. Pero sabía que eso era im-
posible, así que asumió que se le había pasado por alto. 
Debía de estar más dormido de lo que pensaba. 

Movido por la curiosidad, no pudo evitar pulsar el botón. 
Sin saber qué excusa iba a dar, contuvo la respiración 

al oír el sonido del timbre al otro lado de la puerta. Pero 
antes de que volviese a respirar, una voz extrañamente 
lejana contestó por el interfono: 
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—SUBE, TE ESTÁBAMOS 
ESPERANDO. 
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