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 ¿Existen lugares «marcados» en el planeta desde donde 
se puede acceder hacia otras realidades? ¿El hombre los conocía 

desde la antigüedad y veló por estos «portales»? ¿Por qué 
ciertos enclaves están relacionados con las apariciones 

marianas, el fenómeno ovni y otros sucesos extraordinarios? 
¿Hay un mensaje detrás de todo ello que aún no hemos comprendido?

En Lugares de contacto Ricardo González Corpancho 
nos convierte en exploradores para adentrarnos en los misterios 

de los túneles del Cusco, la sabiduría de los indios Q´eros, 
los encuentros con extraterrestres en el Huascarán y el desierto

de Chilca, el enigma de Monte Shasta, la increíble historia 
del Cerro Uritorco, los misteriosos fundadores de Isla de Pascua, 

lo no contado sobre la Cueva de los Tayos y los secretos 
que esconden las montañas del Altái en Siberia, entre otros apasionantes 

temas que cortan el aliento. Sin duda, una exhaustiva investigación 
que nos hará mirar a la Tierra con otros ojos. 

Y a nosotros mismos.
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Ricardo González Corpancho nació en Perú, 
en 1974. Desde muy joven se entregó al estudio 
y a la difusión de los aspectos secretos del 
fenómeno ovni, especialmente la vinculación 
que parecen tener los no-identificados con 
los «enclaves de poder». Siguiendo esa pista, 
ha dado muchas veces la vuelta al mundo y 
ha publicado sus hallazgos y experiencias 
en numerosos artículos y libros. Además ha 
participado en conferencias, congresos y 
entrevistas en diversos países. Por la difusión 
que siempre ha hecho de la obra y el mensaje 
del explorador, humanista y pintor ruso Nicholas 
Roerich, fue invitado a formar parte del Comité 
Internacional de la Bandera de la Paz (ONG-
DIP-ONU). Y es que para Ricardo el «encuentro 
cercano» más importante es con uno mismo.
Lugares de contacto es su libro número veinte. 
Y tiene otros tantos en proyección.
Actualmente vive con su esposa Sol al pie del 
mítico cerro Uritorco, en Argentina.
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La «Zona X» abrió una puerta para ver con otros ojos esos 
«lugares de contacto» y saber reconocer otros centros semejan-
tes en el mundo, en los que «ellos» están… 

La entrada de la «Zona X», en donde apareció «aquello»���

1

MISTERIOS DEL HUASCARÁN

¡Ryesillayman! Yachallayman…
(«¡Ah! ¡Si tú supieras! ¡Ah! ¡Si tú conocieras!»)�

(Pachacuti Yamqui Salcamaigua,
cronista indígena peruano,  

Himno a Manco Cápac)

Recuerdo con claridad la asignatura de Historia de Perú en mi 
vieja aula de clases —estudié en los Hermanos Maristas, en el 
encantador barrio de Barranco, en Lima—; en ella no solo se ha-
blaba de los incas, tema de rigor para una escuela peruana, sino 
de muchas culturas que los precedieron, desde la indescifrable 
Tiahuanaco a la no menos admirable Chavín de Huantar� Recuer-
do que en una clase se discutió sobre los ayarmacas, un tema 
polémico y muy atractivo, porque ponía en relieve una dinastía 
anterior a la fundación del Cusco por parte de Manco Cápac, el 
supuesto primer inca� Ya he hablado de esto� Yendo al grano, se 
cree que de los ayarmacas —liderados por Tocay Cápac y Pina-
hua Cápac, de acuerdo con las crónicas de Guamán Poma de 
Ayala— proceden algunos cultos religiosos que ya imperaban en 
Cusco y que se mezclaron con las ideas del clan de Manco Cápac� 
Se supone que así surgió el conocimiento de los ya descritos ce-
ques, esas líneas imaginarias que abarcaban, como los rayos del 
sol o un quipu inca extendido, los distintos centros de poder co-
nectados a un núcleo, como habría sido el caso del Templo del Sol 
o Qoricancha� En las clases, el profesor de historia nos narraba 
con pasión todo esto, mientras mostraba distintas imágenes del 
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Qoricancha en contraste con la edificación posterior del conven-
to de Santo Domingo� Era común el ejemplo del terremoto que 
golpeó el Cusco en 1950, que afectó más a las construcciones 
coloniales que a las viejas edificaciones que se atribuyen a los in-
cas� Se respiraba en el profesor el contagioso orgullo de un pasa-
do glorioso� Y también una desbordada fascinación por el enigma 
de las ciclópeas construcciones de nuestros ancestros y sus ritos 
religiosos� Lo que trato de transmitir aquí es que en Perú crecimos 
con una inclinación natural a la búsqueda� Aunque todo ello no 
te prepara para increíbles experiencias como la de la «Zona X»…

Fuera del colegio también escuché estas embriagantes histo-
rias antes de visitar personalmente el Cusco e iniciar mi camino de 
investigación� Se lo debo a Juan Mejía Baca, director de la Biblio-
teca Nacional, quien, además, fue un respetado editor de libros y 
enciclopedias de la historia de Perú: publicó obras de ciento cua-
renta y cinco autores peruanos� Era un querido miembro de mi 
familia� Era el «tío» Juan, siempre amable y cercano, que nos per-
mitía husmear su enorme biblioteca en su acogedora casa de San 
Miguel� A Mejía Baca le seducía el misterio de los túneles in-
cas� Pero ignoro si conoció personalmente Lancacuyo� Falleció 
en 1991 cuando yo tenía diecisiete años� Me hubiese encantado 
obsequiarle este libro� Él, sin saberlo, fue una gran influencia para 
mí� Seguro que «leerá» estas líneas desde ese otro «lado»�

Recuerdo que entre sus reproducciones de arte precolombi-
no me llamaron la atención algunas piezas que evocaban a Cha-
vín de Huantar� Como otros estudiosos peruanos, Mejía Baca 
tenía una clara debilidad por ese complejo arqueológico ubicado 
en el departamento de Áncash� Se trata de un intrigante conjunto 
de pirámides y plazas ceremoniales emplazado en la falda orien-
tal de la bellísima cordillera Blanca, a tres mil ciento ochenta 
metros de altura� Diversos expertos en esta cultura coinciden en 
que los hombres de Chavín eran sacerdotes, «magos», «chama-
nes», gente dedicada al culto de lo sagrado� Sus edificaciones 
eran parte de un importantísimo centro religioso�

Mejía Baca supo inquietarme bien: Chavín fue el primer cen-
tro arqueológico fuera de Lima que visité�

Hoy entiendo por qué…

001-Lugares de contacto.indd   36 12/3/18   7:57



37

MISTERIOS DEL HUASCARÁN

¿Custodios de un «vórtice»?

Áncash es una bellísima región montañosa que está vinculada a 
las culturas más tempranas del antiguo Perú� En mis primeros 
años de investigación me lancé hacia esta zona, recorrí el Parque 
Nacional Huascarán y la cordillera de Huayhuash� Y fue así 
como llegué a Chavín de Huantar� Recuerdo que cuando penetré 
sus muros de piedra por primera vez, quedé hipnotizado ante la 
presencia de su «objeto de poder»: un «ser» que me observaba 
firme y desafiante, erguido en el corazón del templo como un 
vigía fantasmal� Estaba ante el Lanzón Monolítico�

El objeto es una desconcertante piedra tallada de cuatro me-
tros y medio de altura en la que se observa una extraña divinidad 
antropomorfa� La pieza está clavada dentro del templo de piedra, 
en una cámara a la que hay que llegar después de sortear un labe-
rinto subterráneo� Se le llama «lanzón» —así lo bautizó el estudio-
so peruano José Toribio Polo— porque tiene la forma de una pun-
ta de proyectil gigantesca, cuyos extremos se enclavan sólidamente 
en el suelo y el techo de la galería� Supongo que el sabio italiano 
Antonio Raimondi tuvo la misma impresión que yo cuando lo vio 
por primera vez en sus exploraciones del templo a fines del si-
glo xix� Para otros investigadores como Julio C� Tello (1923) y 
John Rowe (1962), el «lanzón» era el principal objeto sagrado de 
Chavín, la representación de una deidad poderosa� Un «protector»�

Para los círculos chamánicos de Áncash no es casualidad que 
Chavín de Huantar se haya levantado —según los datos oficiales, 
hace más de tres mil años— en la confluencia de dos ríos, el Hua-
cheksa y el Mosna� El agua era un elemento muy importante para 
los antiguos pueblos de Perú, pero no solo por su importancia en la 
agricultura, sino por ser el vehículo de energías secretas� Una cons-
tante en los lugares de poder que he visitado en el mundo es su vin-
culación al agua y lo telúrico� En los Andes este patrón es evidente�

«Estos dos ríos marcaron naturalmente una huaca espiritual 
—me dijeron los chamanes que consulté—, y el lanzón define el 
lugar exacto de la confluencia, el punto de conexión con otros 
planos», me aseveraron� ¿Chavín de Huantar fue emplazado so-
bre un «nodo»? ¿Con qué objetivo?
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Contemplando el misterioso menhir andino no podía evi-
tar asociarlo a una gigantesca aguja de acupuntura� ¿Acaso las 
viejas piedras sagradas cumplían una función semejante? ¿Mar-
caban enclaves de poder? «La profecía dice que esta piedra nun-
ca será movida hasta el final de un ciclo histórico —me dijo otro 

El misterioso «lanzón»�
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hombre de conocimiento en Áncash—; la piedra resistió a lo lar-
go del tiempo el embate de pueblos hostiles y sobrevivió a la 
conquista� Yace aún en su posición original cumpliendo su mi-
sión…»

Fuese como fuese, la información que reuní en el lugar era 
cierta: el «lanzón» nunca había sido movido del templo� Desde 
siempre estuvo allí, «señalando» un lugar…

La glándula pineal y las «excursiones psíquicas»

Como ya dije, frente a esta roca me sentía hipnotizado� Me per-
día en sus interminables grabados� ¿Qué querían decir? El rostro 
era claramente felino; los brazos, piernas, orejas y dedos eran 
«humanos», aunque estos últimos terminaban en forma de ga-
rra� Las cejas y los pelos se transformaban en serpientes, lo que 
le daba al ser una expresión fiera� Noté que el brazo derecho 
estaba levantado hacia arriba, con la palma abierta, mientras 
que el brazo izquierdo apuntaba hacia abajo con la palma de la 
mano cubierta� Para los chamanes, era un «gesto de poder», un 
ritual de equilibrio� En ello coincide el arqueólogo norteamerica-
no Richard Burger: este gesto de la figura del «lanzón» habla de 
un «dios mediador de opuestos»; es decir, la personificación del 
principio de balance y de orden� Una suerte de «juez» cósmico 
ante el cual acudían los sacerdotes�

La tradición andina señala a Chavín de Huantar como un 
viejo centro de peregrinación en el que se hacían «consultas» a 
un ser sobrenatural, representado en la intrigante pieza pétrea� 
Aunque no está claro que Chavín haya actuado como una suerte 
de oráculo desde sus inicios, existen evidencias de los distintos 
tipos de ceremonias chamánicas que se realizaban en el templo� 
Por ejemplo, dentro del rito se hallaba la ingesta de la huachu-
ma (trichocereus), más conocida como el cactus de San Pedro� 
Además, se dispone de indiscutibles representaciones de sacerdo-
tes sosteniendo ese cactus mientras esgrimen un semblante de 
éxtasis, con los ojos agrandados y desorbitados� Pero ¿con qué 
fin consumían la huachuma? De ningún modo, como algún des-
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pistado podría suponer, estas prácticas se realizaban con fines 
lúdicos, o de «manipulación» del pueblo por parte de los sacer-
dotes; era un proceso iniciático en el que intervenían los sabios 
del templo� De acuerdo con diversos estudios sobre el uso de 
plantas «visionarias» en el antiguo Perú, los chamanes las em-
pleaban dentro de un contexto sagrado y religioso, no como un 
«entretenimiento», algo que, por desgracia, parece replicarse sin 
control en el moderno uso y abuso de estas plantas y hierbas 
sacras�

Volviendo a la huachuma, la herramienta por elección de los 
rituales en Chavín, hay que decir que estamos ante un cactus que 
tiene entre sus componentes a la mescalina� No es casualidad que 
este alcaloide se halle también presente en el peyote, otro cactus 
de frecuente uso chamánico en México, que data desde la época 
de los mexica y los huicholes del norte del país� ¿Dónde apren-
dieron los antiguos pueblos de Perú y México el secreto de las 
plantas sagradas? ¿Fue un regalo de los «dioses», como afirma la 
tradición? Fuese como fuese, para muchos científicos la mescali-
na es solo un poderoso «alucinógeno»� Para los chamanes, no, se 
trata de otra cosa: un elemento que «despierta» las facultades 
psíquicas dormidas del ser humano para «ver» y «escuchar» los 
planos invisibles�

Como dato de color, en 1955 el político inglés Christopher 
Mayhew participó en un experimento con mescalina� El ejercicio 
se hacía para el programa Panorama de la BBC, con la supervi-
sión del psiquiatra Humphry Fortescue Osmod� Así, Mayhew in-
girió cuatrocientos miligramos de mescalina y aguardó sus 
efectos� Aunque la grabación se consideró demasiado polémica 
y en última instancia se apartó del programa, Mayhew elogió la 
experiencia y la llamó «lo más interesante que he hecho en mi 
vida»� ¿Un «alucinógeno» o una «llave» como dicen los cha-
manes? 

Pero el San Pedro no era para cualquiera� El iniciado de Cha-
vín tenía que pasar un largo período de entrenamiento, ayuno y 
purificación antes de ingerir la bebida sagrada� Solo entonces la 
«excursión psíquica», que deviene luego de la ingesta, se realiza 
de forma correcta� Un gran «viaje»�
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Se cree que en Chavín los sacerdotes enfrentaban la figura del 
«lanzón» bajo los efectos de la mescalina� Unos efectos que no 
pocos comparan con los ocasionados por el LSD-25 (dietilamida 
de ácido lisérgico)� Como se sabe, esta droga la usó la CIA en su 
controvertido programa ilegal de control mental, denominado 
MK Ultra� Pero estamos hablando de cosas distintas y de enfo-
ques diametralmente diferentes� MK Ultra utilizó diversas meto-
dologías para manipular el estado mental de los sujetos de prue-
ba, como la alteración de sus funciones cerebrales a través de la 
administración de LSD, además del uso de la hipnosis, la priva-
ción sensorial, los estímulos eléctricos, el aislamiento y hasta las 
torturas� El alcance de este proyecto fue muy amplio, pues atrapó 
en su tela de araña a universidades, hospitales, compañías farma-
céuticas y cárceles� Un ejemplo terrorífico de estos experimentos, 
que incluso saltaron la frontera estadounidense, es el caso de 
Pont-Saint-Esprit, un pueblo francés que fue sometido a un expe-
rimento con el LSD el 16 de agosto de 1951� Su gente enloqueció� 
Según recogió el diario británico The Telegraph, se puso la droga 
en una panadería, lo que indujo a que la población alucinara con 
cualquier cosa� Algunos —relató la prensa en la época— decían 
que se les había salido el corazón y pedían a los médicos que se lo 
colocaran de nuevo; otros sencillamente saltaron por las venta-
nas� Hubo cinco muertos, cientos de personas afectadas y decenas 
de internados� El cerebro humano sigue siendo un misterio�

Para los estudiosos de Chavín de Huantar está claro que no 
existió ninguna «entidad sobrenatural» que respondiera a las 
consultas de los sacerdotes� Era el efecto de la mescalina� Enton-
ces el «lanzón» se transformaba en una criatura inabarcable, un 
ser gigantesco y avasallante que se comunicaba con los sacerdo-
tes temblorosos que acudían a él con las pupilas dilatadas luego 
de haber ingerido la «planta maestra»� Pero los chamanes insis-
ten: no es solo una «alucinación»� Es un «vuelo iniciático» que 
conecta al ser con otras realidades� Luego la mente deberá inter-
pretar los símbolos y arquetipos que surjan de la experiencia� El 
«mensaje»�

Nunca consumí el San Pedro� Pero en una ocasión sí asistí a 
una ceremonia con otra planta sagrada: la ayahuasca o ‘soga del 
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espíritu’� Tiene esa singular denominación en quechua porque, 
según los ancianos, reproduce la visión que tendrá el hombre en 
el momento cumbre de su partida� Es un «puente», como la hua-
chuma de los chavín, hacia otra realidad� Uno de los preparados 
más comunes es la mezcla de Banisteriosis caapi con Psychotria 
viridis, «chacruna» en uno de sus nombres nativos� Esta liana 
contiene DMT (dimetiltriptamina), otro poderoso «alucinóge-
no» que es considerado ilegal en varios países, entre ellos Esta-
dos Unidos y el Reino Unido�

Me involucré en esta experiencia porque quería escrutar, 
desde dentro, los misterios de la «bebida de los dioses»� Fue 
hace muchos años, en una cueva del Cusco� Pero no expe-
rimenté absolutamente nada, a diferencia de mis acompañan-
tes, que tuvieron estados alterados de conciencia, visiones ex-
trañas, vómitos y un posterior insomnio� Se me dijo entonces 
que no viví nada porque «no me tocaba»� O tal vez por otra 
razón���

La DMT es un enteógeno, una sustancia vegetal con propie-
dad psicotrópica que se halla de forma normal en la naturaleza� 
También en el ser humano: se sabe que este químico es secretado 
por la enigmática glándula pineal� Ubicada en el centro del cere-
bro, esta glándula, que tiene el tamaño aproximado de una len-
teja, sincroniza la liberación de la hormona melatonina y otras 
todavía no estudiadas con las fases de luz-oscuridad� Hasta los 
años sesenta los efectos de la melatonina en el cuerpo humano 
no habían sido tema de mayor interés para los investigadores� 
Hoy los científicos reconsideran la condición regeneradora de la 
hormona, su capacidad antioxidante y su poder inmunológico 
ante ciertas enfermedades� Pero desde un punto de vista esotéri-
co surgen otros datos no menos interesantes: la «activación» de 
las funciones especiales de la glándula pineal, como la secreción 
de DMT, llevaría al iniciado a la experiencia de la «excursión 
psíquica» sin la necesidad de depender de psicodélicos o cual-
quier elemento ajeno a su cuerpo, sino gracias a un enteógeno 
—la DMT— que se halla dentro de su propio cerebro� Es decir, 
cumplir aquella máxima mística que reza «no buscar fuera lo 
que primero debes ver dentro»�
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Algunos investigadores asocian la liberación de DMT de la 
glándula pineal con estados elevados de consciencia, de «ilumina-
ción» o «nirvana»� El doctor Rick Strassman, académico e inves-
tigador de la Universidad de Nuevo México e impulsor de diver-
sos estudios de los efectos de la DMT en humanos —entre 1990 
y 1995—, relaciona esta glándula con el sexto chakra o Ajna, del 
que habla la tradición védica� Y ciertamente es curioso, pues la 
configuración de la glándula reúne células muy similares a las de 
la retina, lo que ha llevado a especular que podría tratarse del 
vestigio de un tercer ojo primitivo� Es intrigante: diversos estudios 
(Raybourn, 1983) muestran que la glándula pineal es especial-
mente sensible a los campos magnéticos y que segrega diferentes 
hormonas en función de la luz o la oscuridad a la que se expone� 
Siguiendo esta línea, Strassman postula que la glándula pineal «es 
capaz de recibir información, en lugar de únicamente generar per-
cepciones», y va más lejos al sostener que «permite al cerebro 
percibir la materia oscura o universos paralelos y reinos de exis-
tencia habitados por entidades conscientes» (DMT: The Spirit 
Molecule, Rick Strassman, Park Street Press, 2000)� Una intere-
sante «coincidencia» hallada por Strassman es que esta glándula 
se forma a partir de la séptima semana dentro del feto —el mismo 
momento en el que se identifica el sexo—, cuando son también 
siete semanas o cuarenta y nueve días los que tarda un ser huma-
no en reencarnarse, si es que le hacemos caso al respetado tratado 
budista Bardo Thödol o El libro tibetano de los muertos� Tal vez, 
también por «coincidencia» —lo dudo, no creo en casualida-
des—, la ayahuasca, que repito, contiene DMT, significa eso: ‘la 
soga del espíritu’, un puente entre lo que llamamos la «muerte» y 
el «más allá»� No gratuitamente Descartes, el «padre del raciona-
lismo», sostuvo en 1630 que la glándula pineal era el «asiento del 
alma»� En esta vereda del conocimiento sagrado se hallan estacio-
nadas varias culturas antiguas del mundo, desde Egipto a India� 
Insisto: ¿cómo los pueblos de antiguo accedieron a estos secretos? 
¿Las plantas sagradas fueron una forma de recordar el «ojo pri-
mitivo» del hombre para contactar con los «dioses»? 

Algo que descubrí es que las personas que practican asidua-
mente la meditación y otras disciplinas de carácter espiritual, o 
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que afrontaron encuentros cercanos relacionados con el fenóme-
no ovni, podrían experimentar los mismos efectos del «viaje» 
que se supone que precipita la DMT sin necesidad de consumir 
ninguna planta sagrada� El investigador y psiquiatra argentino 
Néstor Berlanda de la Universidad de Rosario se halla muy cerca 
de esta interpretación al asociar el psiquismo de los chamanes 
con el de los testigos de contacto… En esos casos la DMT es su-
ministrada por la propia glándula pineal, pues su secreción pue-
de fluir en momentos de conexión profunda o ante el estímulo de 
una experiencia extraordinaria� Si eso ocurre, el consumo de las 
plantas maestras ya no hará el mismo efecto y por tanto no se 
necesitará recurrir a ellas�

Pienso que el objetivo de estas plantas era mostrarle al hom-
bre de lo que es capaz si recupera «la visión», pero no depender 
de su uso�

En este contexto recuerdo el caso de Andrew Stone, paciente 
del ya citado doctor Strassman en la Universidad de Nuevo Méxi-
co, que luego de experimentar con la DMT afirmó que en su «via-
je» se encontró con unos seres extraños: «Eran como ángeles, o 
como quieran llamarles� Ellos estaban ahí bromeando unos con 
otros diciendo: Hey, miren quién acaba de despertar y nos ve»� 
¿La DMT podría explicar los encuentros con seres no humanos?

«Estas experiencias con las plantas abuelas, es decir, plantas 
sabias o ancestrales, deben realizarse en los lugares sagrados 
—me dijo un chamán en Perú—, pues así el viajero puede entrar 
por esas puertas, o ver salir de ellas a los ancianos maestros…»

Chavín me hizo comprender que, más allá del San Pedro y de 
los presuntos ritos celebrados frente al «lanzón» monolítico, la 
clave estaba en el lugar� Mi amigo, el investigador español Jesús 
Callejo, había llegado a la misma conclusión explorando todo 
tipo de fenómenos y «apariciones» en enclaves sagrados —como 
las polémicas «manifestaciones marianas», un asunto que ya to-
caré más adelante—� Chavín de Huantar, pues, es un templo er-
guido en un «nodo»� El «lanzón», su piedra votiva, marcaría el 
lugar exacto de la singularidad� Y los rituales con las plantas 
sagradas serían una forma de recuperar la «visión» para entrar 
en ese misterio� ¿Es esto posible?
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Al parecer, esta región de la cordillera Blanca que domina el 
gigantesco y siempre nevado Huascarán es fecunda en «zonas 
vórtice», donde todo tipo de prodigios han sido reportados, in-
cluso el avistamiento de ovnis�

Es momento de echarle un vistazo a todo eso…

Un rostro felino se halla clavado en la pared del templo de Chavín  
de Huantar, como si fuese un vigía protector del lugar�
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Encuentros cercanos en los Andes

El pequeño avión de LC Perú —según mi cuaderno de viaje, un 
«Bombardier Dash 8-202»— estaba a punto de aterrizar en el 
humilde aeropuerto de Anta� Era un nuevo viaje de investigación 
a Áncash� 

Mientras contemplaba desde la ventanilla de la aeronave 
las majestuosas montañas nevadas de la cordillera Blanca, mi 
mente repasaba, una y otra vez, el «Expediente Apu»: la historia 
de asombrosos encuentros cercanos entre «extraterrestres» y 
pastores de esas alturas de nieves perpetuas� 

Nuestro avión aterrizó sin contratiempos, y el gélido aire de 
los Andes nos penetró en los pulmones pidiendo permiso, a dos 
mil setecientos cincuenta metros de altura� Desde allí viajaríamos 
a Yungay, el pueblo que desapareció bajó un alud y que se re-
construyó desde sus ruinas� Los citados «extraterrestres» habrían 
advertido esa tragedia…

Pero empecemos desde el principio�
Fue el jueves 10 de marzo de 1960� El escenario: la central 

hidroeléctrica de Huallanca� Esta instalación se emplaza a la ori-

El nevado Huascarán, visto desde el pueblo de Yungay�
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lla derecha del río Santa, del cual aprovecha toda su fuerza� El 
corazón de la planta, que se encuentra clavado en un túnel de 
ciento catorce metros de profundidad, es una obra maestra de la 
ingeniería moderna� Y fue ese condenado día cuando toda la cen-
tral, de pronto, se apagó y se quedó en las tinieblas cerca de la 
medianoche� El técnico encargado, Vlado Kapetanovic —un yu-
goslavo que emigró a Perú—, decidió salir del túnel para ver qué 
sucedía� Los transformadores de la planta se hallaban fuera, así 
que se dirigió hacia ellos para encender el sistema de emergen-
cia, que estaba basado en corriente continua, alimentado por ba-
terías� Así, en medio de esa tarea, Kapetanovic fue sorprendido 
por una intensa luz, que, de acuerdo con su relato, iluminó el 
lugar como si fuese de día…

Esa luz era emanada desde un aparato discoidal que estaba 
«detenido», «flotando», sobre un trozo de tierra, entre el río 
Santa y el Quitaracsa —cerca de donde se unen—, a unos cuatro-
cientos metros de la central� Vlado afirmó que el objeto estaba 
sostenido por «haces de luz sólida» que hacían contacto con el 
suelo� Entonces vio a unos seres humanoides cerca de ese apara-
to� Aquellos «forasteros», enfundados en una suerte de enterizo 
metálico de color gris, se dirigieron hacia él y le hablaron en su 
propio idioma, el yugoslavo� Vlado, sin mayor remedio, se puso 
muy nervioso y empezó a gritar� Seguidamente los serenos de la 
instalación se acercaron e intentaron calmar a un atónito Kape-
tanovich, explicándole que conocían a esos seres, pues los pasto-
res de la puna, la alta montaña, estaban en contacto con ellos…

 Vlado, desde luego, no se lo creyó� Con los horrores que 
había vivido en la Segunda Guerra Mundial —situación que lo 
empujó a abandonar Europa— supuso que esos seres altos, de 
aspecto nórdico y trajes «metálicos» ceñidos al cuerpo, eran re-
manentes de servicios secretos alemanes���

«Al principio —solía decirme Kapetanovic en las reuniones 
que sostuvimos en Lima— no creí que esos humanos, altos y 
rubios, fueran extraterrestres� Con mis memorias de la Segunda 
Guerra Mundial pensé que eran espías de alguna nación, con 
prototipos militares avanzados� De hecho, los denuncié en una 
comisaría local� Pero luego, con las demostraciones telepáticas, 
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psíquicas de toda clase, y también tecnológicas que me dieron, 
me terminé de convencer de que no eran de este mundo���»

En ese primer contacto los supuestos «extraterrestres» le in-
dicaron que no eran alemanes, y le aclararon que ellos no fueron 
responsables del apagón en la planta: había sido un hecho ajeno 
a la presencia de su nave —y el dato era correcto, pues más tarde 
se supo que un incidente en la red de Chimbote, en la costa pe-
ruana, fue el que generó el corte de energía en Huallanca—� Tras 
este primer encontronazo en la central, aquellos seres se marcha-
ron, pero Vlado los volvería a ver�

Aquí haré un pequeño alto� Una suerte de declaración personal�
No culpo al lector si piensa que estos relatos de contacto con 

presuntos seres de otros mundos son una chifladura� Un delirio� Y 
es que hay de todo en el resbaladizo mundo de los encuentros cer-
canos� Lo sé por experiencia propia� No obstante, etiquetar el am-
plio universo de los casos de contacto como una tomadura de pelo 
—aquello de «poner todo en el mismo saco»— es una pataleta sin 
sentido� Soy consciente de que este tema irrita, incomoda; pero solo 
quien se ha atrevido a explorarlo desde dentro, recorriendo estas 
regiones de altura y entrevistando a sus sencillos habitantes, sabe 
que detrás de estas increíbles historias anidan episodios reales que, 
como mínimo, merecen ser investigados y difundidos� Las aparicio-
nes de los no identificados, cabe subrayarlo, están estrechamente 
ligadas a los citados «nodos» o lugares de poder� No por azar 
muchos reportes de ovnis coinciden con la ubicación de centros ar-
queológicos o montañas sagradas� Desde luego, como iremos viendo 
más adelante, todo «encaja»� Lo único que pido es «mente abierta» 
ante la posibilidad de estos contactos� Dudar, no negar a priori�

Conocí a Vlado en congresos internacionales de ufología ce-
lebrados en Lima� Y admito que yo mismo fui crítico con su 
testimonio� Consideré —y lo sigo considerando así— que fue un 
desacierto novelar sus libros, y mezclar en ellos la fantasía con lo 
que realmente habría sucedido� Alguna vez me dijo que lo hizo 
así para que el mensaje llegara a más personas�

Kapetanovic falleció en 2005� Era un gran hombre, de carác-
ter firme y al mismo tiempo cariñoso� Hasta el final de sus días 
defendió la veracidad de su contacto�
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De acuerdo con su relato, después del incidente de Huallan-
ca entabló amistad con los pastores y campesinos de las alturas; 
para ser exacto, con los habitantes de las aldeas próximas a la 
montaña siempre nevada Champará, como es el caso de Quita-
racsa� Nuestra expedición procuraba conectar con esa comuni-
dad� Para mí era muy importante rastrear el auténtico origen de 
todo eso�

Si el lector conoce mi trabajo, estará al tanto de las extraor-
dinarias experiencias de contacto que afirmo haber afrontado 
en Perú� Cuando empecé a vivir todo ello, siendo un adolescente en 
Lima, me involucré en grupos de contacto y de estudio de los 
ovnis como parte de mi búsqueda� Asistí a innumerables congre-
sos sobre ufología —mucho antes de ser invitado como ponen-
te— y participé en incontables viajes a escenarios remotos en los 
que «ellos» se mostraban o en los que se sucedían fenómenos 
extraños� De esta forma empezó mi camino: investigando� Estoy 
muy agradecido a tantas personas que supieron orientarme en 
aquel tiempo� Fueron muchos años ofrendados a esta cruzada, 

Dibujo realizado por la revista Estampa del diario Expreso (1973), 
basado en las experiencias de Kapetanovic�
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que desde luego tuvo sus consecuencias, pues me echaron del tra-
bajo —era representante médico de un laboratorio internacio-
nal—� La gota que colmó el vaso para mis jefes fue haber sido 
entrevistado en un programa de la televisión peruana que se vio 
en todo el país� A partir de ese momento decidí dedicarme a tiem-
po completo a la investigación� Supongo que al compartir esto 
quedará claro que no albergo duda alguna de la realidad e impor-
tancia de lo que viví en mis «primeros pasos» en Perú� Sin embar-
go, también debo decir que el tiempo no transcurre en vano, y que 
la vehemencia de aquellos inolvidables años va menguando para 
darle paso a la calma y la reflexión� Cuando echo un vistazo a mis 
tempranas publicaciones —escribí mi primer libro a los veintidós 
años— descubro la enorme influencia del contexto en el que me 
encontraba� Un entorno que, si bien me acogió en mi joven bús-
queda e investigación, también distorsionó la esencia de las cosas, 
siendo yo el principal responsable al no haberme dado cuenta� Lo 
que quiero decir es que más allá de la autenticidad de las expe-
riencias y los descubrimientos, nuestras interpretaciones iniciales 

Kapetanovic en una nota del diario La Crónica (1981)�
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y hasta la forma de presentar todo ello al público no siempre 
fueron las ideales� Hoy entiendo que todo tiene su proceso de 
maduración� No es fácil, pues, vivir el misterio desde dentro y 
luego compartirlo� Si permaneciese en el ámbito de «ver todo des-
de fuera» y narrarlo desde ese lugar, sería más cómodo, y menos 
vulnerable frente a los detractores de turno� Pero lo vivido es lo 
vivido� Y Áncash tiene buena culpa de ello…

Fue así como descubrí que la experiencia de los pastores de 
Champará con esos extraños seres tenía una conexión directa con 
lo que afronté en mi juventud en Lima� Como ya he dicho: sé por 
experiencia propia que los seres reportados por los pastores de la 
cordillera Blanca son reales� Pero no quiero adelantarme�

Aquellos «visitantes» habrían contactado a distintas comu-
nidades andinas de Áncash en la década de los años cincuenta� A 
raíz del incidente de Kapetanovic en la central hidroeléctrica de 
Huallanca, como ya hemos visto, en 1960, ese círculo de contac-
to se amplió� Y empezó a difundirse diez años más tarde a conse-
cuencia de una terrible catástrofe natural�

Kapetanovic, iniciado en estos contactos por los pastores, 
llegó a tener encuentros directos con los presuntos emisarios 
«extraterrestres», quienes le anticiparon un terremoto que gol-
pearía a la región, especialmente a la localidad de Yungay� Le 
advirtieron que un alud, producto del movimiento sísmico, se-
pultaría el bello pueblo andino� «Será un año después de que el 
hombre llegue a la Luna», le habrían dicho� 

Siete años más tarde, en 1967, diversos objetos anómalos se 
captaron en los cielos de Yungay� Las polémicas imágenes de esos 
ovnis metálicos, fotografiados a pleno día, fueron examinadas 
por diversos especialistas, como Richard Greenwell, director de 
la APRO (Aerial Phenomena Research Organization), Wendelle 
Stevens, que fue coronel de la Fuerza Aérea de Estados Unidos, 
Joseph Allen Hynek, el astrónomo norteamericano, y mi aprecia-
do amigo, el periodista e investigador español, J� J� Benítez� ¿Esos 
extraños objetos captados a pleno día en los cielos de Áncash 
estaban enviando un mensaje con su presencia?

Dos años después, exactamente el 20 de julio de 1969, mo-
mento en que la Apolo 11 se posa en nuestro satélite, Vlado supo 
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que quedaba poco tiempo� Entonces se armó de valor e informó 
a las autoridades —incluyendo al alcalde y a un juez de paz—, 
pero no le creyeron� Como era de suponer, las autoridades loca-
les estaban al tanto de los relatos sobre «extraterrestres» de las 
comunidades andinas� «Esos cholos están diciendo tonterías», 
solían comentar los funcionarios de Yungay con tono despectivo�

Y la tragedia ocurrió el 31 de mayo de 1970: un violento 
terremoto de 7,8 grados en la escala de Richter, con epicentro en 
el océano Pacífico, sacudió Áncash y se notó en casi todo Perú� 
Eran las tres de la tarde y nada hacía presagiar que más de vein-
te mil habitantes de la pequeña población de Yungay iban a desa-
parecer, producto del desprendimiento de un gigantesco bloque 
de nieve y hielo del pico oriental del siempre nevado Huascarán, 
que produjo un violento alud, tal y como los «apunianos» le 
habrían «mostrado» a Kapetanovic���

El fuerte sismo, que duró cuarenta y cinco segundos, hizo 
desaparecer no solo Yungay, sino también pequeños pueblos veci-
nos al distrito de Ranrahirca� Se calculó que el número total de 
muertos llegó a ochenta mil, y otros veinte mil se dieron por de-
saparecidos� Los heridos hospitalizados se contabilizaron en más 
de ciento cuarenta mil y los afectados en más de tres millones���

Debido a este incidente, Kapetanovic empezó a hablar públi-
camente de los «apunianos»� Así llamaban los pastores a estos 
seres, pues venían desde dentro de las montañas, como el siempre 
nevado Huascarán, donde poseían su principal base� La palabra 
Apu es quechua y se relaciona con las montañas, pues significa 
‘señor’ o ‘protector’� Los «apunianos» eran sus protectores…

Nada hacía presagiar en esos años que esta singular expe-
riencia se expandiría por todo el mundo y afectaría especialmen-
te a España� 

El Huascarán (del quechua ancashino Mataraju, ‘nevados 
mellizos’) es la montaña más alta de los Andes peruanos: su cum-
bre sur mide seis mil setecientos sesenta y ocho metros� Como un 
detalle curioso, si la medición se realiza desde el centro de la Tie-
rra, es la segunda montaña más alta del mundo —después del 
volcán Chimborazo, en Ecuador—, supera en casi dos kilómetros 
la altura del Everest� Además, el principal centro de los misterio-
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sos «apunianos» es el lugar de menor atracción gravitacional del 
planeta� Así lo reportó un equipo de científicos australianos y 
alemanes en un informe de 2013� Para llegar a esa conclusión, el 
equipo de expertos seleccionó tres mil millones de localizaciones 
en el planeta, cada una de ellas equivalente a unos doscientos 
cincuenta metros cuadrados, y las procesó con ayuda de un supe-
rordenador� El proceso tardó unas tres semanas —en un ordena-
dor doméstico medio hubieran sido necesarios unos cuatrocientos 
setenta y cinco años para finalizar los cálculos—� Los resultados 
arrojaron que el lugar con «menor gravedad del mundo» es la 
montaña Huascarán…

Esta montaña es un verdadero misterio� Atesora diversas le-
yendas que la describen como un «hueco» gigante� Léase un 
complejo laberinto de túneles que, otrora, tenían salida a la su-
perficie a través de «accesos secretos» emplazados en los alrede-
dores de la montaña nevada, como era el caso de la quebrada de 
Llanganuco, donde se aprecian las hermosas lagunas de Orcon-
cocha y Chinancocha, situadas a unos tres mil ochocientos se-
senta metros de altura� En ese paraje son frecuentes los reportes 
de «luces» anómalas y la aparición de figuras humanas altísimas 
que surgen de una densa neblina que parece brotar del agua� Los 
distintos lugares de contacto de Áncash estarían enlazados a esta 
enorme montaña�

¿El misterio de los «apunianos» tiene alguna conexión con 
estos fenómenos?

Como ya he adelantado, un nuevo viaje a la zona nos pon-
dría en ese derrotero�

Quellcayrumi

Lunes 3 de octubre de 2016� El sol llameante de los Andes ilumi-
naba con gran potencia el pequeño pueblo de Quitaracsa� Ha-
bíamos iniciado el viaje desde Yungay, luego de nuestra previa 
llegada al aeropuerto de Anta� Una vez que superamos un largo 
y sinuoso camino, que bordea temerariamente precipicios y atra-
viesa solitarias mesetas de montaña —que en varios tramos nos 
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ofreció una vista imponente de la montaña Champará—, llega-
mos a esta localidad enclavada en el distrito de Yurucmarca� 
Quitaracsa se acomoda en un valle angosto, al lado del río que le 
da el nombre al pueblo�

Era un regalo estar allí� El aire puro de montaña nos pene-
traba amablemente� No se notaban los tres mil doscientos me-
tros de altura� Ya nos habíamos aclimatado� Nuestro equipo lo 
integraban once personas, que habíamos llegado desde España, 
Estados Unidos, México y Argentina�

La sencillez de la gente de esos pueblos de los Andes había 
calado hondo en nosotros� Su sonrisa, su naturalidad� Mientras 
contemplaba sus rostros cordiales, pensaba que Quitaracsa ha-
bía sido, de acuerdo con la información que manejábamos, uno 
de los «pueblos muestra» que habrían seleccionado los misterio-
sos «apunianos» para un programa de aproximación antropoló-
gico� ¿Qué les llamó la atención de esa gente? ¿Su modesta vida 
en las montañas, que involucraba cultivar su comida, tejer su 
ropa y construir sus casas con sus propias manos? ¿O es que lo 
importante también se hallaba en el lugar que ocupa actualmen-
te esta comunidad de pastores?

Conversando con sus pobladores, pensaba en cómo se ha-
bían desarrollado los acercamientos de los «apunianos» con sus 
padres y abuelos hace más de seis décadas� Por desgracia, mu-
chos de los testigos clave de esos contactos ya han fallecido� Pero 
algunos ancianos que no fueron parte de esas experiencias recor-
daban los encuentros con «los extraños»� Emilio Carranza Ro-
mero es uno de los que nos lo confirmó, en su castellano masti-
cado� Pero Leoncio Vergaré, de sesenta y seis años, nos puso al 
corriente de que, si bien es cierto que esos encuentros directos no 
siguen ocurriendo con la gente del pueblo, sí han podido presen-
ciar la aparición de objetos extraños sobre las montañas� Los 
describen como luces o «globos blancos brillantes» que, a pleno 
día, vuelan en formación, bajan detrás de las cumbres y al cabo 
de un rato se vuelven a elevar hasta perderse en el cielo� La espo-
sa de Vergaré nos confirmó todo eso� Lo más inquietante es que 
durante esos avistamientos la gente de Quitaracsa vio en la dis-
tancia a una bella mujer, alta, de cabello corto y claro, una cria-
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tura que para ellos se hallaba «desnuda», y que parecía estar 
tomando muestras de agua en una cascada cercana al pueblo� 
Nos llamó poderosamente la atención la forma como la descri-
bieron� En el contactismo se sabe que el enterizo metálico que 
llevan estos seres es tan ajustado al cuerpo, como si fuese una 
suerte de «segunda piel», que una observación a distancia podría 
hacer pensar que se hallan desnudos�

¿Era una mujer «apuniana» tomando muestras de agua lo 
que vieron los habitantes de Quitaracsa? Entrevisté a varios lu-
gareños y todos coincidían en ese incidente y en la descripción de 
la extraña mujer� Quitaracsa, huelga decir, no es una zona turís-
tica� Imposible pensar en una hippy alemana caminando como la 
vida la trajo al mundo por las montañas� 

Los días que pasé en ese pequeño pueblo miles de imágenes 
me desfilaron por la cabeza� Trataba de hilar los diversos viajes 
que hice a la región para investigar sus yacimientos arqueológi-
cos, los reportes de ovnis y la controvertida historia de los «apu-
nianos» que dio a conocer Kapetanovic� Esta historia, que real-
mente empieza con testigos de contacto anónimos —los citados 
pastores de la cordillera Blanca—, le daba sentido a otras histo-
rias de contacto que surgirán después en Perú y se diseminarán 
por todo el mundo� Vlado, más allá de su particular forma de 
compartir lo que vivió en aquellos lejanos años sesenta, no había 
mentido�

Tengo una anécdota con todo esto�
Hallándome en una conferencia en Simpson Park, en la ciudad 

de Miami, al narrar la tragedia del terremoto y la supuesta adver-
tencia de los «apunianos», un hombre se me acercó al final de mi 
disertación y se presentó como el hijo de un juez de paz de Yungay� 
Según me dijo, logró sobrevivir al terremoto por hallarse en Lima, 
lejos de la zona castigada en Áncash� «Vlado advirtió a las autori-
dades, entre ellas a mi padre, que falleció en el terremoto», me dijo 
sin titubear este hombre, delante de varios testigos� Por razones que 
no hace falta explicar, preservaré sus datos personales� 

«El apagón en la central hidroeléctrica de Huallanca ocu-
rrió, yo estaba allí —me dijo en un viaje anterior a Yungay don 
Tobías Sarmiento, excompañero de trabajo de Vlado—� Los nom-
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bres de los vigilantes, todo lo que describe Vlado en ese aspecto, 
es real —aseguró, y añadió—, aunque los testigos del contacto 
con los extraterrestres fueron muy reservados; no se hablaba de 
ello� Luego, por mi cuenta, pude averiguar que los pastores de la 
puna estaban en contacto con esos seres…»

Fue Eloy Moreno Wisa quien puso más pimienta al asunto 
Este veterano guía de montaña de Quitaracsa no solo confirmó 
los avistamientos de extrañas luces en el pueblo sino que, ade-
más, nos comentó que esos objetos se solían desplazar hacia un 
lugar concreto: una meseta denominada por ellos Quellcayrumi, 
palabra quechua que significa ‘piedra escrita’� Fruncí el ceño�

—¿Podemos ir a ese lugar? —pregunté sin pestañear, preso 
de un enorme interés�

—Sí, son cuatro horas de camino ascendiendo por la montaña�
Prestos, iniciamos la aventura� Así, subiendo por un viejo sen-

dero de los pastores, que se hallaba débilmente marcado, adverti-
mos varias ruinas incas, andenes o terrazas de cultivo que en su 
día fueron visitadas por el INC (Instituto Nacional de Cultura, 
hoy Ministerio de Cultura)� Sin embargo, en lo alto de la montaña, 
hallamos otros yacimientos arqueológicos que no parecían ser in-
cas� Según Eloy, hasta allí no habían llegado los especialistas�

En medio de nuestra paciente exploración, a casi tres mil 
seiscientos metros de altitud, hallé una enorme piedra que, por 
su colocación, me recordaba un menhir� Examiné el posible mo-
numento megalítico y entonces descubrí lo que parecía un corte 
en la roca, perfectamente simétrico� Luego hallamos, muy cerca, 
otra piedra, de tamaño similar, «alineada» a la primera que ha-
bía encontrado; era como si ambas estuviesen marcando una en-
trada o pórtico� Seguimos subiendo� A tres mil ochocientos me-
tros, según mi GPS, hallamos una piedra con símbolos, que de 
ninguna manera correspondían a los incas� Esto me lo confirmó 
la doctora Ana María Barón, una prestigiosa arqueóloga chilena, 
que al ver las fotografías que le envié, estimó que, probablemen-
te, esos signos eran compatibles con el Paleolítico Superior; es 
decir, se sitúan en una época que oscila entre los diez mil y trein-
ta y cinco mil años antes de Cristo… Barón cree también que ese 
tipo de piedras y símbolos marcan lugares ceremoniales…

Entrevistando a Eloy a 4�000 metros de altura, en Quellcayrumi�

Una de las piedras «escritas» de Quellcayrumi�
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¿Habíamos hallado uno de los «lugares de contacto» que 
marcaron los «apunianos»?

—Hace unos ciento veinte años los más ancianos ya nos ha-
blaban de estas piedras —explicó Eloy�

—¿Qué decían sobre esto los ancianos? —pregunté al guía 
de Quitaracsa�

—Desde niños ya éramos pastores, y los más ancianos nos 
decían que evitáramos caminar por Quellcayrumi, porque era un 
«lugar encantado»� Nos metieron miedo de ir allí�

Esta declaración de Eloy me hizo pensar en los parajes que 
los «apunianos» habrían recomendado a los pastores para en-
contrarse� Tal vez los ancianos del pueblo trataban de proteger 
uno de esos escenarios de contacto con los «visitantes»…

—En la meseta, en ese «lugar encantado», había un pozo, un 
hueco sin fondo que tapamos con la gente del pueblo por temor 
a que alguien se accidentara —añadió nuestro nuevo amigo�

No me lo pensé mucho: inmediatamente fuimos a ver ese 
«hoyo» y, ciertamente, allí estaba… Aunque tapado por rocas y 
tierra…

También fotografiamos una segunda piedra con símbolos a 
casi cuatro mil metros de altura� Según Eloy, había más…

—¿Quiénes hicieron estos símbolos, según la creencia de los 
ancianos? —pregunté�

—Decían que los hicieron los antiguos… Y creían que esa 
«escritura» era un mapa que llevaba hacia otro lugar…

Eloy hablaba de un centro arqueológico mayor, aún oculto, 
que llamamos «la ciudad de los antiguos»� ¿Piedras como las de 
Quellcayrumi son la llave para dar con ciudades perdidas en la 
cordillera Blanca? Con estas afirmaciones nuestro guía me recor-
daba mis entrañables charlas con Manuel Olivares, otro hombre 
de montaña, oriundo del pueblo de San Pedro de Casta� Olivares, 
mano derecha del célebre explorador Daniel Ruzo, decía lo mis-
mo sobre los olvidados habitantes de Marcahuasi: dejaron sím-
bolos y marcas en las rocas como una pista que guíe hacia sus 
«reinos perdidos»� Ya hablaré sobre Marcahuasi�

Huascarán y sus lugares de contacto es un expediente aún 
abierto� Sin duda es una de las regiones del mundo que más me 
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ha impresionado� Nuestra investigación en Quellcayrumi y en 
otros puntos relacionados aún está en desarrollo� Espero poder 
compartir novedades cuando llegue el momento�

Pero esta historia con los «apunianos» no quedó aquí� «Ellos» 
marcaron otro lugar de contacto que, con el transcurrir de los 
años, tendrá una inusitada trascendencia mundial�
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