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la primera generació d’escriptors catalans que, segons 
Gabriel Ferrater, «va preferir la seva expressió personal 
per damunt de, diguem-ne, l’expressió d’una idea de 
servei al país i d’organització col·lectiva». Però aquest 
llibre també pot llegir-se com el diari d’un artista 
adolescent a la recerca del llenguatge més adequat, o 
com una successió d’instants fulgurants que Foix ha 
viscut acompanyat de la gent que més estima i que li 
han donat l’experiència i la intuïció d’un desig 
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Pompeu Fabra

22 de març de 1911

Jo prou me dic, i ho escric cada vespre en aquest qua-
dern de notes personals:

—Prou llibres! Prou política! Prou converses inú-
tils! Prou diaris, setmanaris i d’altres paperots! Menys 
de reflexió i més d’acció.

És inútil; aquesta tarda m’he aturat a tots els apa-
radors de les llibreries de nou i de vell, davant els 
quioscs de diaris o per mirar dues noies que, en un 
cap de cantonada, ballaven el garrotín que tocava 
un piano de maneta. Tot és bell, i la tristesa em colga. 
Em caldria estudiar més i llegir menys. Deixa’t de dre-
tes i d’esquerres, de nacionalismes i de regionalismes, 
de discutir de pitarrisme i d’orsisme, de classicisme i de 
modernisme. ¿Què en trec de llegir Plutarc, Montaigne 
i Goethe, de copiar trossos d’Epictet, Marc Aureli, 
Sèneca i Pascal, de provar de practicar la voluntat amb 
Payot i d’enfortir el caràcter amb Smiles? A l’hora de 
córrer, m’aturo en sec. Tinc delit de pujar, cama llarga 
i a tota hora, a muntanya, i em manca força moral per 
a vèncer les febleses que des d’adolescent combato: 
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divagació, indecisió, manca d’atenció i enderiament. 
De tant voler ésser allò que endevinem, entre boires 
baixes, que som, em venç, malgrat la joventut, el dubte 
i la desesperança. Tanta de tibantor moral diuen que 
porta a l’astènia; a mi, a inoportunes gastràlgies. Cal 
tenir fe, una fe i un pla; però ignorem on som i per 
què, d’on venim i on anem. Per a ésser ric, diu, no sé 
on, Sòcrates, cal ésser molt ruc, i en dona vàlides raons. 
Per a ésser un mateix, cal desprendre’s de molt; quan 
te sembla d’haver-ho aconseguit, t’adones que no res-
ta res, que vas despullat, i observes que els ignorants 
i els empírics, bons grimpadors, i «vius» a llur manera, 
cimegen. Aleshores ens decidim a escriure, que és una 
de les formes d’estagnació o d’ajeure’s amb preten-
sions de sobirà. O fem versos que el cor ens diu que 
no llegirà ningú o que potser no entendran aquells en 
els quals confiem.

Quan aquesta tarda he arribat al carrer de sant Pau, 
ja sabia que les cames em duien a la llibreria d’En Palau, 
on, per dues pessetes, i amb exemplars per tallar, com-
pro els clàssics en l’edició francesa de Garnier. Hi ha-
via, tot regirant pols i paperassa, un minyó ja fadrí que 
deu haver passat temps ha les lleves. Duia el cabell 
llarg, xamberg i xalina, i fumava en pipa. D’una llam-
bregada, m’ha semblat que mercadejava dos llibres de 
Nietzsche en traducció castellana i un de Valle-Inclán. 
En Palau, menut, servicial i bellugadís, ha volgut pre-
sentar-nos, però cap dels dos no ha entès el nom de 
l’altre. Jo gairebé diria que els ha bescanviats. Aquesta 
mena de caricatura dels personatges d’En Cases, romàs 
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al temps de la bohèmia modernista, pertany segurament 
a l’escamot d’aquells a qui, no essent formalment res, 
cal, per a aparençar i convèncer-se que són algú, d’anar 
en ramat —ells teòricament individualistes— i vestir 
uniforme: cabell i corbata iguals, i el capell, i, sobretot, 
deixar-se la barba i fer fumar la pipa. Jo no diré pas, 
interpretant Horaci, segons ens aconsellava el doctor 
Cortejón, que entre la barba i el clatell que ignora, 
d’anys, el barber, descobrireu un mal poeta o un mal 
pintor; però els hi ensumo. No és pas amb la barba 
i patracols al gec que hom escriu o pinta.

—He comprat això —m’ha dit.
Era un Nietzsche, no pas dos, un Ibsen i un Valle- 

Inclán. Tres llibres materialment atrotinats i greixosos. 
Tenien l’aire d’haver passat per les mans de tots els 
confrares de la Companyia Barcelonesa de Barbuts amb 
Pipa.

—Els coneixeu? —em diu tot pronunciant la i da-
vant la xeix, com els de Reus.

—Què us diré! —responc.
Tinc algun llibre de Nietzsche, però no l’Ibsen ni 

el Valle-Inclán. Tampoc no tinc ni Zorrilla ni Espron-
ceda.

—Sou massa jovenet per a digerir aquestes exqui-
sides absentes.

—Sí, és clar.
No em moc d’Ovidi, que intento de traduir amb el 

poc llatí que vaig aprovar, i de Dant, que m’esforço per 
entendre. I perdo dies de classe per pujar a la biblio-
teca, on passo hores, potser mortes, tot llegint i copiant 
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texts catalans antics. M’ha demanat si pensava d’escriu-
re en català. M’ha dit que ell ho feia a mitges, però que 
temps havia que els d’El Poble Català li havien refusat 
—no ha dit si en prosa o en vers— original dos o tres 
cops, malgrat conèixer, segons ell, tots els redactors.

—En català, ni us paguen ni us llegeixen —ha dit.
Jo, com sempre i malauradament, he perdut els es-

treps, i he exaltat Catalunya i el seu esdevenidor, i la 
llengua. Hauria malversat més temps intentant de con-
vèncer el pollós galifardeu, si En Palau, bondadós com 
sempre i amatent, no m’hagués dit: 

—Tinc aquell llibre!
Era el volum que recull els treballs presentats al 

Primer Congrés Internacional de la Llengua Catalana 
(1906). Fa temps que hi vaig al darrere. En un exem-
plar que havia vist a les barraques de Santa Madrona, 
mancaven fulls; però jo sabia per En Palau que n’hi 
havia de nous i disponibles, i que l’edició destinada a 
la venda no s’havia pas exhaurit. He plantat el romàn-
tic amb xalina, que segurament redacta els fets diver-
sos a El Liberal i, a pas de guineu, Rambla amunt, he 
tornat a casa amb l’alegria de qui ha vist els Reis. Al 
tren, he trobat En Comelles, que baixa a Gràcia, i l’hi 
he ensenyat. Tot fullejant-lo, m’ha observat que l’Ors 
no hi era. L’Ors tenia aleshores, si no m’erro, vint-i-
quatre anys, i en portava un de Glossari i d’obstinada 
tasca diària de desplebeïtzació del país, que tots con-
siderem apressant. L’Ors potser és massa afectat d’estil 
i enigmàtic d’intenció; si es decidís a dir el mateix 
desenguantat, els altres, que són els demés, potser hi 
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aprendrien. Va dedicar dues o tres glosses al Congrés, 
que tinc retallades. En canvi, En López-Picó, que tenia 
vint anys, figura en una de les comissions, i en Josep 
Carner i tot de gent jove que ara floreja i floraleja, no-
més figuren a la llista de socis efectius, que passen la 
ratlla dels tres mil. Déu meu!, hi és tothom: carlins 
i republicans, catòlics i lliurepensadors, regionalistes i 
nacionalistes, provincianistes, federals i centralistes, 
fabricants i botiguers, i gent que parla castellà amb els 
seus.

—Això és la veritable solidaritat! —em diu En Co-
melles. Observo, de pressa, que de catalanistes, això 
és, de ciutadans afectats per la llengua i la cultura, n’hi 
ha molts; allò que escasseja són els activistes. La idea 
de comunitat la tenen ben pocs; i l’adhesió a aquesta 
idea, la practiquen menys encara. La noció de parlar 
una llengua que ens fa singulars dins l’aglevat hispà-
nic, molts. Jo diria tothom que compta. En Comelles 
s’ha gratat l’orella, m’ha fet que no amb el cap i amb 
la mà des de l’andana, i se n’ha anat, rioler, amb una 
noia que l’esperava i que deu ésser la seva promesa.

En arribant a casa, i a la claror d’una espelma 
—quan tindrem electricitat al pis?, el gas no arriba—, 
m’he llegit tot el comunicat d’En Pompeu Fabra sobre 
«Qüestions d’ortografia catalana» i les esmenes que va 
presentar a alguns dels temes gramaticals. Quina clare-
dat! Quin saber en el distingir! Quin do generós i vo-
luntari als qui practiquen l’idioma! Quanta d’elegància 
sense eloqüència! Si En Pompeu Fabra posés i resol-
gués a continuació les qüestions gramaticals que els 
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altres gramàtics posen en llurs comunicats —amb més 
aplicació erudita que resolució pràctica i eficaç—, quin 
guany per als escriptors obligats a escriure de genolls 
damunt l’escó i amb plomes oscades!

Amb En Pompeu Fabra, la nostra llengua té un mes-
tre segur i sense èmfasi. Compareu l’estil recargolat 
dels panegiristes de l’idioma que precedeixen o acom-
panyen els comunicats, amb l’estil amb què En Pompeu 
Fabra ha redactat el seu. Va mig segle avançat. Tan 
lluny del vuitcentisme rerassagat dels llagrimosos exal-
tadors de la «parla de l’avior», com del Noucentisme 
en la versió que Xènius dona a aquest mot que, en ell, 
es nodreix de les deixes preciosistes i decadentistes de 
fi de segle.

L’Ors no és goticitzant com alguns modernistes 
però el seu estil, per al meu gust, té un deix prerafae-
lita, ruskinià i àdhuc wildià que no es perd malgrat la 
forta dèria classicitzant del glossador, tan lúcid, in-
tel·ligent, sagaç i penetrant. Un Xènius amb l’estil Fa-
bra, quin avantatge per a la tasca comuna d’ordenació 
civil!

Voto per En Pompeu Fabra!

23 de març de 1911

Un cerca amor, i no encerta; amistat, i s’hi enganya. 
Fa un temps que delejo totes dues coses i emmalaltei-
xo de no trobar-les a pler. Potser ens donem massa en 
secret, i no n’havem recompensa. Ja ho diuen els mo-
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ralistes; però ens costa d’avenir-nos-hi. Jo mateix, si 
escolto música clàssica —i fa un temps que en perdo 
poques audicions—, els intèrprets de l’autor em fan 
saber que m’hauria d’omplir el cor de joia; jo imagino 
paisatges desolats i tardes plujoses. Però avui ha fet un 
dia assolellat amb aures tèbies de primavera, i tenia 
ganes de parlar amb algú. He anat a ca l’Obiols amb 
el volum del Congrés sota el braç. En Josep Obiols, 
de mena més aviat reservat i eixut, m’ha rebut content 
com sempre. Li he volgut fer saber el goig que havia 
tingut tot llegint alguns dels treballs que recull, i, per 
damunt de tots, el d’En Pompeu Fabra en algunes de 
les seves intervencions en forma d’esmena. Ja sé que 
fa cinc anys, però aleshores jo era un marrec.

L’Obiols coneix, per escrits que té meus, la meva 
adhesió a les regles que estableix En Pompeu Fabra 
i que adopta, l’una darrere l’altra, L’Avenç en les seves 
publicacions. No crec pas que hi estigui del tot d’acord; 
però no és el seu ofici, i les seves preocupacions no 
són pas les meves de possible escriptor. Potser jo cerco 
més l’absolut en tot, i tendeixo a anar de dret a allò que 
em sembla el ver i el just. Vés a saber si em tempta 
massa d’agafar la lluna amb un ham, i els estels, d’una 
xarxada. Ell és tot placidesa, i la seva congènita canço-
neria calciga la meva sobergueria aparent. Però em cos-
ta d’acontentar-me amb les benanances domèstiques 
i socials, i en allunyar-me dels camins fàcils i florits, 
perdo drecera. He pretès de fer-li veure la diferència 
entre els treballs confusos i alguns de ben malforjats 
de doctes i aprenents —hi ha de tot—, que van in-
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tervenir en aquell Congrés, i la claror que hi difon, 
en termes, de tan concrets, clàssics, En Pompeu Fa-
bra. M’ha demanat que li llegís el text d’En Mara-
gall. I quin català escriu, Mare de Déu, aquest bon 
home! No dubto que el seu punt de vista, conseqüent 
amb la seva excepcional noblesa d’esperit, té i tindrà 
adeptes; no pas l’estil molt d’acord amb el dels paira-
listes sentimentals que amb tanta de profusió van con-
córrer en aquest Congrés. El savi doctor Rubió i Lluch, 
que va tenir l’encert de dir en el seu discurs, davant els 
interventors que s’ho van callar, que «no era ni filòleg 
ni gramàtic, sinó un modest animador de les lletres», 
va qualificar el Congrés, amb graciosa bonhomia, de 
míting de la llengua catalana. Un míting de polítics, 
financers, adroguers i mestres d’obra destinat a decidir, 
per votació, com cal escriure el català!

Jo no estic d’acord, i els anys m’hi fan enclí, ni 
amb les opinions estètiques d’En Maragall ni amb la 
manera literària d’expressar-les. L’espontaneïtat fa els 
homes i les coses boteruts. Allà on hi ha espontaneïtat, 
la santa espontaneïtat —i jo voldria veure els esbor-
ranys dels càndids partidaris de l’espontaneïtat—, hi 
ha gep. L’espontaneïtat del verb a cada mas, a cada 
individu —que són els dialectes preferits per En Ma-
ragall— solen ésser l’esgarip i la paraulota.

Jo em decanto a favor d’una llengua literària esta-
blerta pels bons escriptors i pels gramàtics segurs, da-
munt els dialectes; no dubto gens que cal partir d’un 
dels dialectes per a aconseguir un català normal, amb 
validesa per a totes les varietats literàries. I, més enllà 
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potser que el mateix Pompeu Fabra, crec que certs ar-
caismes de la llengua i certs neologismes que exigeixen 
el pensament i l’estètica literària d’avui, han d’ésser 
sempre benvinguts si llurs introductors tenen, congè-
nit, el sentit de l’idioma, el do de l’expressió universal 
i la sort de no haver-se desarrelat del català permanent 
en la seva evolució. Per a qui és bon artesà, tot mot, 
vell o nou, pren ufana.

Mentre l’Obiols dibuixava, he fet la prova d’aplicar 
l’ortografia d’En Pompeu Fabra a una prosa de mossèn 
Cinto, sense tocar-ne l’expressió verbal: s’hi ajusta. La 
prosa de la comunicació d’En Maragall al Congrés en-
cara hi perd. No vull pas dir que En Maragall no sigui 
un dels nostres poetes més assenyalats, i, en prosa, un 
pensador i un líric gairebé exclusiu. Però l’espontaneïtat 
em fa caut, i els espontanis, a cada esplai nou es con-
tradiuen. Tirar al dret, anar amb l’ai a la gola i el cor 
a la mà no són, potser malauradament, normes aptes 
per a adaptar-les als escrits.

L’Obiols, benèvol, ha fet:
—Ui, ui, ui! —i hem sortit, camí d’Esplugues, a 

veure el joc de núvols cap al tard, tot donant una 
ullada a les noies de la cotillaire del Carrer Gran que 
cosien, domesticades, a la claror d’un quinqué.

21 de maig de 1912

Avui, tot anant Rambla avall, m’ha aturat un minyó 
esprimatxat que conec de vista. No pas de la Univer-
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sitat; em sembla d’haver-lo vist al Palau, o d’oient en 
alguna conferència. M’ha semblat ben bé que era dels 
de la meva jeia: irresolut, indecís o potser vel·leïtós. 
M’ha dit que anava de llibreria en llibreria a mirar els 
títols dels volums als aparadors, però que li costava de 
decidir-se per cap. Segurament que, com jo, llegeix 
paperots a totes les hores sense posar massa esment 
en la inèpcia de l’autor o l’heterogeneïtat dels temes. 
Ho llegim tot en un país on gairebé tothom escriu, 
i cada cop restem més perplexos. No practiquem la 
meditació reflexiva que aconsellen els doctrinaris del 
caràcter. Ni meditem, ni obrem. Per això som incons-
tants i ens deixem anar a una de les formes més temi-
bles de l’accídia: llegir la paperassa que ens omple les 
butxaques, sense mètode i sense heure’n profit. No crec 
pas que els gèrmens que dormen en nosaltres i «que 
demanen que siguem», segons els moralistes, es des-
vetllin gaire ufanosos.

Es diu Oliveres —i l’he cregut— i és fill d’industrial. 
M’ha dit que aprenia el català per escriure-hi, i que em 
coneixia d’haver-me vist a la conferència que En Ma-
nuel de Montoliu va donar dimecres sobre les diverses 
teories —segons ell, quatre— que hom formula sobre 
la divisió de les llengües romàniques. Dues d’elles, va 
dir, admeten el català; les altres dues no en parlen.

—Quina —va preguntar-se En Montoliu— és la 
més científica?

Va establir, amb estiregassada retòrica, la manera 
de conèixer els mots d’origen llatí i els que essent 
d’origen germànic es van romanitzar més tard. Va par-
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lar també de l’extensió territorial de les llengües romà-
niques, i va dir que si el mètode científic amb el qual 
estableix hom la divisió és, a vegades, fals, com a mè-
tode d’exposició pot ésser acceptable. Va venir a dir que 
el català era, en el seu substrat, anterior a la llengua 
del Laci.

L’Oliveres em diu que la conferència d’En Monto-
liu va ésser «força curiosa». A mi em deprimeix aquest 
«força», que ara fan córrer alguns per expressar llurs 
admiracions. Així, per a aquests arronsamelics, el Parte-
non fa «força bonic», Cervantes és «força interessant» 
i l’Odissea «força curiosa». Jo li he dit que En Monto-
liu em va instruir en allò que jo ignorava i que el vaig 
escoltar amb gust. Vam sortir a parlar de l’ortografia 
que cal emprar per a escriure en el català d’avui: no ens 
hem avingut gens. Tots dos hem coincidit a reconèixer 
la pèrdua de temps i els neguits que dona, sobretot als 
qui ens hem decidit a escriure en català, la mancança 
d’unes regles ortogràfiques acceptades per tots. Que 
hi hagi una ortografia republicana i d’avançada, i una 
altra de regionalista i conservadora, fa rodar el cap als 
qui, com jo, creiem en la seva accessorietat. És la subs-
tància del text allò que vivifica l’esperit. L’ortografia 
és convencional, i tindrem sort quan serà una rutina. 
Els debats ortogràfics tenen un no sé què de patològic. 
Reformar la gramàtica a cada moment i un cop esta-
blerta, és senyal de decadència. Ell escriu amb l’orto-
grafia de La Veu i jo, d’ençà que tinc ús de raó, amb 
la de L’Avenç, evolutiva i d’assaig, ja ho sé, però m’adap-
to a cada innovació, i ara escric sense hacs inicials, in-
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tervocàliques i finals. M’ha preguntat si jo era dels de 
la i llatina i si reduïa els pronoms hi i ho a u i y després 
d’un mot acabat en vocal i si hi anteposava «aquell 
puntet». En confirmar-li-ho, s’ha agafat el cap amb to-
tes dues mans com un meló a tall de prova, i ha pro-
nosticat tot de malaurances per a la nostra llengua. Li 
volia dir que els antics no hi miraven gaire prim; però 
he comprès que no els havia llegits mai i que la seva 
formació era específicament regionalista del temps d’En 
Cases i Amigó, i la seva mentalitat, malgrat els divuit 
anys, vellarda.

He endevinat amb el seu cluc d’ulls i el seu coll-
torçament de testa, que tot just si n’ha sentit parlar. 
Aleshores —érem davant les parades de vell de les 
Drassanes— li he contat que feia pocs dies que m’ha-
vien tret de secretari d’una associació de barriada per 
haver escrit, en una memòria de l’entitat, istòria, onor, 
erois, erència, ostes i omes. Quan li he fet saber que jo 
anava encara més enllà i que escrivia la ela palatal 
sistemàticament ly: uly, colya, lyei, malgrat les subtils 
distincions d’En Fabra en els seus assaigs de gramàtica, 
m’ha compadit amb un gest depressiu i m’ha mirat 
com si jo fas un cercagatoses.

—No coneixeu res d’En Pompeu Fabra?
Oh, no en coneix res! No sap que és el gramàtic 

més important del país, i que un dia o altre els seus 
punts de vista seran compresos i acceptats pels escrip-
tors que se sabran desenteranyinar a temps. No volia 
comprar cap més llibret de L’Avenç per raó de l’orto-
grafia, i ignorava la intervenció d’En Fabra en les refor-
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mes ortogràfiques. I aquest jovencell és del meu temps, 
i potser farem el soldat plegats! Hem tombat Rambla 
amunt, callats, i en essent a la Boqueria, com aquell 
qui diu, m’ha plantat. Li he preguntat si el 25 aniria 
a la conferència sobre arquitectura, estilització i es-
tructura que donarà En Puig i Cadafalch a Llotja, i ha 
arronsat les espatlles com si jo fos un mec per deslletar. 
Ho escric ara, de nit, tot trist i convençut que aquest 
minyó estirat i despitós creu que hom és patriota quan 
canta, a tomb o no, Els Segadors i es posa llacets per 
anar a qualque aplec sentimental a Vallvidrera. N’hi ha 
tants! No em plau el folklorisme polític, ni les reivindi-
cacions civils amb llagrimetes franciscanes, ni les com-
plantes enyorívoles dels floralers.

Abatut i perplex davant tantes de determinacions 
que ens cal prendre i davant el propi esdevenidor per-
sonal: què em cal fer? Què em cal creure? El ver, on 
és? Tanta d’ignorància i tanta de feblesa! Potser com 
s’esdevé massa sovint, la pèrdua de temps en conver-
ses estèrils com la d’avui i la lectura abusiva de diaris 
fan que m’acusi d’indolent. Potser perquè fa dies que 
no he vist l’Agneta. Només enfortint la voluntat i essent 
lleial als bons propòsits evitaré la dispersió. En Pom-
peu Fabra i tants d’altres no haurien reeixit en llurs 
estudis si haguessin estat tan indulgents en llurs defa-
llences de minyonesa.

És tan dolç de vagarejar pel bosc de les idees o com-
binar, en vers i en prosa, imatges i sons!
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2 de juny de 1912

Passar d’un llibre a l’altre, d’un autor a l’altre i de te-
mes heterogenis sense mètode; parlar de tot, incon-
tinents, com si, mocosos d’adolescència allargassada, 
ho haguéssim de saber tot. Potser afavoreix més la 
salut, la voluntat i la intel·ligència seguir l’instint que 
ens empeny a enfilar colls, córrer per les pistes de te-
nis, nedar, prendre, vagarosos, el sol, ballar i riure amb 
els qui riuen per riure. Tanta d’introspecció a l’edat en 
què molts es projecten, vitals, a l’exterior, ens inclina, 
a mi i alguns dels meus, a la misantropia. Fugim, corat-
josos, de les multituds, i n’enyorem la ferum. Ho he 
dit a En Riera i a En Puig, tot regirant llibres i llibres 
on cerco l’itinerari de la vida. Però tendim massa a 
voler l’absolut. La passió de veritat no és pas bona als 
divuit anys; volem ésser lliures, i ens perdem a la mata 
de les incertituds.

En Riera, barbamec i garracurt, es complau a pren-
dre actituds extremes. M’ha dit, en contradicció amb 
d’altres afirmacions seves que em va fer l’altre dia tor-
nant de Sant Cugat, que l’objecte de l’estudi no és pas 
de saber sinó de guanyar diners, o la vanitat amb el 
fi de donar-se aires de saberut davant els serfs de la 
gleva o els tramviaires. El saber sense una finalitat pràc-
tica és una malaltia que pren només els enderiats de 
naixença, diu ell. O vol venir a dir, ja que tot exagerant 
la interpretació del diàleg que ell endevina que sostinc 
amb mi mateix, conclou que el saber pel saber no és 
vàlid ni com a finalitat informativa. ¿I, doncs, els qui 
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volen saber qui són, on són i per què hi són, i per on 
hi va hom? On cal parar la tenda? Al capdavall, segons 
ell i avui —oh nyèbits del sofisma!—, el saber és ex-
clusivament utilitari. El saber és al servei del guany 
material! N’hi ha per a fer-li la corbata a trossos. 

I doncs, que no us turmenten els dimoniets a vós, 
senyor pedagog? És que no teniu dubtes, ni afanys de 
conèixer, ni tan solament curiositat? Quins deixebles 
li surten a l’Ors entre alguns del seus admiradors! Per-
dre’s pels magatzems de llibres entre teranyines eru-
dites i pols docta, no és pas vanitat ni afany de lucre. 
Si ho creus així, Riera, et diré heretge i em plauria de 
veure’t Bòria avall, flagel·lat! Hem canviat de tema 
perquè En Puig, faronejant, m’ha preguntat si conei-
xia un Glossari en el qual En Xènius parlava d’orto-
grafia i d’altres belles coses inútils. En Puig, que és un 
garneu que piula en lloc de parlar, creu que per tal 
com l’Ors, tan ple d’aptituds per al talent, tan justa-
ment i oportunament advers a la incivilitat i a la gro-
lleria ciutadana, inventiu i espiritual ensems, artista 
ple de nobles facultats, seductor i sofista, retòric i go-
mós amb mascara i coturn de clàssic, es decanta a 
favor d’una de les solucions ortogràfiques possibles, 
jo rectificaré. El Noucentisme té un no sé què encara 
d’afectat. En art, per exemple, dona, entre nosaltres, 
un decorativisme pairal, mairal i mediterrani, més po-
bret que alegret, amb donzelles trenades camacurtes 
i garrelles, i amb gruixos de cansaladera als turmells. 
I terradets per a fer-hi volar l’estel o aviar-hi coloms, amb 
balustrades de terrissa pobra. El nou classicisme que 
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amb tanta de fervor propugna En Xènius, teoritzador, 
i en graciós papissot uruguaià, hauria d’ésser viril. A mi 
—què sé jo, encofurnat miramosses!—, em sembla que 
el clàssic ver és la força difícilment continguda, no pas 
la impotència estilitzada. A l’ortografia amb belles lletres 
inútils, prefereixo la d’En Fabra amb belles grafies útils 
i sàviament resoltes. No em fiaria gaire d’una ortografia 
d’orsiana; em plau de l’Ors la seva malícia a insinuar, 
a instigar i a suggerir, i, també, a triar, i a discernir.

En Riera i En Puig han lloat l’Ors i l’han encim-
bellat més enllà dels Tres Dragons; jo ja havia dit que 
l’admirava amb certes reserves, i que n’acceptava tot 
allò que jo, a través de les mateixes lectures i solidari 
en les mateixes reaccions, havia integrat a les meves 
pobres i abonyegades coneixences.

—Què sabeu, nois, de la gramàtica d’En Fabra?
¿És que cal entestar-nos en el desordre, la incohe-

rència i la confusió? Ja vagabundeja prou la meva ima-
ginació; no em cal, ni vull, veure’m embrollat i del 
tot indecís, ploma en mà, per ignorar la transcripció 
correcta dels mots que em calen per a escriure.

—Quina gramàtica té En Fabra? —pregunta En 
Riera, que pels anys que té em sembla que fuma 
massa.

El maula d’En Puig, més aviat curt d’estreps i que es 
cobreix el cap amb tarots fora d’ús —no pas per in-
digència— ha afegit com si parlés amb llengüeta:

—I, qui és aquest Fabra?
A mi em sorprèn cada vegada que m’adono que hi 

ha companys meus de catalanitat indiscutible, que ig-
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noren el nom i l’obra de qui prova de reformar, amb 
esperit efectivament clàssic i verament noucentista, l’or-
tografia, tot simplificant-la i alliberant-la d’anacronis-
mes. Els he recomanat que l’estudiessin; però m’ha 
semblat que no s’hi veien amb cor, o que no els inte-
ressava gens. Han preferit de badar tot guaitant els sò-
lids turmells d’una noia alemanya que baixava, davant 
nostre, d’un automòbil que ella mateixa conduïa. Molt 
vermella i rossa. Cloïa els ulls tendrament com si no els 
clogués. Ha deixat passar una motocicleta escarafallosa 
que cavalcava un bordegàs decididament estúpid, i s’ha 
perdut, dolça i massissa, entremig d’una coloraina de 
grisos que assenyalaven l’entrada d’una torre en festa.

Els volia explicar les solucions d’En Pompeu Fabra 
per a l’ús de la hac, la ç, la be i la ve, la ela palatalit-
zada, la ics i d’altres qüestions en litigi, però no els 
interessava. Potser és culpa meva, que sóc massa en-
terc. Prou m’esforço a ésser més eixut en les converses 
i més primmirat a no parlar a qui no escolta, potser 
amb raó. Que cadascú, doncs, pari esment quan escriu-
rà, i jo a tenir més ànsia a no fer o a no dir allò que 
a d’altri pot semblar vanitat.

Han reprès la cançoneta d’En Xènius —el qual, 
que jo sàpiga, no és filòleg, ni gramàtic, ni ortògraf—, 
i m’han dit d’acompanyar-los al cine, on, de fet, s’han 
entaforat, alegrement foscs. Em sobraven —és un dir— 
un parell d’hores, i he preferit de tornar a casa a en-
dreçar papers.

001-128_Catalans_de_1918.indd   61001-128_Catalans_de_1918.indd   61 23/2/18   11:2023/2/18   11:20



62

1 de gener de 1913

Aquesta tarda, feia bo; hem anat a ramblejar amb 
l’Obiols. Hem topat amb En Martí Casanoves, doc-
trinari sistemàtic, i, com sempre que sóc amb ells, hem 
parlat de pintura: Torres-Garcia i més Torres-Garcia, 
llevat d’alguns comentaris eixelebrats que fèiem de les 
noies que passaven. Ronden per aconseguir de publi-
car una revista, molt d’acord amb els principis estètics 
que, barbós i noblement inquiet, propugna el Mestre. 
La volen titular De l’Escola de Decoració i defensaran, 
dogmàticament pel que sembla, les orientacions asse-
nyalades, oralment i per escrit, per En Torres-Garcia, a 
l’escola del qual s’ha fet l’Obiols. Volen que hi col·la-
borin els tres o quatre crítics d’art més actuals. Em 
sembla un bon propòsit i estaria molt content si hi 
reeixien. També han parlat de publicar un full men-
sual destinat a ésser simultàniament un butlletí de di-
vulgació i un índex del moviment artístic català. Jo els 
he proposat de dir-ne Gaseta de les Arts, i ho han cregut 
encertat. En Casanoves diu que sempre trobo el títol 
escaient i que jo seria un bon periodista. Qui ho havia 
de dir! Els he donat el meu parer sobre la presentació 
tipogràfica i els he dit que seria molt oportú de cercar 
un escriptor literari prou independent de judici per a 
dirigir una altra revista amb el nom paral·lel de Gaseta 
de les Lletres. Hom hi donaria a conèixer les obres pu-
blicades en català o en curs de publicació, hom hi 
faria saber els projectes dels escriptors i dels editors, i 
l’encapçalaria un article críticodoctrinal que escriuria 
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el director del full. Hi hauria d’haver, sobretot, tota la 
informació possible sobre les literatures estrangeres 
i llurs tendències actuals, amb el fi de desencasolar-nos 
o d’afirmar-nos. En Casanoves m’ha dit que el director 
podria ésser jo mateix; però jo, menys ultrancer, i pot-
ser poc noucentista, seria massa benèvol envers els qui 
sincerament s’esgarrien en insòlites especulacions. Tam-
poc no estic gens preparat. Tant de llegir potser em farà 
perdre l’escriure. Ells, en llur activitat se senten més 
segurs que jo. Entre el seny i la fantasia em faig un gar-
buix, i allà on ells s’afermen, jo dubto.

De tornada, ens hem aturat a Canaletes a fer la cer-
vesa. Se’ns ha acostat En Ribes, que fa poc que ha 
penjat els hàbits fresquets, i m’ha dit si havia vist La 
Veu. L’he comprada i, a tota plana, precedides d’un 
article d’En Prat de la Riba, publica, íntegres, les Nor-
mes de l’Institut d’Estudis Catalans. He fet observar que 
ja havia sortit un article d’En Josep Carner i unes glos-
ses d’En Xènius, on havien estat aplicades. He tingut 
una alegria, i se n’han mig sorprès. Els he dit que ja 
no hi hauria problema ortogràfic per a les revistes pro-
jectades, i hem comentat que En Pompeu Fabra deu 
haver hagut de lluitar molt. Aquesta nit me les llegiré 
amb més d’atenció. En prendre comiat, En Ribes ha 
dit que era una victòria del Noucentisme. Li he volgut 
fer veure, no sé si l’he convençut, que era la victòria de 
la robustesa, la serenitat i el patriotisme d’En Prat de la 
Riba. Després dels guanys en l’estil per En Carner, 
la unitat ortogràfica, si va seguida d’unes regles grama-
ticals, serà un guany superior. 
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