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Capitulo I

ATARDECER DESENCANTADO*

En nuestras leyendas, Tahiti es el estereotipo, casi el sinonimo,
del encantamiento. La nurse Forbush de Little Rock pudo haber
sido una hechicera (especialmente interpretada por Mary Mar-
tin),** pero el paisaje de los Mares del Sur contribuy6 en gran
medida a la creacion de aquel «atardecer encantado». (Y la pre-
sencia en Broadway de Ezio Pinza, el mas grande de los Don
Giovanni operisticos, no menguaba el encanto de la escena.)
Pero ciertos aspectos de esta historia necesitan correccion.
Punta Venus, por ejemplo, todavia hoy lugar de desembarco de
muchos turistas, no debe su nombre a la belleza de las mujeres ta-
hitianas, sino a la astronomia y al capitan Cook, quien, en 1769,
instalé sus instrumentos en aquel punto para contemplar y medir
el transito del planeta Venus a través del disco solar. El propio
Charles Darwin cay6 bajo el influjo del lugar y de su nombre
cuando, en noviembre de 1835, arrib6 alli a bordo del Beagle:

Desembarcamos para gozar de todos los placeres que produce
la primera visita a un nuevo territorio, sobre todo si tal territorio

* En este titulo el autor juega con el de un célebre musical que
coseché gran éxito en Broadway, «Some enchanted evening» (Algtin
atardecer encantado). (N. del t.)

Se refiere a la protagonista femenina de South Pacific, una co-
media musical llevada al cine después de su éxito teatral en Broadway.

(N. del t.)
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es la fascinante Tahiti. Una multitud de hombres, mujeres y nifios
se habia reunido en la memorable punta Venus, felices y prestos a
recibirnos con sus rostros risuenos.

Darwin, no obstante, rompi6 con las convenciones mascu-
linas expresando una falta total de entusiasmo por las muje-
res de Tahiti: «Me decepcioné mucho la apariencia fisica de
las mujeres; son muy inferiores, en todos los aspectos, a los
hombres». Le desagradaron, por encima de todo, las tenden-
cias del momento en cuanto a peluqueria:

En la actualidad impera una moda de lo mas indecorosa: se
trata del corte de pelo, o mas bien de su afeitado circular, en la
parte superior de la cabeza, de manera que s6lo queda un anillo
externo de cabello. Los misioneros han intentado persuadir a es-
tas gentes de que abandonen dicha costumbre: pero es la moda, y
ello es razon suficiente en Tahiti tanto como en Paris.

Las heterodoxas opiniones de Darwin no suscitaban preci-
samente un acuerdo muy unanime. El capitan Bligh, a quien
Charles Laughton, por cierto, hizo un flaco favor, segura-
mente no hubiera ganado ninguna medalla por su compren-
sion de la psicologia humana, pero era un gran marinero, y
no mas autoritario de lo habitual entre los navegantes brita-
nicos. El célebre motin que tuvo lugar en su Bounty se debid
tanto al capricho de Fletcher Christian por Tahiti y sus muje-
res como a cualquiera de las normas de conducta de a bordo
impuestas por Bligh.

Tahiti puede ser muy bella, pero el titulo de «<imagen per-
fecta del paraiso» ha sido otorgado habitualmente, y en mi
opinién con todo merecimiento (acabo de regresar de mi pri-
mera visita a la Polinesia francesa), a la vecina isla de Moo-
rea. Situada apenas a doce millas al noroeste de Tahiti, Moo-
rea es un volcan extinto con un crater alto y majestuoso que
la erosion ha ido esculpiendo en forma de recortados picos y
escotaduras. Vista desde Tahiti, especialmente cuando se en-
cuentra amortajada por su envoltura de nubes aparentemente
perpetuas, Moorea se convierte en el simbolo mas adecuado
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del misterio combinado con la belleza. Un dia, después de as-
cender a una cumbre en Tahiti, Charles Darwin recibi6é tam-
bién su dosis del hechizo de Moorea:

Desde el punto que alcancé se gozaba de una buena vista de la
lejana isla de Eimeo [antiguo nombre de Moorea] ... Por encima
de las cumbres, quebradas y mayestaticas, se apilaban nubes
blancas y enormes, formando una isla en el cielo azul como hacia
la propia Eimeo en el azul del océano.

Ciertamente, esta sensacion de belleza y misterio se ha
conservado. Oscar Hammerstein utilizo6 Moorea como esce-
nario de su Bali Ha'i, el paraiso extraterrenal del gozo en la
pelicula South Pacific:

En el viento del mar

Bali Ha'i susurrara:

«Aqui estoy, tu isla singular,
ven ami,venami..»*

¢Quién podria resistirse a tal tentacion, especialmente por
unos pocos francos y cuarenta minutos de ferrys Asi pues, en
nuestro reciente viaje, mi hijo Ethan y yo visitamos Moorea.
No nos decepciondé. Por desgracia, el hechizo de Bali Ha'i ha
atraido también a otros invitados, algunos de ellos no tan
inofensivos. Este ensayo es la historia de un genocidio en el
paraiso, una matanza global evitable que se ha llevado a cabo
en tan s6lo una generacion humana. Si la historia no es cono-
cida es unicamente porque la lucha enfrenta a un caracol con-
tra otro, no a unos hombres contra otros. Pero no exhalemos
un suspiro de exculpacion moral por nuestra especie. Los ca-
racoles mataron a otros caracoles, pero fue el hombre quien
import6 al causante de la destruccion (conscientemente y por
motivos confesables, aunque con una tragica y evitable falta
de prevision).

[Bali Ha'i will whisper / On the wind of the sea / «Here I am,
your special Island / Come to me, come to me! »]
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1. Bali Ha'i. Fotografia de Moorea extraida de la monografia de
Campton sobre Partula. (Carnegie Institution of Washington.)

Las islas oceanicas constituyen nuestros grandes laborato-
rios naturales de evolucion. Son fuente de numerosas ideas so-
bre el cambio organico y origen de muchos ejemplos cldsicos,
desde los pinzones de las Galapagos hasta las moscas de Ha-
wai. La combinacién de aislamiento geografico, dificultad de
acceso y frecuente ausencia de depredadores o competidores,
proporciona posibilidades extraordinarias a los organismos
que logran alcanzar estos generosos refugios. (En las Galapa-
gos, por ejemplo, los pinzones radiaron y se especializaron en
una serie de papeles ecologicos que habitualmente, en los con-
tinentes, son desempefnados por varias familias de aves: algu-
nas especies comen semillas de variable tamafio; otras pico-
tean la madera; una especie se sirve de las espinas de los cactos
para desalojar a los insectos de las grietas. En su famosa visita
a las islas, Darwin se dejé enganar por tal profusion, y clasifi-
c6 a estos pajaros en varios grupos. S6lo averigu6 la verdade-
ra historia y su significado cuando un ornitélogo profesional
examiné su coleccion en Londres, y reconocié la signatura
anatémica de los pinzones bajo tanta diversidad.)

Los caracoles terrestres proporcionan algunos de los mejo-
res y mas intensamente estudiados ejemplos, y ello por razones
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obvias. Son muy pocos los caracoles que consiguen completar
ellargo y azaroso viaje oceanico (con medios de transporte tan
peregrinos como las almadias naturales, el barro presente en
los pies de las aves o, cuando las distancias no son demasiado
grandes, los huracanes). Los afortunados inmigrantes encuen-
tran a menudo un mundo abierto y dividido en numerosos
fragmentos (las islas de un archipiélago) disponibles para la
colonizacion, y origen eventual, cada uno de ellos, de una ra-
diacién evolutiva. Ademas, debido a su legendaria lentitud en
el desplazamiento, que determina un radio de accién suma-
mente escaso, asi como a su naturaleza hermafrodita, peque-
flas poblaciones fundadoras de caracoles (hasta el minimo ab-
soluto de un solo componente) pueden convertirse facilmente
en el origen de colonias aisladas y, eventualmente, de nuevas
especies. Una rata en una isla no sera mas que un recuerdo pa-
sajero (a no ser que se trate de una hembra prefiada); en cam-
bio, un caracol, cualquier caracol, puede convertirse en el pro-
genitor de una poblacion vasta y cambiante.

Las islas solitarias del centro del Pacifico son, de todos los
destinos posibles, el mas prometedor, ya que combinan el ais-
lamiento maximo con la diversidad ecolégica (la gama com-
pleta de ambientes que va desde las costas marinas a las cum-
bres volcanicas). Muchas de estas islas estan formadas por
volcanes aislados y practicamente simétricos. Las vertientes
de los volcanes se encuentran a menudo cortadas por una se-
rie de valles que, en forma radial, parten del borde del crater
y llegan hasta el mar. Dado que la mayoria de caracoles te-
rrestres prefiere la humedad, viven con frecuencia sobre el
suelo de los valles, no en las crestas que separan a éstos entre
si. Este factor geografico comun afiade un ingrediente mas al
guiso evolutivo: una fuente de aislamiento en el interior de las
islas, pues cada valle constituye un nucleo separado e inde-
pendiente de los demas. En las islas oceanicas mas diversas,
casi cada valle puede albergar una especie distinta y particu-
larmente prolifica de caracol.

Las grandes radiaciones de los caracoles terrestres de las is-
las del Pacifico constituyen un regalo de la evolucion, y son
fuente de deleite para todos aquellos que hemos convertido el
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legado de Darwin en nuestra profesion. (Debo confesar aqui
una cierta envidia, pues yo he dedicado mi carrera a los cara-
coles terrestres, mucho menos diversos, que habitan las islas
bajas del Atlantico, concretamente a Poecilozonites, de las
Bermudas, y a Cerion, de las Bahamas). Las propias Galapa-
gos de Darwin albergan un ejemplo clasico: mas de sesenta
especies endémicas de la familia Bulimulidos. Todavia mas
famosas (para los entendidos, desde luego, no espero aqui un
murmullo general de reconocimiento) son dos grandes radia-
ciones ocurridas en islas mas aisladas del Pacifico central: los
varios cientos de especies de Acatinélidos en las islas Hawai,
y el casi centenar de especies del género Partula en Tabhiti,
Moorea y otras islas dispersas en torno a éstas.

Estos caracoles de las islas alejadas, de alta mar del Pacifico,
ocupan un lugar de honor en la historia del pensamiento evolu-
tivo, como protagonistas de uno de nuestros grandes y prolon-
gados debates. Ningtn otro animal parece mas adecuado para
resolver una importante cuestion relativa a las causas del cam-
bio orgdnico: ¢cudl es el papel del ambiente en la evolucion?
Mas concretamente, ¢cambian los organismos su morfologia
para adaptarse a las variaciones ambientales? Y en tal caso,
¢cejerce el medio su influencia directamente, a través de la heren-
cia lamarckiana de los caracteres adquiridos durante la vida, o
bien el entorno influye en la morfologia por la ruta indirecta de
la adaptacion darwiniana del mas apto a través de la seleccion
natural, partiendo de un espectro aleatorio de variaciones?

En contra de estas dos versiones distintas de la adaptacion
(lamarckiana y darwiniana), otros evolucionistas han postu-
lado que la forma no se corresponde con el medio de una ma-
nera clara. Los que estén claramente mal adaptados moriran,
por supuesto, pero si la variacion surge de manera sélo espo-
radica y en direcciones definidas, y si la mayoria de alternati-
vas estan lo suficientemente bien adaptadas a entornos loca-
les, la adaptacion no determinara las diferencias existentes
entre poblaciones. Serdn las «causas internas» (direccion de
mutaciones poco frecuentes), mas que las determinaciones
externas (seleccion natural), las fuerzas predominantes en la
produccion del cambio evolutivo.
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Respecto a estas cuestiones, ¢qué mejor banco de pruebas
que los caracoles de las islas de alta mar del Pacifico? Solo
hay que pensar en el experimento natural que supone el
hecho de que cada valle albergue una poblacion diferente.
Muchos de estos valles presentan ambientes casi idénticos,
pero han sido colonizados por caracoles s6lo lejanamente
emparentados. Si es la adaptacion la que domina y, por tan-
to, el clima configura la evolucion de manera predecible, los
distintos caracoles de valles separados, pero similares, debe-
rian desarrollar fuertes semejanzas, producto de su adapta-
ciéon a condiciones comunes. Pero si los «factores internos»
son los predominantes, no deberia encontrarse correlacion
entre forma y entorno en las distintas poblaciones.

John T. Gulick (1832-1923), hijo de un misionero nortea-
mericano que trabajé en Hawai, dispar6 las primeras anda-
nadas importantes en una serie de estudios publicados entre
1872 y 1905. Aunque Gulick pas6 la mayor parte de su vida
adulta ejerciendo de misionero en China y Jap6n, cuando era
joven, miembro todavia de la parroquia de sus padres, reunio
una enorme coleccion de acatinélidos hawaianos. Gulick
tomo ferviente partido a favor de los «factores internos», en
oposicion a la idea del control por parte de la seleccion natu-
ral o de cualquier otra influencia ambiental. No hall6 corre-
lacién alguna entre la forma de los caparazones y el entorno
local de los valles. Lugares con vegetacion, humedad y tem-
peratura en apariencia idénticas podian alojar caparazones
de formas extremadamente distintas.

Gulick, quien con tanta fuerza (y principalmente por ra-
zones religiosas) rechazaba el determinismo dominante a fi-
nales del siglo Xix, concluy6 con triunfalismo que la impre-
dictibilidad de la forma de los caparazones de caracol podia
generalizarse de manera global a una defensa de la contin-
gencia en el curso de la historia, incluyendo el libre albedrio
humano:

Si mi afirmacion [«que en entornos idénticos surgen formas
diferentes»] se corresponde con los hechos, la frecuente asuncion
de que el cambio en un organismo esta controlado en todos sus
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aspectos por el cambio ambiental, y de que, en consecuencia, el
progreso humano estd gobernado por un designio externo, se
contradice de forma patente con los hechos (extraido del famoso
tratado de Gulick Evolution, Racial and Habitudinal, 1905).

La primera vez que cité este fragmento, en la tesis doctoral
que desarrollé en 1969, lo hice con sorna (y como firme de-
fensor del adaptacionismo). Veinte afios mas tarde, no estoy
tan seguro de que Gulick se equivocara en sus conclusiones.
Todavia pienso que sus motivaciones religiosas y personales
no tienen cabida en la ciencia, pero muy a menudo la gente
halla la respuesta correcta por razones equivocadas o ilogi-
cas. La contingencia de la historia (tanto para la vida en gene-
ral como para las culturas de Homo sapiens) y el libre albe-
drio humano (en el sentido practico mas que en el teologico)
son dos conceptos relacionados, y no puede hallarse mejor
prueba de ellos que la produccion «experimental» de solucio-
nes marcadamente distintas en ambientes idénticos.

En cualquier caso, las conclusiones de Gulick levantaron
un alud de protestas por parte de los darwinistas. Alfred Rus-
sel Wallace, uno de los adaptacionistas estrictos mas conven-
cidos, replico (y no sin razén) que los entornos supuestamen-
te idénticos de Gulick podrian sblo parecer idénticos a los
seres humanos, pero resultar sensiblemente distintos para
los caracoles:

Es un error suponer que lo que a nosotros nos parecen condi-
ciones idénticas resulten ser en realidad idénticas para organismos
tan pequefios y delicados como estos moluscos terrestres, sobre
cuyas necesidades ... nuestra ignorancia es tan profunda. Las pro-
porciones exactas de las diversas especies de plantas, el nimero de
individuos de cada tipo de insecto o pajaro, las peculiaridades de
mayor o menor exposicion a la luz solar o al viento durante cier-
tas épocas criticas, y otras ligeras diferencias, absolutamente in-
materiales e irreconocibles para nosotros, pueden resultar enor-
memente significativas para estas humildes criaturas, y justificar
la necesidad de pequefios ajustes de tamafo, forma o color, que
seran llevados a cabo por la seleccion natural.
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2. Mapa de Moorea extraido de la monografia de Crampton en el
que se indica la distribucién original de las especies de Partula. (Car-
negie Institution of Washington.)

En 1906, tras leer la monografia de Gulick, Henry Edward
Crampton decidi6é dedicar los restantes cincuenta afnos de su
carrera a un inmenso estudio de Partula en Tahiti, Moorea, y
demas islas de los alrededores. Crampton (1875-1956) habia
realizado un excelente trabajo en el campo de la embriologia
experimental, asi como algunos estudios sobre selecciéon na-
tural. Estas experiencias anteriores determinaron en él una li-
gera preferencia por la idea de la adaptacién, aunque mante-
nia un criterio abierto y estaba dispuesto a defender los
«factores internos» de Gulick contra la nocion de Wallace de
configuracién por el ambiente si las evidencias los respalda-
ban. Crampton realizé doce expediciones al Pacifico, y publi-
c6 tres magnificas monografias (seguramente el mejor traba-
jo jamas realizado sobre la evolucion de los caracoles
terrestres) con el titulo genérico de Studies on the Variation,
Distribution, and Evolution of the Genus Partula (Estudios
sobre la variacion, distribucion y evolucion del género Partu-
la) (Tahiti en 1917, otras islas en 1925, y Moorea en 1932).
En pocas palabras, Crampton se adhirié con firmeza a las
ideas de Gulick. No pudo encontrar evidencia alguna de que
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las formas y colores de Partula fueran predecibles en funcion
de su entorno. Condiciones climaticas idénticas parecian in-
ducir soluciones distintas una y otra vez.

Crampton interpret6 las diferencias existentes entre los ca-
racoles de valles adyacentes como resultado de tres causas
principales: aislamiento, mutacion («factores congénitos», en
su terminologia) y adaptaciéon mediante seleccion natural,
aunque atribuy6 sélo un papel menor al mecanismo favorito
de Darwin. El primer factor, el aislamiento, era segun él una
precondicion necesaria mas que, en propiedad, una causa: la
separacion geografica no produce nada de forma directa,
pero establece una poblacién independiente en la que pueden
extenderse nuevos rasgos. Crampton consideraba que el ter-
cer factor, la seleccion natural, era inicialmente negativo.
Una vez han aparecido los nuevos rasgos por accion de algin
otro mecanismo, la seleccion natural puede eliminarlos si re-
sultan inviables. La fuente de cambio creativo, sin embargo,
tenia que encontrarse en algun otro lugar. Crampton, uno de
los primeros biélogos norteamericanos en reconocer la im-
portancia de los trabajos de Mendel, situ6é esta fuente de
creatividad en su segundo factor, la mutacién, o cambio «ge-
nerado internamente» por factores congénitos. En cualquier
ambiente, centenares de anatomias posibles podrian resultar
eficientes; las formas y colores de una poblacion concreta en
un valle especifico son consecuencia fortuita de las mutacio-
nes, en su mayor parte no adaptativas, que dan en surgir y di-
fundirse en el seno de una poblacion aislada.

La pauta de diferencias entre los valles que resulta de todo
ello es basicamente no adaptativa. Cada raza local debe evi-
tar su eliminacion por parte de la seleccion natural (y, en este
sentido negativo, esta adaptada), pero sus caracteristicas par-
ticulares representan s6lo una entre la miriada de posibilida-
des que podrian funcionar, y cada solucion concreta aparece
como consecuencia de una mutacion en una poblacién aisla-
da, no por seleccion natural. Crampton se refiere a la preemi-
nencia de la mutacion respecto de la seleccion natural en sus
escritos sobre Partula en Tahiti:
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El papel del ambiente es el de establecer los limites de las zonas
habitables, o el de llevar a cabo la eliminacion de los individuos,
cuyos rasgos son determinados mediante un mecanismo distinto,
a saber, por la accion de factores congénitos.

¢Coémo podemos valorar la importancia de los trabajos de
Crampton sesenta afios después de su tltima gran monogra-
fia sobre Partula de Moorea (1932)? Aunque sin duda mi po-
sicion no es objetiva, puesto que los estudiosos de los caraco-
les (y yo soy uno de ellos) veneran a Crampton como a una
especie de santo patron, los estudios de este hombre sobre
Partula se encuentran, en mi opinion, entre los mas impor-
tantes de la historia de la biologia evolutiva. Tres razones ba-
sicas sustentan mi parecer. En primer lugar, es probable que
tuviera razon en su idea basica sobre la naturaleza no adapta-
tiva de la mayor parte de pequenas diferencias de color y for-
ma existentes entre los caracoles de valles contiguos. La bio-
logia evolutiva atravesd, en la generacion siguiente a la de
Crampton, un periodo de firme defensa del adaptacionismo
estricto, y ello propici6 un eclipse transitorio de sus trabajos.
Pero en el presente clima de opinion, mas plural que antafio,
sus tres grandes monografias estin ganando un creciente res-
peto y atrayendo de nuevo la atencion.

En segundo lugar, Crampton merece nuestra mayor admi-
racion, rayana en una apropiada reverencia, por la absoluta
dedicacion y esfuerzo que invirtié en su inmensa labor. Yo
solamente pasé un dia en Moorea, a bordo de un coche al-
quilado, y apenas me aventuré a alejarme de la sombra o de
los caminos marcados (asi y todo, a punto estuve de sufrir
una insolacion). Crampton permanecié alli durante meses, a
lo largo de doce expediciones distintas, y ello en una época
de barcos y caballos (por no hablar del coche de San Fernan-
do), sin aviones ni casas de alquiler de vehiculos. Con la en-
cantadora y exagerada cautela propia de la «objetividad» de
la prosa cientifica convencional, Crampton dedicé sélo un
pequefio comentario a la descripcion de sus condiciones de
trabajo:
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El trabajo de campo en esta region de Polinesia presenta difi-
cultades comunes a la mayoria de zonas tropicales ... Las lineas
de buques de vapor solo conectan los puertos principales, desde
los cuales el acceso a las islas vecinas debe efectuarse mediante
balandra, canoa o bote de remos ... A veces pueden conseguirse
caballos. Sin embargo, y casi sin excepcion, la exploracion de un
valle s6lo puede realizarse a pie, debido a las fuertes pendientes
que hay que salvar, a las profundas corrientes que deben ser va-
deadas, y a la ausencia de senderos de cualquier tipo en los espe-
sos bosques y sotobosques de las areas habitadas por Partula.

Crampton, sin embargo, también describi6 las placenteras
compensaciones que nos mantienen a todos en la brecha:

Las experiencias que acompanan a la vida activa que exige un
trabajo de este tipo son numerosas, variadas e interesantes: esta
monografia, sin embargo, no es lugar para la descripcion de las
hermosas islas o de sus deliciosos habitantes. Baste decir que los
dias y noches de arduos y a veces peligrosos esfuerzos incluyeron
también horas de franco deleite, pues la isla de Tahiti, especial-
mente, es de una belleza incomparable, y los jefes y sus familias
nos colmaron de atenciones que en aquel momento fue un privi-
legio disfrutar, al igual que ahora es un placer recordarlas y agra-
decerlas.

Por otra parte, la recoleccion no fue mas que el comienzo
de la labor de Crampton. Después pas6 afios midiendo sus
caracoles (unos 80.000 en lo que respecta a la monografia de
Tahiti, y la asombrosa cantidad de 116.000 caracoles para el
trabajo de Moorea) y efectuando célculos estadisticos, todo
lo cual, de forma increible incluso para su tiempo, hizo perso-
nalmente, jy a mano! (Sin ordenadores ni calculadoras; cuan-
do Crampton menciona las «maquinas de calcular» se refiere
a aquellos antiguos artilugios mecanicos que realizaban la di-
vision mediante sustracciones sucesivas, y que rechinaban
durante varios minutos para efectuar la mas simple de las
operaciones.) De nuevo, escribié con modestia:
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C D

3. Figura extraida de la monografia de Crampton que ilustra una
concha de Partula, asi como algunas de las mediciones que efectué so-
bre cada espécimen. (Carnegie Institution of Washington.)

El autor es personalmente responsable de todas las medicio-
nes y de cualquier detalle de clasificacion: asi pues, el factor per-
sonal es uniforme para la totalidad del trabajo de investigacion
... En el computo de las desviaciones tipicas, las fracciones han
sido desarrolladas hasta ocho cifras decimales ... El tiempo que
requieren tales analisis cuantitativos s6lo puede ser estimado por
aquellos que se hayan embarcado en una tarea similar ... Estas
cifras, junto a una sola linea de texto, pueden representar entre
dos y ocho semanas de ingrata labor matematica ... Aun asi, la
utilizacion de tales métodos queda justificada por los resultados
finales.
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4. Una de las cerca de cien tablas, la mayoria de similar tamaino e
igualmente repletas de cifras, que figuran en la monografia de Cramp-
ton sobre Partula de Moorea. Cada una de las cifras representa una
media calculada a partir de muchos especimenes, no una simple medi-
cion. (Carnegie Institution of Washington.)

En tercer lugar, y el mads importante: el juicio definitivo
reside en un criterio de utilidad. Toda tarea cientifica de ca-
lidad es acumulativa; nadie puede hacerlo todo, y bien, a la
primera tentativa. Si las monografias de Crampton fueran
meros monumentos a las ideas y esfuerzos del pasado, se-
rian todavia dignas de admiracion, pero solo en calidad
de piezas de paleontologia humana. En realidad, estos do-
cumentos son valiosos filones para una continua revision y
extension de sus contenidos. Mi propia experiencia perso-
nal lo corrobora, pues he utilizado las tablas de Crampton,
el producto de tantos afios de «ingrata labor matematica»,
en la elaboracion de por lo menos tres de mis articulos téc-
nicos.
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Para expresar este crucial argumento en otras y mas contun-
dentes palabras: Crampton pasé cincuenta afios documentan-
do la distribucién y variacion geograficas que presentaba Par-
tula en Tahiti, Moorea e islas vecinas en aquel momento. Este
trabajo posee un gran y permanente valor, el de una instanta-
nea, pero el medio siglo que describe Crampton no deberia re-
presentar mas que un breve instante en la historia futura de
Partula. Crampton dedico el esfuerzo de toda una vida a esta-
blecer las lineas bdsicas para futuros trabajos. Partula iba a
continuar evolucionando con rapidez, y las lineas fundamen-
tales establecidas por Crampton se convertirian en una esta-
cién de paso de un valor inestimable. Ningtn cientifico consi-
deraria tamana dedicacion de otra forma. Los cambios futuros
tienen mucho mas valor que las impresiones actuales.

Y los planes de Crampton se cumplieron (al menos eso pa-
recia al principio). En la siguiente generacion, tres de los me-
jores biologos de caracoles terrestres del mundo emprendie-
ron el estudio de Partula, basandose explicitamente en el
trabajo de Crampton: Bryan Clarke, de la Universidad de
Nottingham, Jim Murray de la Universidad de Virginia, y
Mike Johnson de la Universidad de Australia occidental. Des-
de mediados de la década de los sesenta hasta la actualidad,
los tres han publicado numerosos articulos bajo diversas
combinaciones de autoria. Trabajando basicamente en la isla
de Moorea, la preferida por todos, han efectuado importan-
tes revisiones de las conclusiones de Crampton, afiadido una
gran sofisticacion a los procedimientos matematicos (hoy in-
formatizados), y se han servido de métodos genéticos de los
que no disponia Crampton. En 1980, Murray y Clarke con-
cluian un importante articulo, «The genus Partula on Moo-
rea: Speciation in progress», con estas palabras:

Aunque todavia no podemos reconstruir exactamente la histo-
ria evolutiva de los taxones de Moorea, éstos ya nos han revelado
con excepcional detalle la pauta de interacciones que se establece
entre especies incipientes, y nos han presentado algunas parado-
jas fascinantes. En ellos se nos ofrece tanto un museo como un la-
boratorio de especiacion.
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Afadamos los caracoles a la letania del poeta Robert
Burns sobre los mejores proyectos de los ratones y los hom-
bres. Grandes esperanzas mueren rapidamente en las hogue-
ras de la vanidad humana. Sélo una década nos separa de
aquellas valientes palabras formuladas en 1980, pero Moo-
rea ya no es un laboratorio para el estudio de la especiacion
activa de Partula. Se ha convertido en un mausoleo.

Pensemos en todas las metaforas conocidas para designar
aquellas pequefias cosas que empeoran debido a la adopcion
de soluciones arriesgadas que desembocan en problemas ma-
yores: necesitaremos de todas ellas para alcanzar a compren-
der la extirpacion de Partula en Moorea. Pensemos en la caja
de Pandora. Pensemos en la vieja de la cancion popular que se
trag6 una mosca (después engullié una arafia que diera caza a
la mosca, a un pajaro para coger a la arafa, a un gato para
cazar al pajaro... y asi, sucesivamente, con miembros cada
vez mayores del reino animal. Las estrofas se van haciendo
cada vez mas largas, a medida que el cantante repasa la serie
completa de ingestiones, pero la tltima es sorprendentemente
breve: «Habia una vieja dama que se trag6 un caballo. Por
supuesto, muri6»).

Partula se alimenta de hongos que crecen sobre la vegeta-
cién muerta, de modo que no representa amenaza alguna
para la agricultura. Su unico, y pequeno, impacto sobre la
economia nativa es enteramente positivo: las mujeres ensar-
tan las conchas y confeccionan asi adornos que después ven-
den a los turistas. Pero sucede a menudo que los animales in-
troducidos en territorios insulares aislados causan estragos
tanto en los organismos nativos como en la agricultura. Con-
sidérese el caso de los conejos en Australia o, para citar a la
mas peligrosa criatura de la Tierra, a los seres humanos que
aniquilaron a tantas especies de moas en Nueva Zelanda. En
Moorea, fue un caracol introducido el que dio comienzo a la
triste cadena de la destruccion.

En contraste con el benigno Partula, los caracoles arboreos
africanos del género Achatina son anuncio, en casi todos los
casos, de grandes desastres. En primer lugar, son gigantescos
(en tanto que caracoles, se entiende); en segundo lugar, son
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voraces comedores de plantas vivas, incluidas muchas espe-
cies de gran importancia agricola. Con su manifiesto palma-
rés de destruccion en una isla tras otra, me sorprende que la
gente siga introduciéndolos a proposito (son importados
como alimento, ya que, segin he oido, son suculentos y pro-
porcionan gran cantidad de comida por individuo). Achatina
fue importado al reino Indopacifico por primera vez en 1803.
El gobernador de Reunion los hizo traer desde Madagascar
para que una dama amiga suya pudiera seguir degustando
sopa de caracol. Los caracoles escaparon de su jardin y de-
vastaron la isla. En 1847 ya habian alcanzado la India. En los
anos treinta empezaron a extenderse por las islas del Pacifico
Sur, por lo general después de ser introducidos intencionada-
mente como fuente de alimento.

Achatina fulica alcanzé Tahiti en 1967, y pronto se exten-
dio a las islas vecinas. A mediados de los setenta, la invasion
se habia convertido en un problema particularmente grave en
Moorea. Los caracoles invadieron incluso las viviendas hu-
manas; se tiene noticia de un granjero que sac6 dos carretillas
de Achatina de las paredes de su casa. Evidentemente, algo
habia que hacer. Pero, ;que faire, como dicen en aquellas
afrancesadas tierras?

La solucion que se intentd, como el caballo ingerido para
cazar a la mosca, caus6 mayores dafios que el problema origi-
nal. En principio, el control biol6gico es una buena idea (siem-
pre es mejor un depredador natural que un veneno quimico).
Pero los depredadores, especialmente cuando provienen de
lugares y ecosistemas ajenos, pueden acarrear mayores difi-
cultades que el animal que inspiré su introducciéon. ¢Como
puede saberse que el nuevo depredador s6lo se comera al ani-
mal problematico? Supongamos que prefiera a otras criaturas
benignas o utiles. Supongamos, concretamente, que ataca a
las especies endémicas (a menudo muy vulnerables, pues la
ausencia de depredadores nativos puede determinar la caren-
cia de mecanismos evolucionados de defensa).

Por lo tanto, el control biologico sélo deberia abordarse
con suma prudencia. Sin embargo, a propésito de canciones
populares y citando una composicién mas reciente que la de
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la mujer y la mosca: «¢Cuando aprenderan?». En mi pante6n
personal de animales a los que odiar y temer, ninguna criatu-
ra alcanza el lugar de Euglandina, el caracol «asesino» o «ca-
nibal» de Florida. Euglandina devora a otros caracoles con
suma eficiencia y voracidad. Detecta el rastro mucoso de sus
parientes, se adhiere a él y lo sigue hasta que da caza a la pre-
sa, a la que después devora con rapidez.

De este modo, Euglandina ha adquirido reputacién en todo
el mundo como posible agente de control biolégico de otros
caracoles. Sin embargo, y pese a algunos resultados de dificil
interpretacion, la mayoria de intentos han fracasado, a me-
nudo con desastrosos efectos secundarios no incluidos en el
guion, pues Euglandina prescinde de su supuesto enemigo y
centra sus apetitos en una victima mas indefensa.

Pido disculpas por mis prejuicios, pero he sufrido a nivel
personal las dafiinas capacidades de Euglandina (los bidlogos
podemos llegar a ser muy sensibles respecto a los sujetos de
nuestra propia investigacion). La primera etapa de mi carre-
ra, incluyendo la defensa de mi tesis doctoral, se desarroll6 en
torno a un notable caracol terrestre de las Bermudas llamado
Poecilozonites. (Este equivalente, en el mundo de los molus-
cos, a los pinzones de Darwin, es el unico gran caracol terres-
tre que ha alcanzado las Bermudas. Irradi6é en un amplio aba-
nico de especies provistas de formas y tamafnos muy variados.
El registro fosil es especialmente rico en ellos, pero en 1963,
cuando empecé mi investigacion, todavia quedaban en las
Bermudas por lo menos tres especies supervivientes y prospe-
ras). Euglandina habia sido introducido en 1958 para con-
trolar a Otala, un caracol comestible importado que escap6
de un jardin y se propagd por toda la isla, originando una
plaga agricola (la misma historia protagonizada en Moorea
por Achatina'y Partula). No creo que Euglandina se acercara
siquiera a Otala, pero devast6 las poblaciones del nativo Poe-
cilozonites. Antes solian encontrarse miles de ellos en toda la
isla. Cuando regresé, en 1973, a fin de localizar algunas po-
blaciones para un estudiante que queria investigar su genéti-
ca, no pude hallar un solo ejemplar vivo. (El afo pasado loca-
licé una especie, la mas pequenia y criptica; sin embargo,
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Poecilozonites bermudensis, una forma mayor y sujeto prin-
cipal de mi investigacion, esta probablemente extinguida.)
Asi pues, comparto el dolor de Jim Murray, Bryan Clarke y
Mike Johnson. Llevaban publicando articulos sobre Partula
de Moorea desde mediados los afos sesenta. Jamas sospecha-
ron que su ultimo par de articulos iba a resultar un réquiem.
Euglandina fue introducido en Moorea el 16 de marzo de
1977, con asesoramiento y aprobacion oficial por parte del
Service de 1'Economie Rurale y la Division de Recherche
Agronomique (a pesar de que la informacion sobre los fraca-
sos y desmanes ocasionados por esta politica en otros lugares
estaba facilmente disponible).! Euglandina ignor6 a Achati-
na,y comenz6 una guerra relampago contra Partula, mas de-
finitiva, rapida y eficaz que cualquiera de las acciones que ja-
mads llevaran a cabo los ejércitos de Hitler. En 1984, cuando
mis colegas escribieron su primer articulo sobre este desastre
(véase la bibliografia), Euglandina ya habia acabado con una

1. Después de la aparicion de este articulo en Natural History,
Bryan Clarke me escribié una carta con la siguiente informacion, por-
tadora a la vez de frustracion y de esperanza:

La historia es mds triste de lo que usted supone. Yo escribi al Servi-
ce de I'Economie Rurale francés antes de que Euglandina fuera intro-
ducido, pidiéndoles que no lo hicieran. Me contestaron que el asunto
no estaba todavia decidido y que, en cualquier caso, me lo harian sa-
ber. Por supuesto, no hicieron tal cosa. Jack Burch, en Michigan, man-
tuvo una correspondencia similar con el Departamento de Agricultu-
ra de Estados Unidos, acerca de la introduccion de uglies en Hawai
[uglies, en inglés, feos, que suena aproximadamente como un diminu-
tivo de Euglandina (euglies) (N. del R.)]. Fue muy subida de tono.

Sin embargo, existe un pequefio resquicio para la esperanza. En
primer lugar, parece que Euglandina atin no ha alcanzado Huahine,
Raiatea o Tahaa, donde dicen que Partula todavia sobrevive. Iré a
comprobarlo el verano que viene. Es posible también que todavia
queden Partula en Bora Bora. En segundo lugar, los franceses pro-
ponen establecer en Moorea un centro de conservacion y estudio de
los caracoles (espero que cierren la puerta del establo...), y estamos
buscando la forma de construir jaulas en los bosques. También exis-
te la leve esperanza de un refugio en el interior del crater del Mehetia
(un volcan extinguido a unos 100 kilémetros al sureste de Tahiti).
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de las siete especies de Partula que vivian en Moorea, y se es-
taba extendiendo por la isla a razén de 1,2 km al afio. Moo-
rea, en su parte mas ancha, mide unos 12 km, de manera que
a dicha velocidad se puede atravesar la isla en poco tiempo.
La aterradora prediccion de mis colegas fue que antes de
1986 Partula habria desaparecido por completo.

Hay ciertos asuntos sobre los cuales uno odia tener razon.
En 1988, Jim, Bryan y Mike publicaron otra nota con un titu-
lo breve y definitivo: «La extincion de Partula en Moorea».
Partula ha desaparecido. Mis colegas consiguieron recoger
seis de las siete especies antes del fin, y han establecido pro-
gramas de reproduccion en cautividad en varios zoologicos y
centros de investigacion biolégica de distintos paises. Quizas,
algin dia, Partula pueda ser reintroducido en Moorea. Pero
antes Euglandina debe ser eliminado, y nadie sabe coémo con-
seguirlo. Los injertos profundos, ya sean fisicos o emociona-
les, son dificiles de extirpar (como descubrié Mary Martin en
su fracasado intento de olvidar a aquel hombre). La esperan-
za pervive en el interior de la caja de Pandora, pero ¢cémo en-
cerrar de nuevo a los malos de la pelicula?

Moorea puede ser el Bali Ha'i de nuestros suefios; pero
para Partula la vida se convirti6 en un atardecer desencanta-
do. Y ahora, la noche ha caido.

La historia ya seria lo bastante triste si s6lo Moorea (y las
Bermudas) hubieran sido las victimas. Pero Euglandina se
esta extendiendo con la misma rapidez sobre la isla vecina y
de mayor tamano, Tahiti, en la que Partula sobrevive tnica-
mente en dos valles. Achatinella, género todavia mas diverso,
también ha desaparecido (o casi) en Oahu, basicamente por
las mismas razones, aunque el crecimiento de Honolulu tam-
poco ha constituido una ayuda. En las Galdpagos, mas de la
mitad de especies de bulimualidos se ha extinguido.

Para un bi6logo evolutivo resulta muy dificil escribir sobre
las extinciones causadas por la estupidez humana. Los senti-
mientos afloran, extinguen la racionalidad y ofuscan la escri-
tura. Qué puede decirse que no se haya dicho antes (con gran
elocuencia y minimos resultados, por otra parte). Incluso los
buenos argumentos se han convertido en clichés (tan prosai-
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cos como decir que Kansas rebosa de maiz en agosto, tan so-
corridos como una tarta de arandanos).

Asi pues, voy a permitirme lanzar un alegato no conven-
cional, opuesto al argumento mas frecuente. La inversion re-
sulta a menudo muy saludable a efectos de reabrir lineas de
pensamiento. Durante mi afio de estancia en Inglaterra, un
amigo mio, brillante polemista, tuvo que defender la posicion
contenida en un viejo y agotado cliché: «Esta camara opina
que la monarquia deberia ser eliminada». En vez de sacar a
relucir los argumentos habituales sobre los gastos de la casa
real y sobre el simbolo negativo de la corona en la era demo-
cratica, mi amigo defendié que la monarquia deberia ser eli-
minada porque no resulta justa para los propios monarcas y
sus familias. Toda posibilidad de una vida privada normal se
desvanece. No puedes tener una cita, beber una cerveza o,
Dios no lo quiera, eructar en publico, sin protagonizar los ti-
tulares del dia siguiente en la prensa sensacionalista.

La extincion de Partula es injusta para Partula. Este es el
argumento convencional, y no voy a cuestionar su primacia.
Pero también necesitamos una ecologia humanistica, tanto
por la razon practica de que la gente siempre serd mas sensi-
ble a la gente que a los caracoles como por la razén moral de
que el hombre es, legitimamente, la medida de todas las con-
sideraciones éticas (puesto que éstas nos atafien a nosotros,
no a la naturaleza).

Asi pues, mi argumento es el siguiente: lamentémonos por
Henry Edward Crampton cuando consideramos la historia
de Partula en Moorea, ya que Euglandina y la estupidez hu-
mana han destrozado el trabajo de toda su vida. Crampton
visit6 el Pacifico una docena de veces, en un tiempo en que el
transporte no consistia en un picnic aéreo. Recorri6 los valles
a pie de punta a punta, bordeando peligrosos barrancos bajo
un intenso calor tropical. Pas6é meses y meses midiendo cara-
coles y sumando columnas de cifras sin ayuda de ordenador
(la peor clase de labor cientifica). Y, finalmente, publicé tres
grandes monografias sobre Partula.

La obra de Crampton posee un gran y permanente valor
en si misma. Pero él no buscaba la gloria personal, ni inten-
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taba retratar el momento evolutivo concreto que describe en
sus estudios. Trabajé durante toda su vida para crear las li-
neas maestras de los trabajos futuros sobre evolucion. Par-
tula constituia un laboratorio evolutivo natural, y Cramp-
ton se aplicé con suma precisién y esmero a establecer un
punto de partida, de manera que otros pudieran continuar
su trabajo y seguir aprendiendo sobre la evolucion a través
de la observacion de la historia futura de Partula. ; Qué puede
haber mas noble que la dedicacion intelectual de un hom-
bre? ¢Que toda una vida de perseverancia en lucha con los
Escila y Caribdis de la biologia de campo: los peligros oca-
sionales y el aburrimiento prolongado? Ahora, el trabajo de
Crampton estd arruinado, e incluso es objeto de burla. La-
mentémonos por sus elevados propositos, por su pérdida
irreparable.

Sin embargo, también soy consciente de que no podemos
ganar la batalla por salvar las especies y el ambiente sin forjar
un vinculo emocional entre nosotros y la naturaleza, puesto
que no lucharemos por la salvacion de algo que no amamos
sino que s6lo apreciamos en cierto sentido abstracto. Deje-
mos, pues, que continden. Que continuen las peliculas, los li-
bros, los programas de television, los zoos, la media hectarea
de reserva ecoldgica en cada comunidad, las clases en la escue-
la primaria, las exposiciones en los museos, e incluso (aunque
nunca me veran alli) los paseos a las seis de la manana para ob-
servar aves.

Dejemos que continten y se desarrollen, porque para amar
debemos conseguir un contacto visceral. Realmente, debe-
mos guardar un rincon en nuestros corazones para la natura-
leza. Consideremos una ultima imagen de Ezio Pinza inter-
pretando a Emil De Becque en South Pacific, y aceptemos la
tradicional caracterizacion de la naturaleza como hembra (si
esta convencion ofende al lector, haga masculina a la natura-
leza y «enamorese de un chico maravilloso»). Puede que las
palabras sean banales (y Pinza s6lo estaba ensalzando a Mary
Martin, mientras que yo me refiero a toda la naturaleza),
pero la fuerza de los sentimientos contenidos en ellas resulta
incomparable, y todavia puede arrancar lagrimas de cual-
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quier ojo sensible. Pensemos en la desgarrada voz de éste, el
mas grande de los bajos, cuando se eleva hasta el limite de sus
cuerdas vocales:

Cuando la has encontrado, jamas la dejes partir.
Cuando la has encontrado, {JAMAS LA DEJES PARTIR!*

[Once you have found her, never let her go. / Once you have
found her, NEVER LET HER GO!]





