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DIA 1: DOMINGO, 27 DE JUNIO DE 1976

5.00 GMT, Lod, Israel

Una escena cadtica recibi6 al francés Michel Cojot y a su hijo Olivier,
de doce afios, cuando entraron en la zona de facturacién situada en la
planta baja de la terminal 1 del Aeropuerto Internacional Ben-Gurion,
un edificio antiestético de cuatro plantas y estructura de cristal que ha-
bia sustituido a la terminal encalada construida por los britinicos en la
década de 1930. A Cojot, aquel flujo de personas le recordé a un bazar
oriental, mientras vefa como «trataban de abrir un pasillo entre los ca-
rritos de equipaje, las columnas y las barreras, bajo la atenta mirada de
mujeres jovenes vestidas de caqui y soldados de corta edad [...] las dni-
cas personas alli presentes que no iban de un lado a otro apresuradas».’

A raiz de una avalancha de ataques terroristas recientes contra Israel
—entre ellos, la infame masacre de veintiséis personas (en su mayoria
peregrinos cristianos de Puerto Rico) cuatro afios antes en el Ben-Gu-
rion a manos de tres miembros propalestinos del Ejército Rojo Japonés,
un grupo armado comunista—, el pais contaba con las medidas de segu-
ridad aeroportuaria més estrictas del mundo. Toda persona incapaz de
convencer a los oficiales de ser inofensiva iba a tener que soportar que le
«desmantelasen el reloj despertador, le rastreasen los tacones de los za-
patos, le abriesen la cimara y le analizasen el bote de crema de afeitar».
Pese a los retrasos, la mayoria de la gente estaba encantada de cooperar
porque «aprobaban las razones que justificaban esos controles».’

A decir verdad, las rigurosas comprobaciones fueron la gota que col-

* Todas las citas que aparecen a lo largo del libro estin en versi6n de la traductora.

(N. delat,)



12 7 DIAS EN ENTEBBE

mo el vaso del joven Olivier Cojot. Sus padres se habian separado hacia
poco y €l habia aprovechado sin dudarlo la oportunidad de acompanar
a su padre, consultor de gestion, en un viaje de negocios de una semana a
Israel, mientras su madre y sus dos hermanos mas pequefios se queda-
ban en Francia. Tenia la esperanza de estrechar lazos con su padre y de
aprender mds sobre su herencia judia. Sin embargo, mas alld de una visi-
ta «bastante interesante» a una fibrica propiedad de Negev Phosphates,
la empresa minera de la que su padre era consultor, Olivier habia pasado
buena parte del tiempo solo, asfixiado de calor en un hotel de Beerseba,
asi que estaba ansioso por llegar a casa.?

En cualquier caso, tampoco es que las temperaturas en Francia fue-
sen mucho mis frescas. Al igual que el resto del oeste de Europa, Fran-
cia se estaba marchitando en mitad de una ola de calor que demostraria
ser la peor segun los registros. Para Olivier, fue un alivio que la cola
del vuelo de primera hora de la mafiana coincidiese con un momento del
dia relativamente fresco. Los interminables controles de seguridad
del Ben-Gurion le parecieron «un grano en el culo» y la falta de aire
acondicionado en la terminal no ayudaba.

Al llegar por fin al mostrador de facturacién de Air France, a los
Cojot les comunicaron que su vuelo a Paris haria una escala imprevista
en Atenas.* El aeropuerto internacional de la capital griega era famoso
por su laxitud en cuanto a la seguridad en transito, y Olivier verbalizé
los temores de su padre al decir: «Pues papd, si yo fuese terrorista me
montaria en esa escala».s

Ese miedo a un ataque terrorista —y mds concretamente, al secues-
tro de un aviébn— no era en absoluto infundado. Desde la victoria de
Israel sobre los Estados drabes de Egipto, Jordania y Siria en la guerra
de los Seis Dias de 1967, diversos grupos terroristas palestinos y pro-
palestinos habian utilizado el secuestro de aviones como una forma de
obligar a Israel a hacer concesiones y de dar a conocer su causa al mundo.
Antes de la guerra de los Seis Dias se habian producido por lo general
cinco secuestros al afio. Para 1969, ese nimero habia subido a ochenta y
dos secuestros en todo el mundo —la mds alta en un solo afio— vy, pese
a que la media habia caido desde entonces, seguian siendo mds de tres
al mes.

Cojot, demasiado consciente del reciente aluvién de secuestros, pre-
gunt6 por algun vuelo directo a Paris con la linea aérea israeli E1 Al que,
gracias a sus agentes aéreos armados, «parecia ofrecer mayor seguri-
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dad». No obstante, como le dijeron que el vuelo estaba lleno y no queria
esperar al siguiente, regres6 de mala gana a Air France; el unico alivio
para su preocupacion era saber que su estatus de pasajero frecuente le
daba derecho a «beneficios en el servicio».®

Habia otros pasajeros del vuelo 139 de Air France igual de alarma-
dos por la noticia de la escala. Ilan Hartuv, de cuarenta y nueve aiios,
un antiguo diplomatico israeli, miope y rechoncho, que era entonces
subdirector general de una empresa de regeneracion urbanistica de Je-
rusalén, acompaifiaba a su madre, Dora Bloch, de setenta y tres afios de
edad, en el primer tramo del viaje de esta a Nueva York para asistir a la
boda de su hijo menor, Daniel. Hartuv tenia previsto separarse de ella
en Paris, donde se reuniria con su cuiiado y las esposas de ambos para
pasar unas breves vacaciones; consciente de la amenaza terrorista, le
habia encargado especificamente a su agente de viajes que le reservase
unos billetes sin escalas.” Lo mismo habia hecho Sara Davidson, de ca-
mino a Estados Unidos para hacer una ruta de costa a costa, junto a su
esposo, Uzi, y a sus dos hijos, Roni y Benny, de diecisiete y trece aiios,
respectivamente. Al enterarse de la parada en Grecia, Sara le dijo a Uzi:
«Mejor no nos subimos al avién. No sabemos quién se podria montar
en Atenas».® También trataron de cambiar sus billetes para volar con
El Al, sin éxito.

Otros tantos pasajeros hicieron cambios de dltima hora, pero en su
caso para subir al vuelo 139. Jean-Jacques Mimouni, francés de ascen-
dencia tunecina, de diecinueve afios, habia reservado un vuelo el siba-
do a Paris. Era un guitarrista y artista talentoso, alto, con un atractivo
aspecto aninado, bigote y el pelo rizado y castaio oscuro, largo, a la
moda. Acababa de terminar los eximenes de acceso a la universidad y
tenfa previsto pasar el verano en Francia con sus dos hermanas ma-
yores antes de, o bien quedarse alli a vivir —la opcién que preferia su
padre—, o regresar a Israel para hacer el servicio militar. Sin embargo,
su mejor amigo, Thierry Sicard, hijo del cénsul francés en Tel Aviv, lo
convenci6 para que retrasara el vuelo al domingo y que asi pudieran
volar juntos.?

Los belgas Gilbert y Helen Weill acababan de terminar unas vaca-
ciones cortas en Israel y tenfan previsto coger un avién de Air France a
Paris mas tarde. Su plan era recoger a sus hijos en Metz y luego volver
a casa, en Antwerp. No obstante, cuando les dijeron que su avién ori-
ginal se habia retrasado en Irdn y que su mejor opcidn era el vuelo 139,
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al que le quedaba solo una hora para salir, lo cogieron. Al alejarse del
mostrador de Air France, se encontraron con un conocido que viajaba
en su vuelo original. «Rdpido, cimbiese al vuelo anterior, que se ago-
tan los asientos. Quién sabe cudnto se va a retrasar el otro avién», le
aconsejo el sefior Weill.™

A las 8.59, hora local, el vuelo 139 de Air France despegé en unas con-
diciones climdticas perfectas —un sol abrasador y un cielo azul claro—y
se dirigi6 al noroeste, cruzando el Mediterrianeo, hacia Atenas. El apa-
rato era uno de los Airbus A300B4 de cuerpo ancho recién introducidos
en el mercado; un avién de pasajeros comodo, con dos motores y capa-
cidad para 272 pasajeros repartidos en dos clases: 24 asientos en primera
clase, en la parte delantera del avién, con un disefio de 2-2-2; y otros
248 asientos en dos cabinas de clase turista, detrds, divididos por dos
pasillos en una estructura de 2-4-2. Dado que el fuselaje se estrechaba
hacia la cola, en las seis dltimas filas habia solo tres asientos en la hile-
ra central. Probablemente debido a cancelaciones de tltima hora, solo
iban ocupados 228 asientos.

Al mando de la nave estaba el capitin Michel Bacos, un hombre
elegante de cincuenta y un afios y con tres hijos, antiguo piloto naval
que habia combatido con las fuerzas de la Francia Libre de De Gau-
lle en la Segunda Guerra Mundial. Su tripulacién de once miembros
se componia de un copiloto, un ingeniero de vuelo, un sobrecargo de
vuelo, cuatro azafatos y cuatro azafatas. A excepcion de la azafata sueca
Ann-Carina Franking, todos eran franceses.

Sentado en la cabina trasera de clase turista, en la tercera fila de
delante, Michel Cojot se olvid6 rapidamente de sus miedos en cuanto
la tripulacién de Air France se deshizo en cuidados con €l y con su hijo.
«Tras la sobredosis de Oriente, [le] agradaba volver a usar el idioma, la
elegante contenci6n de los uniformes de las azafatas e incluso la bande-
ja de la comida.» En una aerolinea de los afos setenta no existia nada
relacionado con el ocio en pleno vuelo, asi que Cojot se paso las dos
horas y media hasta Atenas escribiendo «un memordndum profesional
probablemente inutil» y dindole a Olivier «unas practicas de ortografia
mediante el dictado de un fragmento mds o menos humoristico sobre
los placeres de viajar en avién». Era tipico del exitoso y ambicioso Cojot
intentar educar a su hijo incluso estando de vacaciones. A Olivier, al que
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«se le daba fatal la ortografia», aquellos dictados frecuentes de su padre
le parecian «un grano enorme ahi detrds».

El inico punto negro para Cojot, de treinta y siete afios, era la proxi-
midad de unos vecinos revoltosos, que incluian a unos «mocosos alboro-
tadores, a una mujer que sobresalia de su asiento por ambos lados y a un
par de jubilados estadounidenses»."*

9.02 GMT, Atenas, Grecia

Recién pasado el mediodia, hora local, el Airbus tocé tierra en el Aero-
puerto Internacional Ellinikon de Atenas, unos kilémetros al sur de la
capital griega. Dado que la escala era corta —cuarenta y cinco minutos,
nada mas—, solo pudieron abandonar el avién los treinta y ocho pasa-
jeros que iban a desembarcar. Entre ellos estaban los jubilados estadou-
nidenses, pero, para disgusto de Michel Cojot, los nifios peleones, no."

En su lugar subieron cincuenta y seis pasajeros nuevos, con lo que
el total ascendi6 a 246, nimero poco alejado de la capacidad total del
avion. Pese a que en su mayoria seguian siendo israelies y franceses, ha-
bia para entonces otras veinte nacionalidades mds presentes en el vuelo,
con estadounidenses, australianos, belgas, brasilefios, canadienses, co-
lombianos, griegos, japoneses, jordanos, libaneses, marroquies, ruma-
nos, espafioles y turcos.”> Muchos de los recién llegados habian estado
de vacaciones en las islas griegas o alrededores. Algunos de esos pasaje-
ros eran Tony Russell —oficial de alto rango del Consejo del Gran Lon-
dres, casado y de cincuenta y cinco ailos— y George Good —contable
jubilado y viudo de sesenta y cinco afios—, dos balandristas britdnicos y
viejos amigos que habian estado navegando por Itaca y Paxos, en el mar
Jénico; el francés Gérard Poignon y su esposa inglesa, Isobel, de vein-
tiocho afios, que habian dejado a su hija de dieciocho meses al cuidado de
los padres de Gérard mientras disfrutaban de dos semanas en Grecia;'
Colin y Nola Hardie, de Christchurch, Nueva Zelanda, donde Colin
trabajaba como director general en el periddico Star; Peter y Nancy
Rabinowitz, dos jovenes académicos judios de Estados Unidos que en-
sefaban literatura en el Kirkland College del estado de Nueva York; y
Claude Moufflet, de Versalles, Francia.

Los Rabinowitz estaban en Europa para celebrar que Nancy, de trein-
ta y un afios, acababa de concluir su tesis en literatura comparada (un titu-
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lo que Peter, dos afios mayor que ella, ya posefa). Tras llegar a Londres
procedentes de Estados Unidos, habian preguntado si podian comprar
un billete de avién de ida y vuelta a Atenas con escala en Paris en el re-
greso. Les dijeron que era imposible, asi que compraron un billete nor-
mal de ida y vuelta, con intencién de coger el tren para cruzar en barco
el canal de la Mancha. No obstante, cuando regresaron al aeropuerto
de Atenas tras una estancia de dos semanas en Grecia, la aerolinea les
comunicé que si podian cambiar su billete Atenas-Londres por un bille-
te Atenas-Paris-Londres sin ningin gasto adicional. Dado que ademas
tenian la posibilidad de cambiar de compaiia, Peter eligié Air France
porque no le gustaba la comida griega y pensé que la cocina de un avién
francés serfa la mejor. Los Rabinowitz eran plenamente conscientes del
peligro de los secuestros y no se habrian montado en el vuelo 139 de
haber sabido que paraba alli en una escala procedente de Tel Aviv. En
ningin momento se les ocurrié preguntar.’s

Claude Moufflet regresaba de un viaje de trabajo a Teheran, Irdn,
donde su empresa tenia negocios, y habia llegado a la terminal este del
Ellinikon —un edificio horrible de cemento de una sola planta, dise-
fiado por el celebrado arquitecto finés Eero Saarinen en la década de
1960— en un taxi desde el aeropuerto original de Atenas, a las 11.30,
hora local. Poco después de facturar sus maletas en el mostrador de Air
France, se le acercé un joven griego que le pregunté si podria enviar
una carta muy urgente desde Paris. Satisfecho al ver que el sobre solo
contenia papel, se la guardé en el maletin.™

A continuacién, Moufflet pasé por el control de seguridad y de pa-
saportes, la dltima de una serie de revisiones «sistemdticas y rigurosas».
Cuando su equipaje de mano atraves6 el tinel de rayos X, pudo ver cla-
ramente como aparecian en la pantalla su calculadora electrénica, el dic-
tafono, la cdmara, peliculas y el flash. Alarmado por esa ultima imagen
inusual, el policia a cargo detuvo la cinta transportadora y le ordené a
Moufflet que abriese el maletin para comprobar la autenticidad de esos
objetos. Una vez satisfecho, dejé a Moufflet en manos de su colega para
que lo cachease. Convencidos al fin de que el francés era un hombre de
negocios inofensivo —y de que las baterias cilindricas de 1,5 voltios que
aparecian en la pantalla eran para el dictdfono y la calculadora, y no parte
de un «elaborado sistema explosivo»—, le permitieron continuar.'?

No obstante, cuatro de los pasajeros nuevos del vuelo 139 no fueron
sometidos a ese mismo nivel de seguridad al viajar en transito, tras haber
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aterrizado a las 6.45 en el vuelo 763 de Singapore Airlines procedente de
Baréin. Dos de ellos llevaban pasaportes sudamericanos: un peruano alto
de pelo rubio llamado A. Garcia, vestido con un acicalado traje de pana
marrén y una camisa verde, y una joven ecuatoriana, Ortega, con una
falda vaquera azul y un top, el pelo oscuro que le llegaba a los hombros
y unas gafas de montura de alambre. Por su aspecto, la otra pareja era de
Oriente Medio y llevaba documentacién de viaje de Baréin y Kuwait:
uno era alto, de pelo largo y claro y unos ojos azules con una «mirada
salvaje» que a uno de sus compaifieros de viaje le recordé a Mick Jagger
colocado, y el otro, bajo y fornido, con pelo oscuro y un bigote poblado.™®

Pese a que los cuatro viajaban con maletas grandes, ninguno pasé
por escrutinio especial alguno, ya que se dio por sentado que los habian
revisado en el aeropuerto de origen. No ayud6 el hecho de que «no ha-
bia nadie a cargo del detector de metales en el pasillo de pasajeros, y que
el policia encargado del fluoroscopio estaba prestando poca atencién a
la pantalla que tenia al lado»."

Alas 12.15 se anunci la salida del vuelo 139 de Air France. Cargado
con su maletin y una bolsa del Duty Free en la que habia dos botellas de
ouzo, una botella de whisky escocés y un cartén de tabaco, Claude Mouf-
flet se dirigi6 lentamente hacia la puerta 2, «por la que los pasajeros iban
entrando con cuentagotas para montarse en el autobus lanzadera».>

Con una temperatura exterior de 32 grados Celsius y sin aire acon-
dicionado en la lanzadera, los pasajeros estaban sudando profusamente
para cuando llegaron al avién que los esperaba, a las 12.35. Moufflet
habia examinado a sus compafieros de viaje en el autobus, pero nadie
en particular llamé su atencién. Le interesaba mas el tipo de avién, y
vio con satisfaccion que se trataba de un Airbus moderno «que, dada la
temperatura, prometia un vuelo cémodo, ripido y fresco».*'

Los dos sudamericanos tenian billetes de primera clase y ocuparon
sus asientos en la parte delantera del aparato. La otra pareja en transito
viajaba con billetes mds baratos y se sent6 en la primera cabina de clase
turista, donde su aspecto arabe, las maletas grandes y las latas de datiles
rellenos levantaron algunas sospechas. Ilan Hartuv estaba mirando por
la ventanilla cuando su madre le susurré que habia visto subirse a dos
jovenes con pinta de drabes y unas maletas muy grandes, y que tenia
miedo. Hartuv quiso alertar a la tripulacion, pero todo el mundo se ha-
bia abrochado los cinturones y el avién estaba a punto de despegar, asi
que decidi6 no hacerlo.>
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Otra persona alarmada por las nuevas incorporaciones fue Helen
Weill, una judia ortodoxa de Antwerp, Bélgica, que estaba sentada junto
a su esposo, Gilbert, en las primeras filas de clase turista. <<;Arabes! —le
sise6 a Gilbert—. A lo mejor deberfamos buscar otro vuelo.»* Sin em-
bargo, el esposo tenia mds empefio en recoger a tiempo a sus hijos y le
dijo que dejara de preocuparse. La francesa Emma Rosenkovitch —de
camino a visitar a sus padres en Paris junto a su esposo, Claude, y sus dos
hijos, Noam y Ella— presté poca atencién a que dos de los pasajeros de
Atenas fuesen drabes: Claude y ella eran activistas por la paz y tenian
muchos amigos palestinos. En vez de eso, le asombré ver con qué gro-
seria se abrfan camino por el pasillo con sus maletas negras gigantes,
golpeando a la gente. «;Por qué una aerolinea deja que la gente suba
con maletas tan grandes?», se pregunto.*

Entretanto, Claude Moufflet, tras guardar su maletin y la bolsa del
Duty Free en el compartimento de arriba, se habia instalado en la fila si-
tuada detrds de los Weill.>s Con el cintur6n abrochado, empez6 a leer un
periédico. Lo mismo hizo Gilbert Weill, que al hojear el diario se fij6 en
un articulo sobre Idi Amin Dada, el dictador excéntrico, erritico, extra-
vagante y despiadado de Uganda que, tan solo dos dias antes, habia sido
declarado «presidente vitalicio» por el Parlamento ugandés. Unos minu-
tos después, cuando el avién iba a despegar, Weill oy6 a un joven unas filas
un poco mds atras preguntarle a uno de los drabes qué llevaba en la maleta
grande: «Ditiles para ti y granadas para tus padres», le respondi6 el drabe.*

Como para demostrar que era un comentario inofensivo, el drabe
le ofrecié un datil relleno a su vecino, un israeli nacido en Tunez de
cuarenta y ocho afos llamado Joseph Abougedir, que cogié el fruto y se
lo comid, aunque no sin antes reparar en el lugar de origen especificado
en la etiqueta en drabe de la caja: Irak.?”

10.10 GMT, espacio aéreo griego, sobre el golfo de Corinto

Apenas ocho minutos después del despegue, con el avién atin ascendien-
do hacia su altura de crucero de 31.000 pies y los azafatos y azafatas «ya
afanados en la cocina preparando el almuerzo», los dos pasajeros sudame-
ricanos en transito de primera clase se pusieron en pie de un salto, cada
uno con una pistola y una granada en las manos y pidieron a los pasaje-
ros, a gritos, que permanecieran tranquilos. Mientras la mujer, Ortega,
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montaba guardia, Garcia se dirigi6 directamente a la puerta que daba a la
cabina de vuelo.?® Los pasajeros cercanos gritaron alarmados.

Dentro de la cabina de mando se encontraban Bacos, su copiloto,
Daniel Lom, y el ingeniero de vuelo Jacques Lemoine. Al oir gritos
en la cabina de primera clase, y pensando en que se hubiese producido
un incendio, Bacos le dijo a su ingeniero de vuelo que fuese a mirar.
Sin embargo, Lemoine no habia hecho mds que abrir la puerta cuando
se vio frente a un hombre que llevaba una pistola y una granada y que
obligé al ingeniero a tirarse al suelo, poniéndole la pistola en la sien,
mientras Bacos imploraba: «;No lo mate, por favor!».>

Convencido de que iban a ejecutar a Lemoine, a Bacos esos primeros
minutos le parecieron interminables. No obstante, la crisis paso y, tras
confiscar la mascara de oxigeno y el micréfono de Bacos, Garcia les dijo
a los ocupantes de la cabina de vuelo que un comando del Frente Popular
para la Liberacion de Palestina habia tomado el avién y que el capitin
debia poner rumbo fijo a Bengasi, Libia. Si su tripulacién y él coopera-
ban, no les pasarfa nada. Para entonces, el arma del terrorista apuntaba a
la cabeza de Bacos; por si acaso intentaba darse la vuelta, el piloto tenia el
cafi6n de la pistola pegado al cuello como elemento disuasorio.*

Antes de que Garcia desapareciese en la cabina de mando, Isobel
Poignon, estupefacta, lo reconocié como el doble de Steve McQueen que
habia visto en el autobis. Gérard y ella iban sentados en la fila 2 —justo
detras de los asientos que habian ocupado los secuestradores—, los dos
con una copa de champdn en una mano y un cigarro en la otra. Se mi-
raron espantados mientras Ortega, pistola en mano, seguia chillando.

—¢Qué demonios pasa? —le susurr6 Isobel a su esposo.

—Se ha vuelto loca —respondi6 él.

Ortega replicé colocindole a Isobel la boca de la pistola en el pecho
y gritindole: «jLevanta! ;Levantal».

Isobel se puso en pie, todavia con el champin y el cigarro en las
manos. La cabeza le daba vueltas entre la «incomprensién, la confusién
y el shock». Era como una pesadilla, y no dejaba de acordarse de cuando
las cosas eran «normales». El trance de Isobel se vio interrumpido por
los gritos de Ortega diciéndole a la gente que se trasladase atrds, a clase
turista.

—¢Qué hago con esto? —le pregunt6 Isobel a Gérard, con el ciga-
rro en alto.

—Apigalo.
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"Tras ocuparse del cigarro, Isobel se disponia a seguir los pasos de
Gérard cuando Ortega le agarré el bolso y lo vacié en un asiento. Al
encontrar un par de tijeras para las uias, la secuestradora la reprendio:
«jArmas! {Muy mal!».

Por su parte, en clase turista, los dos arabes habian saltado de sus
asientos para unirse al secuestro. Moshe Peretz, un estudiante de medici-
na israeli de veintiséis afios, anot6 en un diario improvisado que uno era
«un joven de pelo largo con una camisa roja, pantalones grises y un jersey
beis» y el otro tenia «un bigote poblado, lleva pantalones largos y una
camisa amarilla». Fueron «corriendo hacia el compartimento de primera
clase». Poco después, «las azafatas, asustadas e histéricas», salieron de alli
y, con «brazos temblorosos», trataron de calmar a los pasajeros agitados.3'

En el pasillo situado a la izquierda de Claude Moufflet apareci6 una
azafata «livida, aturdida» que no paraba de decir: «Mantengan la calma.
Siéntense. Mantengan la calma». Moufflet repitié las instrucciones «sin
saber por qué, en inglés y en francés» a los pasajeros que tenia a la de-
recha, hasta que diviso el caiién de un arma «apoyado en el respaldo del
primer asiento de clase [turista], a unos veinte centimetros» de su cara.
El hombre que sostenia el arma era «de unos veinticinco afios, de altura
media, fornido, de aspecto mediterraneo, con la tez morena y un bigote
muy negro». En la mano izquierda llevaba una «granada de fragmenta-
cién» que claramente tenfa el seguro quitado, porque Moufflet pudo ver
la argolla «metida como un anillo» en el dedo corazén del secuestrador.3?

Entonces, a su izquierda, Moufflet vio al segundo drabe —«peque-
flo, muy delgado, con la cara pilida y angulosa, ojos azules y pelo largo
liso»— que hacia avanzar a dos azafatos a punta de pistola. Su camarada
y €l no dejaban de gritar en inglés y con mal acento: «jQuietos! jLas
manos en la cabeza! ;Quietos! ;Silencio! ;Quietos!».33

Al fondo, en la cabina trasera de clase turista, los pasajeros crefan
que se habia producido un incendio. Michel Cojot oy6 un grito «y vio
a un hombre, inclinado, corriendo hacia el morro del avién». Rapida-
mente se extendié el rumor de que la aeronave estaba ardiendo, pese a
que no habia indicios de humo ni de llamas.3+ Olivier, el hijo de Cojot,
estaba mds emocionado que asustado, y «ya pensaba que aquella iba a
ser una gran historia para contar en la escuela». Mientras miraba atras
una y otra vez, esperando a medias ver humo, oy6 a su padre decir una
palabrota, «cosa que nunca hacia, y fue una palabrota de las gordas, asi
que supe que habia pasado algo malo».3s
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Se volvié y vio entonces un flujo constante de pasajeros, azafatos y
azafatas que llegaban desde la parte delantera del avién con los brazos
en alto. Algunos gritaban, aunque la mayoria iban mudos por la impre-
sion.3® Se trataba de los ocupantes de primera clase y de las primeras
quince filas de la cabina delantera de clase turista —entre ellos, Claude
Moufflet, Moshe Peretz y los Weill—, a quienes habian desplazado para
crear un cordon sanitario entre la cabina de mando y los pasajeros, por si
alguien trataba de intervenir. Dirigiendo a la multitud habia tres secues-
tradores: dos drabes y una joven occidental que no dejaba de gritar en un
inglés de acento marcado: «jSentatos en el suelo! ;Sentatos en el suelo!».37

A Moufflet le parecié que la mujer tenia «unos veinticinco afios,
con el pelo negro oscuro y liso que le llegaba al cuello, flequillo, ojos
oscuros y una cara muy palida que me recordé a un guardia de prisiones.
Llevaba unas gafitas redondas con montura de acero e iba vestida con
un atuendo en color azul marino y verdoso, unos zapatos negros con cu-
fias y tenia en la mano derecha una pistola automadtica y en la izquierda
una granada. Desde donde yo estaba no podia ver si la granada tenia el
seguro quitado o no».3

Poco después de la aparicion de la secuestradora, que al hablar pa-
recia alemana, «un hombre bajo con barba, de un metro sesenta mis o
menos, que hablaba francés con un marcado acento yidis, trat6 de resis-
tirse». Julie Aouzerate, una abuela judia de sesenta y dos afios, francesa
nacida en Argelia, observé con horror cémo los secuestradores «lo tira-
ban al suelo y le pegaban con fuerza; la alemana le propiné la mayoria de
los golpes». Mientras todo el mundo se quedaba helado, el sobrecargo
Daniel Courtial intenté calmar la situacion diciendo: «No hay nada de
qué preocuparse. No se asusten».3?

Sin embargo, incluso €l temblaba como una hoja.+

El intercomunicador cobré vida. Una voz masculina con acento ale-
man dijo: «Este avién ha sido secuestrado y ahora estd bajo control del
Comando Basil al-Qubaisi del Grupo Che Guevara de Gaza del Frente
Popular para la Liberacién de Palestina (FPLP).” El avién ha pasado a

* El doctor Basil al-Qubaisi, jefe de logistica del FPLP, habia sido asesinado por
agentes israelies en Paris en abril de 1973 como parte de la Operacién Célera de Dios
para vengar las muertes de once atletas israelies en las Olimpiadas de Minich un afio
antes. Poner a los comandos nombres de camaradas mdrtires era una prictica comin

del FPLP.
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llamarse Haifa y solo responderi a ese nombre. Yo soy su nuevo capitin.
Siempre que obedezcan nuestras érdenes y hagan exactamente lo que
les pedimos, saldrin ilesos».+'

Momentos después, la voz temblorosa de una azafata repiti6 el men-
saje en francés. Muchos de los 246 pasajeros —en gran parte judios—
tenian claro ya que sus mayores miedos se habian hecho realidad: el
avion habia sido secuestrado por el FPLP, una guerrilla palestina en-
tregada a la causa de la destruccion del Estado israeli. La amenaza para
los israelies a bordo resultaba obvia, y al oir mencionar al temido FPLP,
muchos de ellos empezaron a «desprenderse de sus collares con la estre-
lla de David y a tirarlos al suelo».+

"Todos los israelies conocian y temian al Frente Popular para la Libera-
ci6n de Palestina. Creado a raiz de la guerra de los Seis Dias de 1967 por
el doctor George Habash, un cristiano palestino, era la segunda faccién
mas grande de la Organizacién para la Liberacién de Palestina (OLP)
después de Fatah, de Yasser Arafat. Aun asi, raipidamente se convirtié
en la mds conocida, después de ser pionera en el uso del secuestro de
aviones para contraatacar a Israel. El cerebro de dicha estrategia fue el
doctor Wadie Haddad, otro cristiano palestino procedente de Safed, en
el norte de Israel, y lugarteniente de Habash, de cuarenta y nueve afios,
que se dio cuenta de que mediante la tictica inicial de asaltos trans-
fronterizos desde las bases de la OLP en Jordania «nunca se lograria
la liberacién de Palestina». En 1967, Haddad le dijo al lider del FPLP
que resultaba imposible combatir a los israelies «avién por avién,
tanque por tanque, soldado por soldado». En vez de eso, tenfan que
concentrarse en los «puntos débiles» de los israelies usando «operacio-
nes espectaculares y unicas» que ayudarian a centrar la atencién del
mundo en Palestina. De ese modo, la gente se preguntaria: «;Qué es lo
que pasa en Palestina? ;:Quiénes son los palestinos esos? ;Por qué estin
haciendo estas cosas?». Al final, el mundo se «hartarfa» y decidiria que
tenfa que hacer algo con Palestina. Se verfa obligado a hacer «justicia»
con los palestinos.+

A Bassam Abu-Sharif, el rostro publico del FPLP y miembro de su
comité central, le pareci6 excitante el discurso de Haddad. Una vez aca-
bado, «tuvo ganas de ponerse en pie y aplaudir» y se dio cuenta de que
a otros les pasaba lo mismo. Fue como si el mundo hubiese inclinado
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su eje a favor de los palestinos. Al fin, pensé Bassam, habia «un nuevo
camino por delante, una oportunidad de apartar el pie israeli que pisaba
el cuello de los drabes». Después, «atacarian a Israel», «tomarfan y man-
tendrian la iniciativa». Desde aquel momento, a Haddad se lo conocié
como «el Maestro».#

Tras conseguir el debido respaldo de Habash y del comité central
para su estrategia, Haddad se puso a trabajar y formé guerrillas escogi-
das para secuestrar aviones en pleno vuelo. La mayoria de los primeros
voluntarios salieron del propio seno del FPLP. Habia ojeadores en los
campamentos que seleccionaban a los mejores reclutas y los remitian a
una mayor formacion, y «de ese segundo grupo, mucho menor, Had-
dad elegia de nuevo a los mejores, en quienes buscaba inteligencia,
persistencia, una personalidad fuerte, ingenio y fortaleza fisica». La
formacién final, segin Bassam Abu-Sharif, «iba mucho mis alla de co-
sas como dominar a la perfeccién armas y explosivos». Los entrenaban
para saber pilotar «incluso las aeronaves mas grandes y [mds] moder-
nas», de manera que supieran exactamente lo que hacian los pilotos
y «nadie los pudiese engafar». Si habfa que matar a un piloto, ellos
asumirian el control. Practicaban ademis el intercambio de disparos
en espacios reducidos y aprendian no solo a superar los controles de
seguridad de los aeropuertos, sino también a conocer las leyes locales
que se les aplicarian si los capturaban.+s

El primer secuestro que Haddad plane6 —la toma de un avién israe-
li de EI Al en ruta desde Paris a Tel Aviv en julio de 1968— fue un éxito
espectacular. Obligados a aterrizar en Argel, el avién y sus veintidds
ocupantes israelies, entre pasajeros y tripulacién, permanecieron cauti-
vos cuarenta dias hasta que Israel por fin acept6 las condiciones de los
terroristas: la liberacion de dieciséis terroristas drabes presos a cambio
de los rehenes israelies (los no israelies habian regresado a Francia al
inicio de aquella terrible experiencia).

Otros grupos terroristas palestinos, como Septiembre Negro, empe-
zaron a copiar la estrategia de secuestros del FPLP. Por lo general, tenian
como objetivo aerolineas israelies y occidentales, como El Al, BOAC,
Lufthansa, TWA, Pan Am y Swissair, y a mucha gente en aquel enton-
ces le parecia que las fuerzas de seguridad de Occidente eran incapaces
de detener los secuestros. El unico consuelo para los ciudadanos israe-
lies era que, gracias a la estricta seguridad del Ben-Gurion, ningtn vue-
lo directo desde Israel habia sufrido un secuestro. Por supuesto, eso no
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impedia que los terroristas se subiesen a un avion durante una escala en
ruta que aterrizase o despegase de un aeropuerto no israeli: precisamen-
te esa tictica se habia utilizado para el secuestro del Sabena en 1972,
cuando cuatro guerrilleros de Septiembre Negro se subieron al vuelo
Paris-"Tel Aviv tras una parada en Roma.

La operacién prematura mas ambiciosa del FPLP fue el secuestro
coordinado de tres aviones con destino a Nueva York en septiembre
de 1970. El plan consistia en obligar a los tres a aterrizar en la pista de
Dawson’s Field, una antigua base aérea britdnica en desuso situada en
Jordania, donde permanecerian los rehenes hasta que se cumpliesen las
exigencias del FPLP. No obstante, solo dos de los tres secuestros salie-
ron adelante con éxito: el del Boeing 707 de TWA y el de un Douglas
DC-8 de Swissair, procedentes de Frankfurt y de Zirich, respectiva-
mente. El tercero quedé frustrado después de que dos de los cuatro
secuestradores fueran expulsados de un Boeing 707 de El Al en Ams-
terdam, y a la pareja restante —la palestina Leila Khaled y su complice
nicaragiiense Patrick Argiiello— la dominaran durante el vuelo.” Pese a
ello, los dos terroristas que habian visto truncado su plan secuestraron
de forma oportunista un Boeing 747 de Pan Am, aunque ese avién lo
hicieron estallar una vez aterrizado en El Cairo porque Haddad temia
que pesara demasiado para la pista de arena compactada de Dawson’s
Field. Al final, un tercer avién —un Vickers VC-10 de BOAC pro-
cedente de Baréin— se uni6 a los otros en Jordania tras haber sido
secuestrado por un simpatizante del FPLP ansioso por garantizar la
liberacién de Khaled.

El FPLP podria haber visto satisfechas todas sus exigencias si sus
acciones no hubiesen ofendido a los anfitriones jordanos. El 16 de
septiembre, cuatro dias después de que el FPLP volase también los
tres aviones de Dawson’s Field, el rey Hussein de Jordania se volvié
contra sus antiguos aliados palestinos. Lo obligé a ello Estados Uni-
dos, que «le dej6 muy claro que, si no se deshacia él de los “terroris-
tas” palestinos que actuaban desde su pafis, entrarian a ocuparse ellos
mismos». Ante dicho ultimdtum, Hussein ordené que sus tanques y su
leal infanteria beduina irrumpiese en los campamentos y bases de en-
trenamiento de palestinos. Cientos de personas murieron en la bata-

*  Argiiello y un azafato murieron en la pelea, el primero por disparos de un agente

aéreo.



DIA 1: DOMINGO, 27 DE JUNIO DE 1976 2§

lla: todos drabes. Bassam Abu-Sharif escribi6é mis adelante: «Nuestros
propios hermanos drabes se habian levantado en armas contra noso-
tros: una catistrofe para la causa palestina. Lo llamamos “Septiembre
Negro”».4¢

Como unica y minima consolacién para el FPLP, a Leila Khaled
y a tres terroristas palestinos encerrados en una carcel suiza los inter-
cambiaron por el resto de los rehenes israelies. Sin embargo, la pérdi-
da de Jordania como base para las actividades terroristas contra Israel
fue un desastre para los lideres de la OLP, que culparon al FPLP y
ordenaron a Haddad que dejase de atacar objetivos fuera de Israel.
Haddad se neg6 y Habash acabé por expulsarlo del FPLP en 1973.
Aun asi, continu6 actuando bajo la bandera del Frente Popular para
la Liberacién de Palestina-Maniobras Externas (FPLP-ME); fue este
grupo apartado, con sede en Bagdad, el que estuvo detris del secuestro
del vuelo 139 de Air France.

Con la primera fase del secuestro concluida, los terroristas —que se
referian a si mismos como Numero 1 (Garcia), 1o (Ortega), 39 (ca-
misa roja) y 54 (camisa amarilla)—+ decidieron separar a las personas
potencialmente peligrosas del resto, trasladando a las madres con los
bebés y todos los nifios a la zona neutral de primera clase, en la parte
delantera del avion. Eso supuso que algunos nifios, como Olivier Co-
jot y un joven holandés mds o menos de su edad, quedasen apartados
de sus padres.

La mirada de angustia en el rostro del joven Olivier mientras se lo lle-
vaban fue un momento desgarrador para Michel Cojot. Su hijo se habia
«convertido de nuevo en un nifio pequeio, en mi nifio pequefio», y la-
mentaba haberlo arrastrado a «una aventura que podia costarle la vida».
Por otro lado, se alegraba de no estar solo, como si lo habia estado su
padre Joseph Goldberg, un judio nacido en Polonia, al enfrentarse a una
situacion igual de mortal.+®

Cuatro afios después de luchar por Francia en la funesta campana
de 1940 contra los alemanes, Goldberg habia querido llevarse a Michel, de
cinco afios entonces, a un viaje a Lyon un dia frio de invierno para do-
nar su pasaporte francojudio —habia adquirido un pasaporte falsificado
no judio— a un judio extranjero. Sin embargo, la madre de Michel se
habia negado a dejarlo ir porque le estaban arreglando las botas y eso



26 7 DIAS EN ENTEBBE

le habia salvado la vida. Al llegar a Lyon, a Goldberg lo arrestaron con
los dos pasaportes en una redada organizada por Klaus Barbie, el jefe
de la Gestapo, y al final lo mandaron a morir en Auschwitz. Michel y su
madre sobrevivieron a la ocupacion alemana ocultando su condicién de
judios y utilizando el apellido Collenot (cortesia de un vecino no judio
asi llamado, que arriesgé su vida para darles una identidad nueva y a
quien luego honraron como uno de los Justos entre las Naciones en el
Monte del Recuerdo de Jerusalén). Dicho apellido se convirtié a su vez
en Cojot cuando la madre de Michel volvié a casarse después de la gue-
rra. En cualquier caso, desde entonces Michel cargé con la culpa de no
haber acompaifiado a su padre aquel dia. Y por eso en aquellos momentos
agradecia que, pasara lo que pasara, su hijo y él se enfrentasen juntos al
peligro del secuestro.®

No todos los pasajeros eran tan optimistas. Una madre israeli escon-
di6 a su hijo bajo la falda sin hacer caso de las amenazas de los secuestra-
dores de castigar «con severidad» a cualquiera que no enviase o acom-
pafiase a sus hijos a primera clase. Alli permanecié el nifio —<«agachado
sin hacer ruido»— durante mas de una hora, y solo sali6é cuando estuvo
«claro que a los nifios no les iban a hacer nada».5°

A otros pasajeros les costaba afrontar la amenaza sempiterna del
dafio o de la muerte. Tony Russell y su amigo George Good estaban
solo dos filas mds atrds de la muchacha alemana, que fumaba sin pa-
rar con la mano derecha mientras sostenia en la izquierda una pistola
«apuntada la mayor parte del tiempo directamente a ellos».5*

Sentada en el pasillo situado a la derecha de Claude Moufflet ha-
bia una mujer israeli bien vestida y muy maquillada, con «pinta de
cargo oficial», de cincuenta y tantos afios, que se encontraba al bor-
de de un ataque de nervios. Se encendia un cigarro tras otro «de un
modo febril, con manos temblorosas», con el rostro «consumido en
tics mientras sollozaba siplicas a todo el mundo en general y a nadie
en particular».s?

Cuando Moufflet traté de consolarla, la mujer le puso una mano
en la cabeza en gesto protector a una chica de pelo castaiio y de unos
diecisiete afios que la acompafiaba. La muchacha, sobrina de la mujer,
estaba mucho mas calmada y hablaba mejor inglés. Aquel fue el primer
signo de una marcada diferencia en cuanto a actitud entre los diversos
grupos de edad —los jovenes afrontaban la situacién mejor que sus ma-
yores— que sorprendi6 a Moufflet.





