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El calor sofocante de la sala la hace sudar; se le pega el pelo
al cuello y se nota la ropa htimeda. Hay cientos de personas
bailando, chocando entre si, dejandose llevar por la musi-
ca. La DJ pincha mientras habla con su novia, colocada es-
tratégicamente justo a su lado en el escenario.

Amaya se esta agobiando de verdad. Su prima la ha
arrastrado con todas sus amigas a esta discoteca y luego la
ha dejado colgada. No le apetece estar aqui, donde no co-
noce a nadie. Y menos hoy, que ha bebido mucho y est4 con
el pie de esta manera.

Intenta moverse entre la gente. Muchos la miran mal y
chasquean la lengua. Cuando por fin llega al bafio, ha teni-
do que pelearse con més de diez personas y le ha tirado la
copa a otras tantas. Y para colmo la han pisado dos veces.

Se mira en el espejo, tiene el maquillaje de los ojos corri-
do. El rimel azul se le ha extendido por debajo de la ceja y
el lapiz de ojos, del mismo color, practicamente ha desapa-
recido. Por suerte el pelo corto sigue peinado hacia arriba
en una pequena cresta y la bandana roja que se puso a jue-
go con la camisa de gasa no se le ha movido.

—jAmaya! Joder, estaba buscdndote como una loca.



—¢:Se puede saber donde estabas?

Laura se apoya sobre el marco de la puerta, dejando caer
los brazos a los lados del cuerpo.

—Me he escapado con un chico muy guapo. Lo tendrias
que haber visto, seguro que te habria gustado.

—Oh, venga, ya sabes que estoy pillada...

—S51, y que pasas de los tios también lo sé.

—;Cudando vas a aceptar que no se trata de que pase de
los tios? —dice Amaya, que se aleja del espejo y la mira ar-
queando las cejas.

—T1 nunca has sido asi. Estds confundida, nena.

Si, hay muchas mas cosas en las que Amaya y su prima
no se parecen. Laura tiene una personalidad que le recuer-
da a su tia: solo le importa estar guapa y hacerse rica. Y por
supuesto no se plantea una vida sin un hombre. Amaya no
sabe como todavia son amigas siendo tan diferentes. Pro-
bablemente, porque es como su tia pero en versioén sim-
patica.

—Laura, ;podemos hablar de esto en otro momento?

—El verano esta llegando a su fin y te lo has pasado en-
cerrada en esa piscina de mierda en lugar de disfrutar de
las vacaciones. ;Para qué cono te vienes de Madrid si pasas
de mi?

—No he pasado de ti, es solo que he estado haciendo co-
sas...

—Cosas como quedar con la tia esa... —le replica su pri-
ma, que se incorpora y le sonrie con tristeza antes de darse
la vuelta y desaparecer entre el tumulto de personas que
bailan alrededor de la puerta.

Cuando Amaya se dispone a alcanzarla, ya la ha perdi-
do de vista. Sabe que no volvera a verla esta noche, asi que
decide coger su abrigo e irse a casa. No merece la pena dis-
cutir con Laura y menos cuando estd borracha. Solo quedan



seis dias para regresar a Madrid y no le gustaria tener que
llegar a casa con una prima menos, pero se lo estd ponien-
do bastante dificil con sus salidas de tono y esos comenta-
rios fuera de lugar.

Tras conseguir acceder al ascensor, baja al vestibulo,
donde se cruza con algunas de las conocidas que tiene en
la ciudad y las saluda con una sonrisa falsa. Lo tnico que
quiere es volver a casa y olvidarse de esta noche desastro-
sa: desde la cena en la pizzeria hasta la discusiéon que aca-
ba de tener en el bafio.

—La vaquera oscura, por favor —le dice al del guarda-
rropa.

Sale a la calle, y sonrie al notar el aire fresco en la cara.
Necesitaba escapar de ese ambiente cargado. Son las cua-
tro y media; por suerte su apartamento esté cerca, en pri-
mera linea de playa, como la discoteca.

Nada mas entrar en la avenida principal, Amaya divisa
a lo lejos a una chica que se parece muchisimo a ella.

Y siente que se le parte el corazon.



El coche esté a reventar de trastos. Los cristales, de un co-
lor cobrizo por el polvo de la tormenta de verano que habia
caido por la noche, reflejan a una Amaya enfadada y con-
trariada. ;jPor qué tenia que pasar de nuevo las vacaciones
en una ciudad de mala muerte como Valencia? Todos sus
amigos habian hecho planes para celebrar el final del pri-
mer afio de universidad, y se iban a descansar a la sierra de
Madrid.

Sus padres hablan animadamente en los asientos de
delante, Amaya escucha musica a toda pastilla con su telé-
fono moévil y solo ve moverse sus labios. Su hermano pe-
queno, Javier, estd a su lado jugando con la consola. Tiene
ocho afios, y aunque la diferencia de edad entre ambos es
grande, Amaya siempre quiso tener un hermano y le encan-
ta pasar tiempo con él. Es un nifio muy listo y avispado, a
veces demasiado.

Se estdn acercando a la entrada de la ciudad. Amaya
mira el WhatsApp para ver si Jose le ha escrito. Nada. Ni
un solo mensaje. Ya le dijeron sus amigos que no merecia
la pena, pero ella se empefi6 en seguir adelante. Le habia
conocido este primer afio de Bellas Artes y se habia enamo-
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rado de él nada mas verlo. Luego resulté que no era para
tanto, que no estaba a la altura de sus expectativas: le falta-
ba madurez e iniciativa.

Amaya aparta la vista de la pantalla para concentrarse
en el paisaje. Ya puede ver el mar y las casas de las afueras.
En realidad Valencia es la ciudad natal de su madre, Julia,
y desde que ella recuerda pasan alli todos los veranos. El
problema es que Amaya, ahora que ha empezado la univer-
sidad y tiene un grupo de amigos increible, en vacaciones
solo quiere desconectar, olvidarse de las dos asignaturas
que le han quedado para septiembre y disfrutar de todo
lo que no ha podido durante el curso. Parece mentira pero
la universidad le quita incluso més tiempo que el dltimo
afno de instituto.

—jMayi! —dice Javi al quitarle los auriculares, abrien-
do sus grandes ojos azules y levantando las cejas.

Amaya no ha tenido la suerte de heredar ese color de
iris ni el pelo rubio, ella es morena y tiene los ojos de color
chocolate.

—:Qué, Javi?

—Amaya, te estamos llamando nosotros —dice su madre.

—Queriamos preguntarte si al final vas a contratar a la
entrenadora personal de la que hablamos, hija. Es impor-
tante que te pongas las pilas con la natacién si quieres vol-
ver a competir —explica su padre.

—DMiguel, no la presiones con el tema de las competi-
ciones.

Acto seguido, su madre y su padre se enzarzan en una
discusién. Ella los mira como si fuera un partido de tenis, y
siente que se va haciendo cada vez mds pequefia dentro del
coche, hasta el punto de desaparecer, y que no les importa
su opinién sobre el tema.

Amaya, de pequefia, era nadadora de competicién. Su
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primer recuerdo en el agua es de cuando tenia cinco afios y
sus padres le regalaron el primer flotador y la llevaron a la
playa del pueblo para ensefiarle a nadar. Su padre era na-
dador profesional; gané muchos campeonatos, y de hecho
a sumadre se la presentaron en uno. Y ahora quiere dejar-
le a ella ese legado: su don natural para la natacion. Que su
hija recoja el testigo... Los Estévez, asi seran conocidos.

La primera vez que Amaya sinti6 que podia flotar en el
agua rompio a llorar de la emocién. Desde ese dia no quiso
salir del mar en todo el verano. Al volver a Madrid, sus pa-
dres la apuntaron a clases de natacién, y al cabo de unos
meses ya tenia un entrenador personal que trabajaba con
ella dia tras dia.

Las competiciones no tardaron en llegar y cuando qui-
so darse cuenta tenia mas de veinte trofeos en su habitacion.
Sin embargo, la natacién no fue lo que Amaya habia espe-
rado. Después de suspender cinco asignaturas en primero
de bachillerato, debido a la presion que representaba ser na-
dadora profesional, lo dejé.

—Han pasado tres afios; no voy a estar en forma ni va a
ser lo mismo —replica ella, interrumpiendo la discusién de
sus padres.

—La forma puedes recuperarla en un par de meses, el
cuerpo tiene memoria. Ademas, tampoco tienes que plan-
tearte volver con tanta intensidad. Solo inténtalo, era algo
que te apasionaba y te daba mucha vida.

—Mama4, ya no es lo mismo. Ahora me apasiona es-
culpir.

—La escultura no te va a dar de comer, carino —le con-
testa ella.

—Vaya, y la natacion si.

—Pues, mira por dénde, tu padre se gano asi la vida du-
rante muchos afios.
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—S5i, y ahora tenemos una tienda de bicicletas.

Amaya se rie. Por un momento ha olvidado que ya no
estd en Madrid y que tendra que pasar todo el verano entre
la playa, la piscina y el sofa.

—Yo solo digo que nos da pena que dejes algo que se te
daba tan bien y con lo que podias tener tanto futuro.

—Lo entiendo, mamad. Dejadme que lo piense para po-
der daros una respuesta segura. Dadme una semana de
plazo.

Ellos asienten con la cabeza y dejan que Amaya se pon-
ga de nuevo los auriculares para evadirse rapidamente de
esta situacion.

Ojalé fuera tan facil como nadar cuando quisiera. Ella
ya sabe lo que supone volver: horas de entrenamiento, ata-
ques de ansiedad por no llegar a los objetivos, fines de se-
mana viajando de un lado a otro sin poder hacer una vida
normal, dieta permanente, tardes enteras nadando bajo las
ordenes de un entrenador... Pero es cierto que nadar es la
pasion de su vida. Mas que esculpir. Aunque se lo niega a
si misma porque el camino fécil es olvidarse de que es asi.
Porque sabe que para cumplir su suefio de llegar a las
Olimpiadas ya va tarde y no tendria que haber tirado la
toalla.

Y ahora volver es mas dificil que nunca.

plola

La casa de las vacaciones le da mil vueltas a la de Madrid.
Tiene dos plantas, un comedor enorme con ventanales que
dan a una piscina comunitaria, un jardin lleno de flores con
una mesa en la que cenan cada noche y unos techos altos
que le recuerdan las casas andaluzas que ha visto tantas ve-
ces en las peliculas.
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En Madrid viven en Carabanchel Bajo, que para Ama-
ya siempre ha sido como vivir en un pueblo dentro de la
gran ciudad. Le gusta su barrio porque es acogedor; alli to-
dos se conocen y, como estd tan enamorada de su ciudad,
incluso las calles viejas y deterioradas le parecen bonitas.
Sus mejores amigos, Rubén, Claudia y Blanca, viven en la
ciudad y estudian en la Universidad Complutense. De he-
cho, tienen un aflo mas que ella y se conocen desde antes
de empezar los estudios superiores.

Si hay algo que Amaya va a echar de menos en Valen-
cia es El Frida(y), la cafeteria donde los conoci6, un sitio que
rinde homenaje a la famosa pintora Frida Kahlo y donde se
hacen tertulias de arte cada dos semanas. Nada més empe-
zar la carrera, Jose, el chico del que ha estado pillada tanto
tiempo y que organizaba esas tertulias, la llevé. El primer
dia choc6 con una chica que pesaba casi el triple que ella
—hay que decir que Amaya es de complexiéon muy delga-
da— y cuyo nombre artistico era «Bola de Nieve». Decia es-
tar orgullosa de ser gorda, y como su nombre real era Blan-
ca habia hecho un juego de palabras. Después de discutir
con Bola de Nieve por haberle tirado el café, se encar6 con
sumejor amigo, Rubén, que habia salido en su defensa. Por
suerte, una tercera chica, Claudia, medi6 entre los tres, y to-
dos terminaron toméandose una cerveza y hablando de sus
ilustradores favoritos. Asi conoci6 a los que hoy por hoy
SOn sus mejores amigos.

Amaya abre Skype, tras dejar la maleta a un lado de la
habitacion, y se tira sobre la cama atin sin hacer. Sus ami-
gos estdn haciendo una fiesta de pijamas en casa de Blanca
y le han pedido que se conecte para charlar con ella. Hace
una semana que no los ve porque antes de Valencia ha es-
tado unos dias en Segovia viendo a parte de la familia de
su padre.
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El ordenador tarda en arrancar; tiene muchos afios y
ahora ya solo sirve para ver videos de YouTube, o hacer los
deberes de clase con el Word. Aunque en realidad casi todo
lo que hace en Bellas Artes es manual y fisico, practicamen-
te no le piden ejercicios por escrito.

Cuando por fin se conecta, sus amigos la llaman y po-
nen la cdmara.

—iQué pena no poder estar ahi con vosotros! —excla-
ma sonriendo al verlos detras de la pantalla.

—Quién lo diria, hija... Te conocemos desde hace me-
nos de un afio pero ya eres parte del clan —le dice riéndo-
se Rubén.

Todos estdn como siempre. Rubén sigue en su linea, con
unas gafas de sol rosa fucsia, una camiseta negra ajustada
y una chaqueta blanca abierta, y Claudia lleva su tipica fal-
da hippy y una corona de flores sobre su melena morena y
ondulada.

Al cabo de un momento llega Blanca, que acerca a la
pantalla sus grandes ojos azules y grita:

—iEstas mas gorda!

Todos se rien. Es una broma que ella hace a menudo,
porque su madre siempre le dice que esta mas gorda y que
debe adelgazar, pero a Blanca todo eso le importa bien poco
y estd contenta con su cuerpo, asi que nunca presta dema-
siada atencion a la opinién de los demés.

Blanca lleva un vestido oscuro y el pelo recogido en un
mono.

—ilNo sabéis lo mucho que voy a echaros de menos aqui!

—Es que te has ido muy lejos, cari —dice riéndose
Rubén.

—A ver, tenéis que contarme qué ha pasado por ahi esta
semana y qué vais a hacer estos meses.

—Lo primero que debes saber es que nos tendras en Va-
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lencia en agosto. Claudia pilla el coche de los papis jy nos
vamos! —dice Blanca dando unas palmaditas.

—i¢Enserio?! —exclama Amaya, desbordada de alegria.

—Mis padres han dicho que si es para verte a ti, si que
nos lo dejan. Que bajo tu supervision si se fian.

—iDile a tus padres que les voy a comprar un jamén!
—grita ella emocionada—. Vale, podéis quedaros en casa;
vosotras podéis dormir en mi cuarto y Rubén en el de Javi. Ade-
mas mi hermano lo adora, asi que no habrd problema.

—Claro que me adora: es de mi acera... —dice él, rién-
dose.

—iOye! jQue a lo mejor es de ambas aceras, o de ningu-
na! {No me jodas que ahora para jugar con cocinitas hay que
ser gay o mujer! —le replica Claudia.

—Cierto. Pero, de todos modos, espero que sea gay por-
que si es igual de guapo que su hermana al menos quiero
tener posibilidades.

Todas rompen a reir por el comentario. Amaya baja la
voz del portatil para que su hermano no los escuche hablar
desde la habitacion de al lado. Si oye la voz de Rubén, se-
guro que se le mete en la habitacion y no sale hasta que aca-
be la llamada.

—Hay algo que tenemos que contarte —dice Blanca mi-
rando a Rubén.

—:Me lo dejais a mi? —replica él indignado.

—iHasta donde sé es cosa tuya! —exclama Claudia.

Amaya los observa sonriente. Los echa mucho de me-
nos y no puede imaginarse un verano sin ellos.

—Vale... Cémo te lo explico... ; Te acuerdas del chico ma-
yorcete de los tatuajes que tenia novia? —le pregunta Rubén
algo nervioso.

—Heisel, Haisel, Hasel, Hazel... ;Cémo se llamaba?
—contesta Amaya.
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Coémo para no recordarlo: no se olvida facilmente a al-
guien que ha estado en la carcel siendo tan joven.

—Tia, joder, ;cudntas versiones existen para un nom-
bre? jHazel, cari, Hazel! —la increpa Rubén—. Bueno, pues
ese... Que no sé, que después de la intensidad de las dltimas
Navidades hemos retomado el contacto hace un mes y es-
tamos viéndonos a saco.

—iNo me lo creo! Pero ;no tenia novia? —pregunta
Amaya, alucinando.

A Hazel lo habian conocido de fiesta, antes de las vaca-
ciones de Navidad, y aunque €l estaba atn con su novia,
Rubén se habia quedado muy pillado. Hazel y él se habian
estado viendo durante las Navidades, mientras su novia
pasaba las fiestas en el pueblo con su madre. Después, por
alguna razén, habian perdido el contacto.

—S5i, sigue con su novia. Es poliamor de esos, o como se
diga. Vamos que ella también se ve con otra gente. jMe da
igual! En realidad, lo tinico que me importa es que me aga-
rra 'y me empotray...

—iSuficiente! —chilla Claudia riéndose.

—Ademas del noticién sobre el buenorro... ;Adénde
vamos a parar con esta informacién?

—Amaya, que no me dejas terminar, bonita. Queria de-
cirte que me gustaria invitarlo, si es posible y solo si de ver-
dad lo es, a venir a Valencia.

Se hace un silencio. Amaya mira muy seria directamente
ala cAmara del ordenador. Las facciones de Rubén cambian
y parece arrepentirse de haber formulado la pregunta. En-
tonces, Amaya rompe a reir y exclama:

—iClaro que si! jAqui, quien haga falta! jInvitalo!

Durante un rato siguen hablando de esa aventura se-
xual de Rubén, y cuando parece que este ya no puede dar
mas detalles escabrosos...
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—Y td, ;qué? Ahi, la de las vacaciones. jCémo cierras el
pico! —suelta Claudia cambiando de tema.

—Por mi parte poco que contar, me estoy viendo con
muchos tios y disfrutando del calor horrible de Madrid. De
hecho, anoche ligué en el Orgullo con uno.

—Heteros being heteros en el Orgullo. Qué pesados sois!
—exclama Rubén.

—Yo, en casa, como siempre; con mi madre de supergi-
ra sin querer aceptar que tiene una hija gorda que no da la
talla para ser modelo como ella.

—Pues mis padres siguen empefiados en que vuelva a
nadar, pero no sé qué hacer. En realidad seria una buena
manera de matar el verano, aunque solo de pensar en vol-
ver a esa rutina me pongo enferma. No me apetece nada.

—Podrias intentar bajar el ritmo y no exigirte tanto
—dice Claudia.

Amaya se pasa dos horas sin despegarse de la pantalla:
hablar con sus amigos siempre la ayuda a tener las ideas
mas claras. Le gustaria estar sentada con ellos en ese sofa y
participar de la fiesta de pijamas. Pero al menos puede te-
nerlos a distancia.
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