
«Una vez me dijo una persona 
muy sabia que somos torbellinos 
en la vida de los demás. Todos 
hemos tenido un torbellino que 
nos ha arrasado. Yo tuve el mío, 
o la mía, Amaya. Tú has tenido 
la tuya. Ahora te toca a ti ser el 
torbellino de la siguiente persona 
que entre en tu vida.»

¿Quieres 
más novelas 

#sincensuras?

¡No te pierdas 
De nadie!

La vida es para 
los que se atreven.

Amaya creía que su camino estaba trazado: una 
carrera universitaria, un novio atractivo y las juer-
gas de siempre.
Pero este verano todo cambiará para ella, lleván-
dola a replantearse qué quiere hacer con su vida y 
con quién quiere estar. En medio del torbellino, se 
sorprende sintiendo una irresistible atracción por 
la persona que menos sospechaba… ¿Se arries-
gará a superar sus prejuicios e ir contra corriente?
Estas serán unas vacaciones locas en las que 
Amaya y sus amigos romperán todas las reglas y 
exprimirán la vida hasta la última gota: sin tabús, 
sin normas y, sobre todo, sin límites.
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Una novela
sin censuras,

porque
la vida real

no lleva filtros

#sincensuras
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El calor sofocante de la sala la hace sudar; se le pega el pelo 
al cuello y se nota la ropa húmeda. Hay cientos de personas 
bailando, chocando entre sí, dejándose llevar por la músi-
ca. La DJ pincha mientras habla con su novia, colocada es-
tratégicamente justo a su lado en el escenario.

Amaya se está agobiando de verdad. Su prima la ha 
arrastrado con todas sus amigas a esta discoteca y luego la 
ha dejado colgada. No le apetece estar aquí, donde no co-
noce a nadie. Y menos hoy, que ha bebido mucho y está con 
el pie de esta manera.

Intenta moverse entre la gente. Muchos la miran mal y 
chasquean la lengua. Cuando por fin llega al baño, ha teni-
do que pelearse con más de diez personas y le ha tirado la 
copa a otras tantas. Y para colmo la han pisado dos veces.

Se mira en el espejo, tiene el maquillaje de los ojos corri-
do. El rímel azul se le ha extendido por debajo de la ceja y 
el lápiz de ojos, del mismo color, prácticamente ha desapa-
recido. Por suerte el pelo corto sigue peinado hacia arriba 
en una pequeña cresta y la bandana roja que se puso a jue-
go con la camisa de gasa no se le ha movido.

—¡Amaya! Joder, estaba buscándote como una loca.
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—¿Se puede saber dónde estabas?
Laura se apoya sobre el marco de la puerta, dejando caer 

los brazos a los lados del cuerpo.
—Me he escapado con un chico muy guapo. Lo tendrías 

que haber visto, seguro que te habría gustado.
—Oh, venga, ya sabes que estoy pillada...
—Sí, y que pasas de los tíos también lo sé.
—¿Cuándo vas a aceptar que no se trata de que pase de 

los tíos? —dice Amaya, que se aleja del espejo y la mira ar-
queando las cejas.

—Tú nunca has sido así. Estás confundida, nena.
Sí, hay muchas más cosas en las que Amaya y su prima 

no se parecen. Laura tiene una personalidad que le recuer-
da a su tía: solo le importa estar guapa y hacerse rica. Y por 
supuesto no se plantea una vida sin un hombre. Amaya no 
sabe cómo todavía son amigas siendo tan diferentes. Pro-
bablemente, porque es como su tía pero en versión sim-
pática.

—Laura, ¿podemos hablar de esto en otro momento?
—El verano está llegando a su fin y te lo has pasado en-

cerrada en esa piscina de mierda en lugar de disfrutar de 
las vacaciones. ¿Para qué coño te vienes de Madrid si pasas 
de mí?

—No he pasado de ti, es solo que he estado haciendo co-
sas...

—Cosas como quedar con la tía esa... —le replica su pri-
ma, que se incorpora y le sonríe con tristeza antes de darse 
la vuelta y desaparecer entre el tumulto de personas que 
bailan alrededor de la puerta.

Cuando Amaya se dispone a alcanzarla, ya la ha perdi-
do de vista. Sabe que no volverá a verla esta noche, así que 
decide coger su abrigo e irse a casa. No merece la pena dis-
cutir con Laura y menos cuando está borracha. Solo quedan 

CONTRACORRIENTE.indd   8 23/2/18   11:49



9

seis días para regresar a Madrid y no le gustaría tener que 
llegar a casa con una prima menos, pero se lo está ponien-
do bastante difícil con sus salidas de tono y esos comenta-
rios fuera de lugar.

Tras conseguir acceder al ascensor, baja al vestíbulo, 
donde se cruza con algunas de las conocidas que tiene en 
la ciudad y las saluda con una sonrisa falsa. Lo único que 
quiere es volver a casa y olvidarse de esta noche desastro-
sa: desde la cena en la pizzería hasta la discusión que aca-
ba de tener en el baño.

—La vaquera oscura, por favor —le dice al del guarda-
rropa.

Sale a la calle, y sonríe al notar el aire fresco en la cara. 
Necesitaba escapar de ese ambiente cargado. Son las cua-
tro y media; por suerte su apartamento está cerca, en pri-
mera línea de playa, como la discoteca.

Nada más entrar en la avenida principal, Amaya divisa 
a lo lejos a una chica que se parece muchísimo a ella. 

Y siente que se le parte el corazón.
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1

El coche está a reventar de trastos. Los cristales, de un co-
lor cobrizo por el polvo de la tormenta de verano que había 
caído por la noche, reflejan a una Amaya enfadada y con-
trariada. ¿Por qué tenía que pasar de nuevo las vacaciones 
en una ciudad de mala muerte como Valencia? Todos sus 
amigos habían hecho planes para celebrar el final del pri-
mer año de universidad, y se iban a descansar a la sierra de 
Madrid.

Sus padres hablan animadamente en los asientos de 
delante, Amaya escucha música a toda pastilla con su telé-
fono móvil y solo ve moverse sus labios. Su hermano pe-
queño, Javier, está a su lado jugando con la consola. Tiene 
ocho años, y aunque la diferencia de edad entre ambos es 
grande, Amaya siempre quiso tener un hermano y le encan-
ta pasar tiempo con él. Es un niño muy listo y avispado, a 
veces demasiado.

Se están acercando a la entrada de la ciudad. Amaya 
mira el WhatsApp para ver si Jose le ha escrito. Nada. Ni 
un solo mensaje. Ya le dijeron sus amigos que no merecía 
la pena, pero ella se empeñó en seguir adelante. Le había 
conocido este primer año de Bellas Artes y se había enamo-
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rado de él nada más verlo. Luego resultó que no era para 
tanto, que no estaba a la altura de sus expectativas: le falta-
ba madurez e iniciativa.

Amaya aparta la vista de la pantalla para concentrarse 
en el paisaje. Ya puede ver el mar y las casas de las afueras. 
En realidad Valencia es la ciudad natal de su madre, Julia, 
y desde que ella recuerda pasan allí todos los veranos. El 
problema es que Amaya, ahora que ha empezado la univer-
sidad y tiene un grupo de amigos increíble, en vacaciones 
solo quiere desconectar, olvidarse de las dos asignaturas 
que le han quedado para septiembre y disfrutar de todo 
lo que no ha podido durante el curso. Parece mentira pero 
la universidad le quita incluso más tiempo que el último 
año de instituto.

—¡Mayi! —dice Javi al quitarle los auriculares, abrien-
do sus grandes ojos azules y levantando las cejas. 

Amaya no ha tenido la suerte de heredar ese color de 
iris ni el pelo rubio, ella es morena y tiene los ojos de color 
chocolate.

—¿Qué, Javi? 
—Amaya, te estamos llamando nosotros —dice su madre.
—Queríamos preguntarte si al final vas a contratar a la 

entrenadora personal de la que hablamos, hija. Es impor-
tante que te pongas las pilas con la natación si quieres vol-
ver a competir —explica su padre.

—Miguel, no la presiones con el tema de las competi-
ciones.

Acto seguido, su madre y su padre se enzarzan en una 
discusión. Ella los mira como si fuera un partido de tenis, y 
siente que se va haciendo cada vez más pequeña dentro del 
coche, hasta el punto de desaparecer, y que no les importa 
su opinión sobre el tema.

Amaya, de pequeña, era nadadora de competición. Su 
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primer recuerdo en el agua es de cuando tenía cinco años y 
sus padres le regalaron el primer flotador y la llevaron a la 
playa del pueblo para enseñarle a nadar. Su padre era na-
dador profesional; ganó muchos campeonatos, y de hecho 
a su madre se la presentaron en uno. Y ahora quiere dejar-
le a ella ese legado: su don natural para la natación. Que su 
hija recoja el testigo... Los Estévez, así serán conocidos.

La primera vez que Amaya sintió que podía flotar en el 
agua rompió a llorar de la emoción. Desde ese día no quiso 
salir del mar en todo el verano. Al volver a Madrid, sus pa-
dres la apuntaron a clases de natación, y al cabo de unos 
meses ya tenía un entrenador personal que trabajaba con 
ella día tras día. 

Las competiciones no tardaron en llegar y cuando qui-
so darse cuenta tenía más de veinte trofeos en su habitación. 
Sin embargo, la natación no fue lo que Amaya había espe-
rado. Después de suspender cinco asignaturas en primero 
de bachillerato, debido a la presión que representaba ser na-
dadora profesional, lo dejó. 

—Han pasado tres años; no voy a estar en forma ni va a 
ser lo mismo —replica ella, interrumpiendo la discusión de 
sus padres.

—La forma puedes recuperarla en un par de meses, el 
cuerpo tiene memoria. Además, tampoco tienes que plan-
tearte volver con tanta intensidad. Solo inténtalo, era algo 
que te apasionaba y te daba mucha vida.

—Mamá, ya no es lo mismo. Ahora me apasiona es-
culpir. 

—La escultura no te va a dar de comer, cariño —le con-
testa ella.

—Vaya, y la natación sí.
—Pues, mira por dónde, tu padre se ganó así la vida du-

rante muchos años.
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—Sí, y ahora tenemos una tienda de bicicletas.
Amaya se ríe. Por un momento ha olvidado que ya no 

está en Madrid y que tendrá que pasar todo el verano entre 
la playa, la piscina y el sofá. 

—Yo solo digo que nos da pena que dejes algo que se te 
daba tan bien y con lo que podías tener tanto futuro.

—Lo entiendo, mamá. Dejadme que lo piense para po-
der daros una respuesta segura. Dadme una semana de 
plazo.

Ellos asienten con la cabeza y dejan que Amaya se pon-
ga de nuevo los auriculares para evadirse rápidamente de 
esta situación.

Ojalá fuera tan fácil como nadar cuando quisiera. Ella 
ya sabe lo que supone volver: horas de entrenamiento, ata-
ques de ansiedad por no llegar a los objetivos, fines de se-
mana viajando de un lado a otro sin poder hacer una vida 
normal, dieta permanente, tardes enteras nadando bajo las 
órdenes de un entrenador... Pero es cierto que nadar es la 
pasión de su vida. Más que esculpir. Aunque se lo niega a 
sí misma porque el camino fácil es olvidarse de que es así. 
Porque sabe que para cumplir su sueño de llegar a las 
Olimpiadas ya va tarde y no tendría que haber tirado la 
toalla. 

Y ahora volver es más difícil que nunca.

La casa de las vacaciones le da mil vueltas a la de Madrid. 
Tiene dos plantas, un comedor enorme con ventanales que 
dan a una piscina comunitaria, un jardín lleno de flores con 
una mesa en la que cenan cada noche y unos techos altos 
que le recuerdan las casas andaluzas que ha visto tantas ve-
ces en las películas.

CONTRACORRIENTE.indd   14 23/2/18   11:49



15

En Madrid viven en Carabanchel Bajo, que para Ama-
ya siempre ha sido como vivir en un pueblo dentro de la 
gran ciudad. Le gusta su barrio porque es acogedor; allí to-
dos se conocen y, como está tan enamorada de su ciudad, 
incluso las calles viejas y deterioradas le parecen bonitas. 
Sus mejores amigos, Rubén, Claudia y Blanca, viven en la 
ciudad y estudian en la Universidad Complutense. De he-
cho, tienen un año más que ella y se conocen desde antes 
de empezar los estudios superiores.

Si hay algo que Amaya va a echar de menos en Valen-
cia es El Frida(y), la cafetería donde los conoció, un sitio que 
rinde homenaje a la famosa pintora Frida Kahlo y donde se 
hacen tertulias de arte cada dos semanas. Nada más empe-
zar la carrera, Jose, el chico del que ha estado pillada tanto 
tiempo y que organizaba esas tertulias, la llevó. El primer 
día chocó con una chica que pesaba casi el triple que ella 
—hay que decir que Amaya es de complexión muy delga-
da— y cuyo nombre artístico era «Bola de Nieve». Decía es-
tar orgullosa de ser gorda, y como su nombre real era Blan-
ca había hecho un juego de palabras. Después de discutir 
con Bola de Nieve por haberle tirado el café, se encaró con 
su mejor amigo, Rubén, que había salido en su defensa. Por 
suerte, una tercera chica, Claudia, medió entre los tres, y to-
dos terminaron tomándose una cerveza y hablando de sus 
ilustradores favoritos. Así conoció a los que hoy por hoy 
son sus mejores amigos.

Amaya abre Skype, tras dejar la maleta a un lado de la 
habitación, y se tira sobre la cama aún sin hacer. Sus ami-
gos están haciendo una fiesta de pijamas en casa de Blanca 
y le han pedido que se conecte para charlar con ella. Hace 
una semana que no los ve porque antes de Valencia ha es-
tado unos días en Segovia viendo a parte de la familia de 
su padre.
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El ordenador tarda en arrancar; tiene muchos años y 
ahora ya solo sirve para ver vídeos de YouTube, o hacer los 
deberes de clase con el Word. Aunque en realidad casi todo 
lo que hace en Bellas Artes es manual y físico, prácticamen-
te no le piden ejercicios por escrito. 

Cuando por fin se conecta, sus amigos la llaman y po-
nen la cámara. 

—¡Qué pena no poder estar ahí con vosotros! —excla-
ma sonriendo al verlos detrás de la pantalla.

—Quién lo diría, hija... Te conocemos desde hace me-
nos de un año pero ya eres parte del clan —le dice riéndo-
se Rubén. 

Todos están como siempre. Rubén sigue en su línea, con 
unas gafas de sol rosa fucsia, una camiseta negra ajustada 
y una chaqueta blanca abierta, y Claudia lleva su típica fal-
da hippy y una corona de flores sobre su melena morena y 
ondulada.

Al cabo de un momento llega Blanca, que acerca a la 
pantalla sus grandes ojos azules y grita:

—¡Estás más gorda!
Todos se ríen. Es una broma que ella hace a menudo, 

porque su madre siempre le dice que está más gorda y que 
debe adelgazar, pero a Blanca todo eso le importa bien poco 
y está contenta con su cuerpo, así que nunca presta dema-
siada atención a la opinión de los demás.

Blanca lleva un vestido oscuro y el pelo recogido en un 
moño.

—¡No sabéis lo mucho que voy a echaros de menos aquí! 
—Es que te has ido muy lejos, cari —dice riéndose 

Rubén. 
—A ver, tenéis que contarme qué ha pasado por ahí esta 

semana y qué vais a hacer estos meses.
—Lo primero que debes saber es que nos tendrás en Va-
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lencia en agosto. Claudia pilla el coche de los papis ¡y nos 
vamos! —dice Blanca dando unas palmaditas.

—¡¿En serio?! —exclama Amaya, desbordada de alegría.
—Mis padres han dicho que si es para verte a ti, sí que 

nos lo dejan. Que bajo tu supervisión sí se fían.
—¡Dile a tus padres que les voy a comprar un jamón! 

—grita ella emocionada—. Vale, podéis quedaros en casa; 
vosotras podéis dormir en mi cuarto y Rubén en el de Javi. Ade-
más mi hermano lo adora, así que no habrá problema.

—Claro que me adora: es de mi acera... —dice él, rién-
dose.

—¡Oye! ¡Que a lo mejor es de ambas aceras, o de ningu-
na! ¡No me jodas que ahora para jugar con cocinitas hay que 
ser gay o mujer! —le replica Claudia.

—Cierto. Pero, de todos modos, espero que sea gay por-
que si es igual de guapo que su hermana al menos quiero 
tener posibilidades.

Todas rompen a reír por el comentario. Amaya baja la 
voz del portátil para que su hermano no los escuche hablar 
desde la habitación de al lado. Si oye la voz de Rubén, se-
guro que se le mete en la habitación y no sale hasta que aca-
be la llamada.

—Hay algo que tenemos que contarte —dice Blanca mi-
rando a Rubén.

—¿Me lo dejáis a mí? —replica él indignado.
—¡Hasta donde sé es cosa tuya! —exclama Claudia.
Amaya los observa sonriente. Los echa mucho de me-

nos y no puede imaginarse un verano sin ellos.
—Vale... Cómo te lo explico... ¿Te acuerdas del chico ma-

yorcete de los tatuajes que tenía novia? —le pregunta Rubén 
algo nervioso.

—Heisel, Haisel, Hasel, Hazel... ¿Cómo se llamaba? 
—contesta Amaya. 
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Cómo para no recordarlo: no se olvida fácilmente a al-
guien que ha estado en la cárcel siendo tan joven. 

—Tía, joder, ¿cuántas versiones existen para un nom-
bre? ¡Hazel, cari, Hazel! —la increpa Rubén—. Bueno, pues 
ese... Que no sé, que después de la intensidad de las últimas 
Navidades hemos retomado el contacto hace un mes y es-
tamos viéndonos a saco.

—¡No me lo creo! Pero ¿no tenía novia? —pregunta 
Amaya, alucinando.

A Hazel lo habían conocido de fiesta, antes de las vaca-
ciones de Navidad, y aunque él estaba aún con su novia, 
Rubén se había quedado muy pillado. Hazel y él se habían 
estado viendo durante las Navidades, mientras su novia 
pasaba las fiestas en el pueblo con su madre. Después, por 
alguna razón, habían perdido el contacto. 

—Sí, sigue con su novia. Es poliamor de esos, o como se 
diga. Vamos que ella también se ve con otra gente. ¡Me da 
igual! En realidad, lo único que me importa es que me aga-
rra y me empotra y...

—¡Suficiente! —chilla Claudia riéndose.
—Además del notición sobre el buenorro... ¿Adónde 

vamos a parar con esta información?
—Amaya, que no me dejas terminar, bonita. Quería de-

cirte que me gustaría invitarlo, si es posible y solo si de ver-
dad lo es, a venir a Valencia.

Se hace un silencio. Amaya mira muy seria directamente 
a la cámara del ordenador. Las facciones de Rubén cambian 
y parece arrepentirse de haber formulado la pregunta. En-
tonces, Amaya rompe a reír y exclama:

—¡Claro que sí! ¡Aquí, quien haga falta! ¡Invítalo!
Durante un rato siguen hablando de esa aventura se-

xual de Rubén, y cuando parece que este ya no puede dar 
más detalles escabrosos...
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—Y tú, ¿qué? Ahí, la de las vacaciones. ¡Cómo cierras el 
pico! —suelta Claudia cambiando de tema.

—Por mi parte poco que contar, me estoy viendo con 
muchos tíos y disfrutando del calor horrible de Madrid. De 
hecho, anoche ligué en el Orgullo con uno.

—Heteros being heteros en el Orgullo. ¡Qué pesados sois! 
—exclama Rubén.

—Yo, en casa, como siempre; con mi madre de supergi-
ra sin querer aceptar que tiene una hija gorda que no da la 
talla para ser modelo como ella.

—Pues mis padres siguen empeñados en que vuelva a 
nadar, pero no sé qué hacer. En realidad sería una buena 
manera de matar el verano, aunque solo de pensar en vol-
ver a esa rutina me pongo enferma. No me apetece nada.

—Podrías intentar bajar el ritmo y no exigirte tanto 
—dice Claudia.

Amaya se pasa dos horas sin despegarse de la pantalla: 
hablar con sus amigos siempre la ayuda a tener las ideas 
más claras. Le gustaría estar sentada con ellos en ese sofá y 
participar de la fiesta de pijamas. Pero al menos puede te-
nerlos a distancia. 
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