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Félix Chacón (Toledo, 1972) pasó su infancia 
en Villafranca de los Caballeros, un pueblo de 
la Mancha toledana. Con dieciocho años 
decidió dejar el pueblo para irse a Madrid. 
Allí se licenció en Filología Hispánica 
mientras sobrevivía con todo tipo de trabajos 
precarios y escribía en el poco tiempo que le 
quedaba libre. Antes de dedicarse a la 
docencia, trabajó siete años vendiendo discos 
en unos grandes almacenes del centro de 
Madrid. Actualmente es profesor de 
secundaria en un instituto público  
de Toledo, donde reside.

Escribe tanto prosa como poesía. En narrativa 
ha publicado Entelequia (novela que estuvo 
nominada al Premio Planeta), Uno de los dos 
y Segundas personas (Premio Bubok). 
Material de derribo es su tercer libro de 
poemas. Le preceden Intimátum (Premio 
Ciudad de Móstoles) y Decoración de 
interiores. Su obra se caracteriza por su 
crudeza, su sinceridad descarnada, un humor 
en ocasiones socarrón y un lenguaje directo 
que huye de la afectación.

Una suma de restas es la vida
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LA RUINA QUE NO VEIS  
DETRÁS DE ESTA  

FACHADA
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Incólume

Solo me veis por fuera y veis lo que yo quiero

Mi fachada está en orden y en mi biografía
se cuentan los ataques que tuve que aguantar
y cómo me mantengo en pie después de todo

Soporté golpes bajos de tipos miserables
desprecios y abandonos de gente a la que quise
fieros golpes de maza en mis gruesos pilares
bombas en mis cimientos que tantos terroristas
pusieron a escondidas como hacen los canallas
roturas, averías, destrozos provocados
por fuertes temporales que yo resistí impávido

Yo nunca claudiqué ni agaché la cabeza

Con todos los escombros levanté altas murallas
con torres de vigía y recios contrafuertes

De joven yo pensaba que estos muros servían
para hacerme más fuerte, sólido, indestructible
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Pero todas las grietas que cuartean los muros
los frágiles pilares, la estructura maltrecha
y los malos cimientos anuncian ya la ruina
la ruina que no veis detrás de esta fachada
que puntales de aire sujetan de milagro

Cada golpe que aguanto me hace sentir más frágil

Sé que una simple brisa podría derribarme
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Capitulación

Uno nota la edad
en que empieza a elegir
el camino más corto
el que no tiene cuestas
en que da la razón
para no discutir
en que cede enseguida
en que ya apenas sueña
en que paga facturas
y letras sin quejarse
en que ya tiene claro
que es menos doloroso
hincarse de rodillas
que volver a luchar
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Groundhog day

Tú también has sentido el desconcierto
de despertar de nuevo el mismo día
–el mismo día repetido siempre– 
como en aquella historia en que Bill Murray
amanecía siempre en Punxsutawney
escuchando en la radio un viejo éxito
de Cher y su exmarido en los sesenta
y acudía al trabajo aunque lo odiara
a grabar una fiesta para idiotas
en la que una marmota predecía
cuánto más duraría el frío invierno
y no se daba cuenta de que estaba
la mujer de sus sueños a su lado
y solo conseguía su desprecio
por torpe, por cenizo, por imbécil

Pero tú sabes bien que en tu película
no habrá final feliz, que solo vives
con el extraño afán de esas personas
que amanecen sin metas ni mañana
y viven por inercia y por costumbre
sin más misión que dar vueltas en círculo
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Tampoco

Tampoco es este el sitio
adonde yo venía
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Proceso alimenticio

Las plantas y animales que pueblan el planeta
–lechugas, coliflores, berenjenas, cebollas
vacas, cerdos, corderos, conejos, pollos, pavos– 
las especies marinas que pueden capturarse
o envasarse al vacío y abrir con abrefácil
–ballenas, calamares, pulpos, gambas, moluscos– 
los frutos de los árboles, de los invernaderos
–pomelos, uvas, peras, manzanas, piñas, cocos– 
los dulces y pasteles con muchas calorías
–tartas, pastas, bombones, helados, chupachús– 
todo lo que contienen los productos de fábrica
–hidratos de carbono, proteínas, azúcar
fibras alimentarias, colorantes, lactosa
sodio, grasas, glucosa, antioxidantes, sal
aceite, conservantes, colorantes, vinagre
levadura, emulgentes, gluten, maltodextrina– 
los lujos que disfruto en mi lado del mundo
–coches, trajes, hoteles, restaurantes, conciertos
viajes por placer, aire acondicionado
móvil, ordenador, televisión por cable
Internet, Playstation, porno hasta decir basta
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gimnasio, masajista, spa, pilates, yoga
alcohol, tabaco, anfetas, cocaína, hachís
watios, voltios, amperios, petróleo, frigorías– 
me hacen sentir enorme, fofo, seboso y gordo

Parte de lo que engullo se va a este cinturón
de grasa que acredita que soy del primer mundo

El resto finalmente se convierte en más mierda
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