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En un vuelo nocturno de Londres a Boston, Ted Severson coincide con 

una mujer tan espectacular como misteriosa, Lily Kintner. Con un par 

de martinis de más, los dos extraños comienzan a jugar al juego de la 

verdad y revelan detalles muy íntimos de sus vidas. Ted habla sobre 

el declive de su matrimonio y cómo está seguro de que su mujer le 

está engañando con otro. En el fondo, le cuenta, siempre fueron dos 

almas muy dispares condenadas a no entenderse. Pero a medida que 

van abriendo sus corazones, el juego se vuelve más oscuro cuando Ted, 

bromeando, dice que podría matar a su mujer por lo que ha hecho y Lily 

se ofrece a ayudarle. Según ella, hay personas que merecen morir, y 

una esposa infiel es una de ellas…

¿Crees que puedes entender a un asesino? Cuidado, esta novela 

puede acabar convenciéndote. 

«Peter Swanson ha actualizado para el nuevo milenio el clásico 

de Patricia Highsmith Extraños en un tren.» Tatler 

«Imposible de dejar.» Sophie Hannah

«Mortalmente adictiva.»  

Marc Fernandez, Metronews

«Una formidable historia de venganza.» 

Gianrico Carogligio

«Un magistral e inquietante thriller 

que te mantiene en vilo hasta la última 

página.» Brigitte

«Extraordinariamente escrito.»  

Nelson DeMille

«Una novela que entra en tu vida como 

un stiletto en las costillas. Una muerte 
merecida lanza a Peter Swanson a la 

élite, junto con Tana French y Gillian 

Flynn. Lo tiene todo.» Joe Hill

«La venganza nunca se ha servido  

tan fría como en el excepcional thriller 

de Peter Swanson.» Publishers Weekly 
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1

Ted

—¿Qué tal? —‌dijo ella.
Miré la mano pecosa y pálida sobre el respaldo de un 

taburete libre que tenía justo a mi lado en la sala vip del 
aeropuerto de Heathrow. Luego levanté la vista y miré 
a la desconocida.

—¿Nos conocemos? —‌pregunté.
No me resultaba especialmente familiar, pero su 

acento estadounidense, su blusa blanca y planchada a la 
perfección, sus vaqueros ceñidos y metidos por dentro 
de unas botas de caña alta, todo en ella me hizo pensar 
en las espantosas amigas de mi mujer.

—Me temo que no. Sólo me ha deslumbrado la copa 
que está tomando. ¿Le importa? —‌Dobló su cuerpo lar-
go y esbelto para sentarse sobre el cuero del taburete 
giratorio y dejó el bolso en la barra—. ¿Es ginebra? 
—‌preguntó, refiriéndose al dry martini que tenía en-
frente.

—Hendrick’s —‌respondí.
Llamó con un gesto al camarero, un mocoso con el pelo 

de punta y el mentón grasiento, y le pidió un dry martini 
de Hendrick’s con dos aceitunas. Cuando le sirvieron la 
copa, la alzó hacia mí. Me quedaba un sorbito y propuse:
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—Por las vacunas contra los vuelos internacionales.
—Brindo por ello.
Apuré mi cóctel y pedí otro. Se presentó, dándome 

un nombre que olvidé al instante. Y yo le dije el mío, Ted 
y punto, no Ted Severson, por lo menos, no en ese mo-
mento. Nos tomamos nuestros cócteles en esa sala de-
masiado mullida y demasiado iluminada del aeropuer-
to de Heathrow, intercambiando algunas palabras y 
confirmando al final que los dos estábamos haciendo 
tiempo antes de embarcar en el mismo vuelo directo al 
aeropuerto Logan de Boston. Extrajo una novelita de 
bolsillo de su bolso y se puso a leer. Aproveché la opor-
tunidad para mirarla bien. Era hermosa, larga melena 
pelirroja, ojos claros de un azul verdoso, como un mar 
tropical, y una piel tan pálida que era como el blanco 
casi azulado de la leche desnatada. Si una mujer así se 
sienta a tu lado en tu bar de cabecera y aplaude la copa 
que has pedido, piensas que está a punto de cambiarte la 
vida. Pero las normas son otras en los bares de aeropuer-
to, porque tus cómplices de fatigas alcohólicas están a 
punto de lanzarse en direcciones distintas de la tuya. Y 
aunque esa mujer volaba a Boston, todavía me hervía la 
sangre al recordar la situación que me esperaba en casa 
con mi mujer. No había pensado en otra cosa durante la 
semana que había pasado en Inglaterra. Casi no había 
probado bocado, casi no había dormido.

La megafonía escupió un anuncio en el que las dos 
únicas palabras discernibles fueron «Boston» y «retra-
so». Eché un vistazo al letrero sobre las hileras retroilu-
minadas de botellas del mejor alcohol y vi que nuestra 
hora prevista de despegue se retrasaba sesenta minutos.

—Tenemos tiempo para otra ronda —‌dije—. Invito yo.
—Por qué no —‌respondió ella, y cerró el libro deján-
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dolo boca arriba sobre la barra, al lado de su bolso. Las 
dos caras de enero. Patricia Highsmith.

—¿Qué tal el libro?
—Escribió mejores.
—Nada peor que un libro malo y un largo retraso en 

el vuelo.
—¿Qué lee usted? —‌preguntó.
—El periódico. No soy muy de leer libros.
—Y entonces ¿qué hace cuando vuela?
—Tomar dry martinis. Planear asesinatos.
—Interesante.
Me ofreció una sonrisa, la primera que había visto. 

Era una sonrisa franca que le provocaba una arruga en-
tre el labio superior y la nariz y revelaba una dentadura 
perfecta y una franjita de encías sonrosadas. Me pregun-
té cuántos años tendría. Cuando se había sentado a mi 
lado, pensé que andaría por los treinta cumplidos, más 
cerca de mi edad, pero su sonrisa y el rocío de pecas di-
fuminadas sobre el puente de la nariz hacían que ahora 
la viera más joven. Veintiocho, tal vez. La edad de mi 
mujer.

—Y también trabajo, claro, cuando vuelo —‌añadí.
—¿A qué se dedica?
Le conté la versión resumida, cómo invertía y aseso-

raba a nuevas empresas de internet. No le dije de qué 
forma sacaba tajada: vendiendo esas mismas empresas 
en cuanto empezaban a tener futuro. Y tampoco le conté 
que en realidad no tenía ninguna necesidad de volver a 
trabajar en la vida, que había sido uno de los pocos in-
versores tecnológicos de finales de los noventa que se 
habían bajado del tren (liquidando de paso todas mis ac-
ciones) justo antes del estallido de la burbuja puntocom. 
Si se lo oculté fue sencillamente porque no me apetecía 
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hablar de ello en ese momento, no porque pensara que a 
mi nueva compañera pudiera parecerle obsceno o por-
que temiera que se le pasaran las ganas de hablar conmi-
go. Nunca me ha parecido que tenga que disculparme 
por la fortuna que he amasado.

—¿Y usted? ¿A qué se dedica? —‌pregunté.
—Trabajo en el Winslow College. Soy archivera.
Era una universidad femenina en un barrio residen-

cial a unos treinta kilómetros al oeste de Boston. Le pre-
gunté qué hacía una archivera, y me contó lo que supuse 
que era la versión resumida de su trabajo, cómo recopi-
laba la documentación de la universidad y se ocupaba 
de su conservación.

—¿Y vive en Winslow? —‌pregunté.
—Así es.
—¿Casada?
—No. ¿Y usted?
Cuando me lo preguntó, me percaté de que volvía su-

tilmente la mirada para buscar una alianza en mi mano 
izquierda.

—Sí, por desgracia —‌dije. Entonces levanté la mano 
para que pudiera ver mi anular vacío—. Y, no, no me 
quito el anillo de boda en los bares de los aeropuertos 
por si una mujer como usted se sienta a mi lado. Nunca 
he llevado anillos. No soporto la sensación.

—¿Por qué «por desgracia»?
—Es muy largo de contar.
—Nuestro avión sale con retraso.
—¿De verdad quiere oírme hablar de mi sórdida 

vida?
—¿Cómo iba a responderle que no si me la pinta así?
—Si se la cuento, voy a necesitar otra de éstas. —‌Le-

vanté mi copa vacía—. ¿Y usted?
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—No, gracias. Mi límite son dos. —‌Hincó los dientes 
en una de las aceitunas del palillo y la desensartó para 
metérsela en la boca. Entreví por un instante la punta 
sonrosada de su lengua.

—Siempre digo que dos dry martinis son demasiados 
y que tres no bastan.

—Qué ocurrente. ¿Eso no lo decía también James 
Thurber?

—Es la primera vez que oigo ese nombre —‌dije son-
riendo con suficiencia, aunque me sentía un poco ridícu-
lo por haber intentado colar una cita famosa como si fue-
ra mía.

El camarero apareció delante de mí y pedí otra copa. 
La piel en torno a mi boca tenía ese agradable entumeci-
miento que te da la ginebra, y sabía que corría el riesgo 
de beber y hablar más de la cuenta, pero allí mandaban 
las normas de aeropuerto, a fin de cuentas, y aunque mi 
compañera de vuelo vivía a sólo treinta kilómetros de 
mi casa, ya había olvidado su nombre y sabía que las 
posibilidades de que nuestros caminos volvieran a cru-
zarse eran más que escasas. Además, estaba a gusto con-
versando y bebiendo con aquella desconocida. El simple 
hecho de poder pronunciar palabras en voz alta me esta-
ba liberando de parte de la rabia que sentía.

Por eso le conté mi historia. Le conté que mi mujer y 
yo llevábamos tres años casados y que vivíamos en Bos-
ton. Le hablé de la semana que habíamos pasado en sep-
tiembre en el hotel Kennewick Inn, en la costa meridio-
nal de Maine, y que nos habíamos enamorado de la zona 
y habíamos comprado un terreno en primera línea de 
mar a un precio tan exorbitado que daban ganas de 
echarse a reír. Le conté que mi mujer, como tenía un 
máster en algo llamado Arte y Activismo Social, se ha-
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bía considerado capacitada para codirigir el proyecto de 
la casa con un despacho de arquitectos y que última-
mente pasaba la mayor parte de su tiempo en Ken-
newick, trabajando con un maestro de obras que se lla-
maba Brad Daggett.

—¿Y ella y Brad...? —‌preguntó, después de meterse 
la segunda aceituna en la boca.

—Pues sí.
—¿Está seguro?
Por eso entré en detalles. Le conté que Miranda había 

empezado a cansarse de nuestra vida en Boston. Duran-
te nuestro primer año de casados se había dedicado en 
cuerpo y alma a decorar nuestra mansión victoriana en 
el South End. Después, se había buscado un trabajo a 
media jornada en la galería de una amiga en el SoWa, 
un barrio de artistas al sur de la ciudad, pero ya enton-
ces empecé a darme cuenta de que el ambiente estaba 
cada vez más viciado. Nos quedábamos sin conversa-
ción a media cena y ya no nos metíamos en la cama a la 
misma hora. Lo peor, sin embargo, era que habíamos 
perdido las identidades que nos habían definido en los 
primeros días de relación. Al principio, yo era el empre-
sario rico que la introducía en el mundo de los vinos 
caros y las galas benéficas, y ella era la artista bohemia 
que reservaba viajes a playas tailandesas y le gustaba 
quedar en antros del centro. Sabía que a nuestra manera 
encarnábamos un tópico trillado, pero a nosotros nos 
funcionaba. Conectábamos a todos los niveles. Ni si-
quiera me disgustaba pensar que, aun considerándome 
guapo pero no especialmente atractivo, nadie fuera a fi-
jarse en mí cuando estaba con ella. Tenía las piernas lar-
gas y los pechos grandes, la cara en forma de corazón y 
unos labios carnosos. Su pelo era castaño oscuro, pero 
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siempre lo llevaba teñido de negro. Se lo peinaba de tal 
forma que pareciera enmarañado, como si acabara de 
levantarse de la cama. Tenía la piel perfecta y no necesi-
taba maquillaje, aunque nunca salía de casa sin pintarse 
la raya en los ojos. En bares y restaurantes, veía a hom-
bres que se quedaban pasmados mirándola. Quizá estu-
viera proyectando mis sentimientos en ellos, pero las 
miradas que le echaban eran hambrientas y primarias. 
Me alegraba entonces de no vivir en una época o en un 
país donde los hombres solieran llevar encima armas de 
fuego.

Nuestra excursión a Kennewick, Maine, había sido 
improvisada, una respuesta a su queja de que no había-
mos pasado unos días a solas en más de un año. Fuimos 
la tercera semana de septiembre. Los primeros días fue-
ron radiantes y cálidos, pero el miércoles de esa semana 
entró una borrasca desde Canadá y nos quedamos atra-
pados en nuestra suite. Sólo salíamos para comer lan-
gosta con cerveza blanca de Maine en la taberna que 
había en el sótano del hotel. Tras el paso de la tormenta, 
los días fueron fríos y secos, la luz más gris, y los cre-
púsculos más largos. Nos compramos unos jerséis y ex-
ploramos el camino que, empezando justo al norte del 
hotel, recorría casi dos kilómetros de acantilados, ser-
penteando entre el erizado Atlántico y su costa rocosa. 
El aire, que hasta hacía poco había sido bochornoso y 
nos traía aromas de loción solar, era ahora frío y olía a 
salitre. Nos enamoramos los dos de Kennewick, tanto 
que cuando vimos un terreno en venta lleno de rosales 
silvestres y escaramujos en lo alto de un promontorio al 
final del camino, llamé enseguida al número de teléfo-
no que había en el cartel y de inmediato les hice una 
oferta.
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Un año más tarde habían arrancado todas las zarzas, 
excavado los cimientos y casi terminado la fachada de 
una casa de ocho habitaciones. Habíamos contratado 
como maestro de obras a Brad Daggett, un divorciado 
fornido con una buena pelambrera negra, perilla y una 
nariz que parecía torcida. Mientras yo pasaba las sema-
nas en Boston —‌asesorando a un grupo de recién gra-
duados del MIT que habían creado un nuevo algoritmo 
para un motor de búsqueda en entorno blog—, Miranda 
se quedaba cada vez más tiempo en Kennewick, aloján-
dose en el hotel y supervisando las obras, obsesionada 
con cada azulejo e instalación de la casa.

A primeros de septiembre, decidí darle una sorpresa y 
subí a verla en coche. Dejé un mensaje en su móvil cuan-
do me metí en la interestatal 95 al norte de Boston. Llegué 
a Kennewick un poco antes del mediodía y fui a verla al 
hotel. Me dijeron que había salido por la mañana.

Me acerqué en coche a la casa y aparqué en la entrada 
de gravilla, justo detrás de la camioneta F-150 de Brad. El 
Mini Cooper azul Tiffany de Miranda también estaba allí. 
No había visitado la casa en semanas y me alegró ver que 
las obras iban a buen ritmo. Me pareció que todas las ven-
tanas estaban instaladas y vi que habían llegado las losas 
de basalto azul que había elegido para el jardín hundido. 
Caminé hasta detrás de la casa, donde todas las habitacio-
nes del primer piso tenían su propio balcón y un porche 
acristalado en la planta baja daba a una gran terraza de 
piedra. Frente a la terraza, habían excavado un agujero 
rectangular para la piscina. Al subir los escalones de pie-
dra de la terraza descubrí a Brad y a Miranda a través de 
las altas ventanas de la cocina que daban al océano. Esta-
ba a punto de dar un golpecito en el cristal para que me 
vieran cuando algo me hizo detenerme. Estaban los dos 
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apoyados en la encimera de cuarzo recién instalada, mi-
rando por la ventana las vistas de la cala de Kennewick. 
Brad se estaba fumando un cigarrillo y le vi tirar la ceniza 
en una taza de café que sostenía con la otra mano.

Pero fue la actitud de Miranda lo que me hizo parar. 
Había algo en su postura, en su forma de apoyarse en la 
encimera, orientada hacia la ancha espalda de Brad. Es-
taba relajada por completo. Vi cómo levantaba tranqui-
lamente una mano para que él le pusiera el cigarrillo en-
cendido entre los dedos. Dio una larga calada y luego se 
lo devolvió. No se miraron durante el intercambio, y 
supe que no sólo se acostaban, sino que, además, casi 
con toda seguridad estaban enamorados.

Lejos de sentir rabia o amargura, lo que experimenté 
en ese instante fue terror a que me vieran en la terraza, 
espiando su momento de intimidad. Desanduve el ca-
mino hasta llegar a la puerta principal, pasé por el por-
che y abrí de par en par la puerta de cristal al tiempo que 
gritaba «¡Hola!» en los cavernosos pasillos de la casa.

—¡Estoy aquí! —‌me respondió con un grito Miranda, 
y me dirigí a la cocina.

Se habían separado un poco, pero no demasiado. 
Brad apagó el cigarrillo en la taza de café.

—Teddy, ¡qué sorpresa! —‌exclamó Miranda. Era la 
única persona que me llamaba así, un diminutivo que 
había empezado siendo una broma porque no me pega-
ba en absoluto.

—Hola, Ted —‌dijo Brad—. ¿Qué te parece de mo-
mento?

Miranda rodeó la encimera y me dio un beso que ate-
rrizó en la comisura de mis labios. Olía a su champú ca-
rísimo y a Marlboro.

—Tiene buena pinta. Mis losas acaban de llegar.
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Miranda se rio.
—Le dejamos que elija una cosa y luego es lo único 

que le preocupa.
Brad también rodeó la encimera y me dio la mano. 

Era una mano grande, con los nudillos muy marcados. 
Tenía la palma seca y caliente.

—¿Quieres que hagamos una visita completa?
Mientras Brad y Miranda me acompañaban por la 

casa, Brad hablando de los materiales empleados en la 
construcción y Miranda contándome qué muebles irían 
en cada sitio, empecé a dudar sobre lo que había visto. 
Ninguno de los dos parecía estar demasiado inquieto 
por mi presencia. Quizá tan sólo se habían hecho ínti-
mos y tenían ese tipo de amistad en la que compartes ci-
garrillos y puedes apoyar el hombro en el de tu amigo. 
Miranda a veces era un poco sobona, se cogía del brazo 
de sus amigas y saludaba o se despedía de sus amigos 
con un beso en la boca. Se me ocurrió pensar que tal vez 
me estaba mostrando paranoico.

Después de la visita guiada por la casa, bajé con Mi-
randa al hotel Kennewick Inn y comimos en la taberna 
Livery. Pedimos sándwiches de emperador frito con es-
pecias y yo me tomé dos whiskies con soda.

—¿Brad te ha hecho volver a fumar? —‌pregunté, tra-
tando de pillarla mintiendo y para ver cómo reaccionaba.

—¿Qué? —‌dijo, frunciendo el ceño.
—Olías un poco a tabaco. En la casa.
—Bueno, puede que haya dado un par de caladas. No 

he vuelto a fumar, Teddy.
—No me molesta. Sólo me lo preguntaba.
—¿No te parece increíble que la casa esté casi termi-

nada? —‌señaló ella, al tiempo que metía una de sus pa-
tatas fritas en mi charquito de kétchup.
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Hablamos un rato sobre la casa y empecé a tener aún 
más dudas sobre lo que había visto. No se comportaba 
como si se sintiera culpable.

—¿Te quedas el fin de semana? —‌quiso saber.
—No, sólo quería subir a saludarte. Esta noche tengo 

cena con Mark LaFrance.
—Anúlala y quédate conmigo. He oído que mañana 

hará un día estupendo.
—Mark ha cogido el avión expresamente para la reu-

nión. Y tengo que echar algunas cuentas.
Al salir de Boston, había planeado quedarme en Mai-

ne toda la tarde con la esperanza de que Miranda acce-
diera a echarse una larga siesta conmigo en su habita-
ción de hotel. Pero después de verla acaramelada con 
Brad en la carísima cocina que estaba pagando de mi 
bolsillo, cambié de idea. Tenía un nuevo plan. Después 
de comer, subí a Miranda al terreno para que pudiera 
recoger su coche. Entonces, en vez de ir directo hacia la 
interestatal 95, me metí en la carretera 1 dirección sur 
hasta llegar a Kittery y su medio kilómetro de tiendas 
de saldos. Paré junto al Kittery Trading Post, una tienda 
de material de acampada por la que había pasado a me-
nudo sin entrar ni una sola vez. En unos quince minu-
tos, me había gastado cerca de quinientos dólares en 
unos pantalones impermeables de camuflaje, un chu-
basquero gris con capucha, unas gafas de aviador gran-
des y unos prismáticos de alta gama. Me metí con todo 
el material en un lavabo público que había delante del 
outlet Crate and Barrel y me puse mis nuevos pertre-
chos. Con la capucha y las gafas de aviador, me sentí 
irreconocible. Al menos desde lejos. Volví a tomar la ca-
rretera, esta vez en sentido norte, y dejé mi Audi Quat-
tro en un parking público cerca de la cala de Kennewick, 
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oculto entre dos camionetas. Sabía que no había razón 
para que Miranda o Brad bajaran a ese aparcamiento en 
concreto, pero tampoco la había para permitir que mi 
coche fuera fácil de ver.

El viento había amainado, pero el cielo estaba cubier-
to de nubes bajas, de un gris monocromo, y una llovizna 
fina y cálida había empezado a enturbiar el aire. Crucé 
por la arena mojada de la playa y luego trepé sobre las 
rocas sueltas y las pizarras que llevaban hacia el sendero 
de los acantilados. Me movía con cuidado, sin apartar la 
vista del camino asfaltado —‌la lluvia lo había converti-
do en una pista de patinaje y en algunos tramos las raí-
ces de los árboles habían levantado el asfalto—, priván-
dome de la espectacular inmensidad del Atlántico que 
se extendía a mi derecha. Algunos de los tramos del sen-
dero habían perdido todo el asfalto y un letrero descolo-
rido avisaba a los paseantes de su peligro. Por todo ello, 
el camino no estaba especialmente transitado y sólo vi a 
otra persona esa tarde, una adolescente con un jersey 
con el escudo de los Boston Bruins que olía como si aca-
bara de fumarse un porro. Nos cruzamos sin decir pala-
bra o mirarnos el uno al otro.

Hacia el final del sendero, caminé un rato a lo largo 
de un muro de cemento que se estaba desmoronando y 
que marcaba la linde de una casita de piedra, la última 
construcción antes del medio kilómetro de tierra sin edi-
ficar que culminaba en nuestro terreno. Luego, el sende-
ro descendía hasta el nivel del mar, cruzaba por una ca-
leta rocosa llena de boyas destrozadas y algas marinas, y 
a continuación enfilaba por una pronunciada pendiente 
entre algunas píceas retorcidas. La lluvia había arrecia-
do, y me quité las gafas de sol mojadas. Las posibilida-
des de que Miranda o Brad estuvieran fuera de la casa 
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eran remotas, y mi plan consistía en pararme justo antes 
de la extensión de tierra despejada y situarme entre unas 
matas de arbustos perennes en la parte más baja del pro-
montorio. Si cualquiera de los dos echaba un vistazo por 
la ventana y me veía con mis prismáticos, supondría que 
era un aficionado a la ornitología. Si venían a buscarme, 
siempre tendría la posibilidad de retirarme deprisa ha-
cia el sendero.

Cuando pude ver la casa asomando por encima de la 
tierra martirizada por las obras, me sorprendió, no por 
primera vez, que el estilo de la fachada posterior, la que 
miraba al océano, fuera tan distinto del de la fachada 
que daba a la carretera. La fachada principal tenía un re-
vestimiento de mampostería con unas pocas ventanitas 
repartidas aquí y allí y unas imponentes puertas de ma-
dera oscura coronadas por unos arcos exagerados. La 
fachada posterior era de madera pintada en beis y, con 
todas sus ventanas y balcones idénticos, hacía pensar en 
un hotel de tamaño mediano. «Tengo muchos amigos», 
había dicho Miranda cuando le pregunté por qué la casa 
necesitaba siete habitaciones de invitados. Y luego me 
dirigió una mirada como si le hubiera preguntado por 
qué consideraba necesario instalar agua corriente en la 
casa.

Encontré un buen sitio bajo una pícea raquítica que 
estaba doblada y retorcida como un bonsái. Me eché en 
la tierra mojada y ajusté los prismáticos hasta que conse-
guí tener enfocada la casa. Me encontraba a unos cin-
cuenta metros y podía ver con facilidad a través de las 
ventanas. Hice una pasada por la planta baja sin descu-
brir ni un movimiento y luego empecé con la primera 
planta. Nada. Me tomé un descanso y estudié la casa a 
simple vista, pensando lo bien que me habría ido poder 

001-400 muerte merecida.indd   23 16/03/2018   12:07:09



24

controlar también la entrada. Hasta donde alcanzaba a 
ver, no había nadie en casa, aunque había visto la camio-
neta de Daggett al dejar a Miranda.

Unos años antes, había salido a pescar un día con un 
colega que también especulaba con las puntocom. Aquel 
tipo era el mejor pescador de aguas abiertas que he co-
nocido en mi vida. Podía mirar la superficie del océano 
y saber exactamente dónde estaban los peces. Me contó 
que el truco consistía en desenfocar la mirada y empa-
parse de golpe de todo el campo visual. Al hacerlo, po-
día captar destellos de movimiento, perturbaciones mi-
núsculas en el mar. Lo intenté aquel día y sólo conseguí 
un molesto dolor de cabeza. Así pues, tras dar otro repa-
so con los prismáticos y no ver nada, decidí usar el mis-
mo truco con mi casa. Dejé que todo se desdibujara ante 
mis ojos, al acecho de cualquier movimiento que se trai-
cionara a sí mismo, y después de observar la casa duran-
te menos de un minuto capté un movimiento a través de 
la ventana alta de lo que habría de ser la sala de estar en 
la cara norte de la casa. Empuñé los prismáticos y enfo-
qué la ventana. Brad y Miranda acababan de entrar. Po-
día verlos bastante bien; el sol poniente daba en la ven-
tana en un buen ángulo e iluminaba el interior sin 
resplandecer en el cristal. Vi que Brad se acercaba a una 
mesa improvisada que habían montado los carpinteros. 
Cogió un trozo de madera que parecía una sección para 
la moldura de escayola del techo y se lo mostró a mi mu-
jer. Pasó el dedo por las ranuras y ella hizo lo mismo. 
Los labios de Brad se movían y Miranda asentía a lo que 
le estuviera diciendo.

Por un breve instante me sentí ridículo, un marido 
paranoico vestido de camuflaje que espía a su mujer y al 
maestro de obras de su casa; pero cuando Brad dejó el 
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molde vi que Miranda se metía entre sus brazos, echaba 
la cabeza hacia atrás y lo besaba en la boca. Con una de 
sus grandes manos, Brad le apretó el trasero y la atrajo 
hacia sí, mientras que con la otra le agarraba un mechón 
de su pelo despeinado. Quise no seguir mirando, pero 
por alguna razón no pude. Los contemplé durante diez 
minutos por lo menos. Observé cómo Brad ponía a mi 
mujer contra la mesa, levantaba su falda morada y le 
quitaba unas diminutas braguitas blancas antes de pe-
netrarla por detrás. Observé cómo Miranda se colocaba 
de forma idónea sobre la mesa, con una mano apoyada 
sobre el canto y la otra entre sus piernas, guiándolo ha-
cia dentro. Saltaba a la vista que no era la primera vez 
que lo hacían.

Me dejé caer hacia atrás y me senté en el suelo. Cuan-
do pude volver al sendero, me puse la capucha y vomité 
la comida en un oscuro charco rizado por el viento.

—¿Cuánto hace de eso? —‌preguntó mi compañera 
de vuelo cuando terminé de contarle mi historia.

—Poco más de una semana.
Entornó los ojos y se mordió el labio inferior. Tenía 

los párpados tan pálidos como el papel de fumar.
—¿Y qué va a hacer al respecto? —‌preguntó.
Era precisamente la pregunta que me había hecho 

durante toda esa semana.
—Lo que me gustaría de verdad es matarla.
Sonreí con la boca entumecida por la ginebra y quise 

guiñarle el ojo sin mucho éxito para darle la oportuni-
dad de no creerme, pero su semblante permaneció serio. 
Levantó sus cejas rojizas.

—Creo que debería —‌dijo, y esperé alguna señal de 
que me estuviera tomando el pelo, pero no llegó nada. 
Su mirada no flaqueaba.
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No aparté los ojos y me di cuenta de que era mucho 
más guapa de lo que había pensado al principio. Tenía 
una belleza etérea, intemporal, como si fuera la modelo 
de un retrato renacentista. Tan distinta de mi mujer, que 
parecía sacada de la tapa de una novela barata de los 
años cincuenta. Me disponía a hablar de nuevo cuando 
ella ladeó la cabeza para escuchar el aviso distorsionado 
del altavoz. Acababan de anunciar el embarque de nues-
tro vuelo.

001-400 muerte merecida.indd   26 16/03/2018   12:07:09




