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Álex es inconformista, reaccionaria, soñadora y una aventurera 
incansable, hasta que sucede algo terrible y tiene que cambiar la 
perspectiva con la que ve su futuro. Cuando piensa que ya no 
hay salida, una descabellada propuesta trastocará su existencia. 

Un viaje a Londres, una familia metomentodo y el reen- 
cuentro con un antiguo amor provocarán que Álex decida 
recuperar con más ahínco lo que creía que ya había perdido, y 
aunque continúe tropezándose una y otra vez con la misma 
piedra, se enfrentará a la adversidad con mucho humor… 

Ácida y sarcástica, Ácida y sarcástica, 24 besos24 besos nos recuerda la importancia de  nos recuerda la importancia de 
vivir el presente sin pensar en el mañana.vivir el presente sin pensar en el mañana.

UNA NOVELA ROMÁNTICA QUE 
ES UN AUTÉNTICO JUEGO DE ESPEJOS, 
UN ESCENARIO EN EL QUE TODO 
EL MUNDO MIENTE Y ES INCAPAZ DE 
ADMITIR SUS AUTÉNTICOS DESEOS. 
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Capítulo 1
dD

Pero ¿qué has hecho, Álex?

(Ana)

Londres, 28 de diciembre de 2016

Entré en su habitación con verdadera furia. Mi respiración, agi-
tada e intermitente, me obligó a detenerme en el centro de la es-
tancia para tomar aliento. Aproveché para pasearme por el dor-
mitorio con ojos inquisitivos, buscando una pista de dónde podía 
encontrarse ella en ese momento.

—¡Álex! ¿Qué has hecho esta vez?
El silencio me respondió con el suave eco de mi propia voz.
No quería rendirme. Se lo debía.
En los siguientes minutos me apresuré a revisar su armario y 

los cajones de las mesillas. No había dejado ningún rastro, algo 
típico de ella. Una vez que huía, sólo quedaba una estela indeleble 
en el tiempo, aquel aroma tenue de un perfume que perdura en 
las prendas antiguas. Me senté en la cama, vencida.

—Álex, ¿dónde estás? —musité creyendo que las paredes hue-
cas podrían responderme.

Me froté la frente buscando un indicio, una frase encerrada en 
el cúmulo de conversaciones fútiles, una simple señal. Nada. En 
uno de los cajones abiertos a mi lado vislumbré un dibujo realiza-
do a carboncillo y conservado en una funda de plástico. Cuando 
reconocí al retratado, lo apreté entre mis manos y la congoja apri-
sionó mi garganta.

Aunque ella se empeñaba en negarlo, aquel dibujo expresaba su 
anhelo hacia una única persona. La forma que tenía Álex de comu-
nicarse con el mundo era a través de sus creaciones. Era su manera 
de fotografiar la vida que la rodeaba. Puede que no tuvieran una 
técnica excelente, inusual, o que no impresionaran por su belleza, 
pero sí te retorcían el alma, abrían una grieta a lo que ocultaba.
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Suspiré hondo y nos recordé a las tres juntas, abrazadas. La 
imagen se me representó al igual que un negativo sin revelar. Álex 
destacaba por su alegría intrínseca, esa que no se puede ocultar al 
objetivo, aunque también por algo que ella desconocía que tuvie-
se. Esa cualidad que provocaba que todos a su alrededor quisiéra-
mos estar todavía más cerca. Nunca la había visto realmente en-
fadada. Solía decir que perder el tiempo en algo así no merecía la 
pena. «Matarlos a besos» era su filosofía vital. Y era lo que envi-
diábamos de ella. Su incansable optimismo, su lengua afilada y 
burlona, su empatía social.

Una no elige a quién amar, y yo la quería. La quería con todas 
las consecuencias. La quería con una intensidad que me lastimaba 
el corazón. Porque con ella todo era más sencillo. Podías otorgarle 
tu confianza, incluso poner tu vida en sus manos y saber que la 
protegería por encima de la suya. La quería, joder, sí que la quería.

Agaché la cabeza, ya con lágrimas en los ojos.
Ella no se merecía lo que le habíamos hecho. Y no nos había 

dado tiempo a decírselo.
Oí voces en el piso de abajo y me acerqué a la puerta, pero no 

llegué a tiempo de abrirla. Lo hizo Roberto, su hermano. Entró con 
el teléfono en la mano, gesto serio y, también, ostensiblemente can-
sado. Lo miré interrogante. Su piel dorada, propia de aquellos que 
pasan varios meses junto al mar, había adquirido un color cetrino. 
Sus ojos oscuros se veían ahora opacados por la tristeza.

—¿La han localizado? —pregunté con voz ronca.
—Sí —murmuró.
—¿Y?
A veces es necesario un valor considerable para pronunciar 

una única sílaba.
Él negó con la cabeza.
En ese momento la odié con toda la intensidad que pude reu-

nir. Me asustó sentir algo así contra una persona. Esa oscuridad 
que te cubre y emponzoña tu corazón hasta convertirlo en una 
dura piedra.

Y la odié por un solo motivo: nadie debe morir antes de que 
los demás se hayan despedido. 
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Capítulo 2
dD

Grita

Madrid, dos años antes

Hay amores que queman, que lo destruyen todo a su paso y, aun 
así, no puedes evitarlos. Lo amé desde que tengo uso de razón. ¿Él 
me amó? Al principio lo creí, después dudé, y terminé afirmando 
la negación. Si me amaba, ¿por qué había hecho aquello?

Sin embargo, en ocasiones, mi corazón, debilitado por los gol-
pes, con moratones y magulladuras, se rendía. Cerraba los ojos y 
sujetaba con fuerza el carboncillo antes de posarlo sobre la blan-
cura prístina del papel. Mi debilidad me llevó a dibujarlo aquella 
noche. La última noche antes de que un accidente automovilísti-
co cambiara por completo mi vida y la convirtiera en un infierno.

Era una tarde oscura de invierno, con el único reflejo lumínico 
que se filtraba de las farolas de la calle por el amplio ventanal. 
Había empezado a llover tímidamente. Las gotas de agua iridis-
centes, al ser alcanzadas por la luz artificial, destellaban como di-
minutos diamantes helados cuando tocaban el suelo.

Comencé haciendo trazos sesgados con el carboncillo sobre la 
cartulina. Un esbozo de su cuerpo de espaldas, inclinado sobre el 
ordenador. Oscurecí su pelo largo y lo até en una pequeña coleta. 
Di forma a su perfil apolíneo y conformé su marcada mandíbula 
cuadrada. Bajé con firmeza para crear su cuello musculoso, ape-
nas visible bajo aquel jersey de lana gris.

Después levanté la vista y suspiré. No quería mirarlo. No era 
capaz de delinear su semblante. Había conseguido estar siete años 
sin dibujarlo y, pese a haber transcurrido tanto tiempo, continua-
ba sin atreverme a vislumbrar su rostro a través del lienzo. Cada 
vez que pensaba en él, sentía un dolor pesado y profundo. Era 
como perderlo una y otra vez. Sin descanso.
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Me enfrenté a mi propia imagen recortada en el cristal, opaca-
da por la lluvia que se deslizaba por él hasta formar un pequeño 
charco en el alféizar. Quise gritar. Gritar hasta que él oyese mi 
dolor golpeando el pecho. Pero mis gritos siempre eran acallados 
por el silencio. El silencio de una pregunta que nunca se hizo, de 
una respuesta que nunca llegó. El silencio de su voz y de la mía 
entremezcladas. El maldito silencio.

A veces soñaba con él. No lo recordaba durante semanas y, de 
repente, una noche cualquiera aparecía para convertirse en un 
fantasma que me rondaba durante las horas de luz sin que pudie-
ra deshacerme de su presencia.

De todas formas, intenté ser realista. Ya no tenía sentido seguir 
recordándolo. Ni pintándolo. Ya no existía para mí, así que guar-
dé el retrato bajo un montón de diseños, en un cajón. Eché un 
vistazo al reloj y me di cuenta de lo tarde que era. Casi no queda-
ba gente trabajando, excepto en la planta baja, desde donde el 
rumor de las máquinas surgía monótono. La nana que había 
estado oyendo desde mi infancia. Cogí el abrigo, el bolso, y cerré 
el despacho. Me metí deprisa en el coche, con la mente volando a 
los preparativos que me quedaban por hacer antes de comenzar el 
fin de semana tanto tiempo antes planeado.

Me reafirmé con el volante en la mano. Mi vida había continua-
do después de él, y continuaría. Exactamente igual que la suya.

No obstante, tras arrancar el coche, me detuve un momento a 
observar las estrellas, que, en aquel lugar apartado de Madrid, po-
dían verse brillar jugando al escondite con las nubes.

Me pregunté si él estaría mirando el mismo cielo.
Me pregunté si él alguna vez pensaba en mí.
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Capítulo 3
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La vida es puro teatro...

22 de septiembre de 2016, en la actualidad

«¿Cómo me he metido en este lío?» No era la primera vez que me 
lo preguntaba en las últimas semanas, y sabía la respuesta. Era 
algo necesario para salvar a la empresa de una previsible quiebra. 
Sin embargo, seguía recriminándomelo mientras repasaba el pro-
grama y caminaba dando los últimos toques al escenario.

En ese momento se apagó la luz. Me tambaleé buscando un 
apoyo que fuera el tercer peldaño de la escalera que desembocaba 
en el pasillo central del teatro, pero no lo encontré. Los papeles 
volaron en todas direcciones y manoteé como un bebé arrojado 
por primera vez al agua. Me torcí el tobillo, mascullé una maldi-
ción, caí sin gracia alguna hacia atrás y bajé los cinco últimos es-
calones con el trasero en vez de con los pies. Aterricé con un claro 
gesto de estupor mientras lo acompañaba de un grito agudo, más 
propio de una película de terror que de una función infantil.

—¡Host...! —Me interrumpí al comprender que estaba rodea-
da de madres con niños, tíos con sobrinos y abuelas con nietos—. 
¡Oscuridad! —dije finalmente, cambiando el sentido y la ortogra-
fía de la palabra, dejando que un padre se acercara con el teléfono 
y me iluminara para que pudiera levantarme.

Se lo agradecí alargándole la mano, que él sostuvo para ayu-
darme.

—¿Está usted bien? Ha sido un buen golpe.
En la platea sonaron unas risas disimuladas.
—Sólo me he roto el coxis, de ésta sobrevivo —contesté son-

riéndole levemente.
Fruncí los labios cuando me volví, inclinándome sobre el mi-

crófono inalámbrico, y le susurré con furia al técnico de sonido:
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—¡Charlie! ¿Qué se supone que ha pasado?
—Nada, guapa, un pequeño fallo técnico.
Desde el refugio de bastidores, adonde llegué cojeando, me 

asomé entre las cortinas de terciopelo rojo y comprobé que el «fa-
llo técnico» estaba sentada sobre la mesa de sonido con las faldas 
levantadas. Resoplé con frustración y me enfrenté al caos que se 
ocultaba tras de mí.

«Pero ¿cómo coño me he metido en este lío?»
Grupos de niños a medio vestir corrían de un lado a otro per-

seguidos por sus madres. La bruja Piruca se estaba recolocando el 
turbante, en el que refulgía un diamante falso del tamaño de un 
puño. Diana, mi amiga y fotógrafa del evento, sonreía con displi-
cencia. Me rasqué sin disimulo alguno la parte golpeada y suspiré 
con cansancio: «“A lo hecho, pecho”, como decía el abuelo Brau-
lio, experto en frases adecuadas para cada momento».

Todo había comenzado cuando había tenido la brillante idea 
de estudiar Bellas Artes, lo que finalmente hice, pese a la oposi-
ción de mis padres, con más o menos fortuna. En realidad, con 
menos fortuna, pero, una vez le demostré al mundo que nunca 
llegaría a triunfar como pintora, recurrí al ofrecimiento del abue-
lo y empecé a trabajar de ayudante en el Departamento de Dise-
ño de su empresa, dedicada a la fabricación y la venta de ropa 
infantil y juvenil. Descubrí que era feliz diseñando ropa para ni-
ños, que ir a trabajar no me suponía ningún esfuerzo, ya que era 
algo que adoraba. Cuando el director de proyectos —mi abuelo, 
que parecía querer sostener él solo el sistema de Seguridad Social 
español— se jubiló por fin a los ochenta y siete años, yo ocupé su 
puesto, y el primer cambio que hice fue en el nombre y el diseño 
del logotipo de la empresa, que pasó a llamarse Poppy.1 También 
modifiqué el estilo de la ropa, empezando a crear nuevas líneas 
llenas de color y alegría, porque era eso lo que me transmitía la 
infancia. Cada año dedicaba una pequeña línea a algo especial, 
como las imágenes que conservaba de Menorca, llenas de luz, de 
sol, del azul del Mediterráneo, o me volcaba en diseñar algo que 

1.  «Amapola» en inglés.
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evocara el mundo de los cuentos infantiles o la selva amazóni-
ca. Lo que fuera con tal de darle ese punto único y especial a la 
prenda.

—Recuérdame de nuevo por qué me he metido en esto —ins-
té a Diana, ya que necesitaba una voz cuerda que le diera sentido.

—Porque adoras a los niños, nadie más que tú se implica en la 
empresa y...

—¿Y?
—Estás más loca que una cabra.
Una mujer de unos setenta años pasó trotando frente a noso-

tras con un cartel que rezaba «vaca», un gran cencerro colgado al 
cuello y mugiendo. Ambas nos quedamos mirándola espantadas.

—Bueno, puede que otras estén aún más locas que tú —afir-
mó Diana mientras sacaba su cámara y disparaba una ráfaga.

—Son del grupo de teatro aficionado de la asociación de veci-
nos. Van a representar el cuento Jorgito y los animales de granja 
—la excusé yo, aunque me pregunté por enésima vez si aquello 
no acabaría en un desastre descomunal.

Mi amiga puso los ojos en blanco y, después, meneó la cabeza.
—No quiero conocer a quien hace de Jorgito.
—¡Míralo! Ahí lo tienes —dije señalándolo con el dosier de la 

presentación enrollado.
El chico, de unos veinte años, al que reconocí porque trabaja-

ba en una empresa de mensajería que solía repartir paquetes en 
Poppy, se acercó a saludarnos. Sus piercings y su cresta habían 
desaparecido y, en su lugar, llevaba una gorra abierta con una espe-
cie de ventilador de plástico en la frente. Lo habían vestido con un 
peto vaquero de pantalón corto, calcetines blancos hasta la rodilla 
y zapatos negros. Mi estudiada frialdad frente a lo antiestético su-
frió un sofoco.

—Hola. No sabía que fueras actor —murmuré cuando lo tuve 
frente a nosotras.

Diana seguía muda de asombro y ni siquiera había sacado la 
cámara para inmortalizar el momento.

—No lo soy. Mi madre, aquella que va vestida de león..., pues 
naaah..., que...
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Dirigió la mirada hacia una mujer mayor con el pelo teñido de 
rubio y cardado que llevaba unos guantes rosas de fregar en los 
que había pintadas una especie de garras con tinta negra y que 
estaba ensayando el rugido con gran pasión.

Diana y yo nos tapamos los oídos a la vez, y su hijo hizo una 
mueca resignada.

—Naaah..., que me pilló una china de marijuana en el cajón 
de los calcetines, y éste ha sido su castigo.

—¿Eh? —pregunté desconcertada.
—Una piedra de maría, Álex, que a veces parece que naciste en 

otro siglo —apostilló Diana, mirando con algo más de interés el 
esperpento que tenía delante.

—De hecho, nací en otro siglo —musité, despistándome de 
nuevo cuando una madre me agarró del brazo y lo sacudió.

—¿Dónde está el baño? Coque se está haciendo pis.
—Está ahí detrás.
—Ése está ocupado por unas mujeres medio desnudas. No 

puedo dejar que mi hijo entre ahí, sufriría un trauma de por vida.
—Son las de danzas exóticas. En algún lugar tendrán que ves-

tirse, digo yo.
—Dirás que en algún lugar tendrán que desvestirse. No me 

parece adecuado que salgan así en un espectáculo infantil. ¡Qué 
va a pensar el AMPA!

—Dirá el hampa —me susurró Diana, y a mí me entró la risa 
nerviosa.

Alguien tiró entonces de la manga de mi blusa y me volví sin 
reconocer en un primer momento a la persona.

—¡Mamá! —exclamé al fin—. ¿De qué vas vestida?
Ella giró sobre sí misma y varias hojas de parra revolotearon 

alrededor de su cintura. Observé su pelucón pelirrojo y el sujeta-
dor de lentejuelas negras con bastante estupefacción.

—Vamos a bailar el hula de Bombay.
—¿Bombay? ¿Eso no está en la India? —interrumpió Diana.
—Dirás Hawái, mamá.
—Pues eso es lo que he dicho.
—Ya.
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—Es buenísimo para fortalecer los músculos pélvicos —afir-
mó contoneándose obscenamente.

El repartidor la miró con ojos desorbitados.
—¿Qué músculos dice, señora?
—Los de aquí —respondió mi madre señalándose el pubis.
Diana soltó una carcajada y el actor que interpretaba a Jorgito 

se quedó mudo mientras las orejas se le coloreaban de rojo como 
en un dibujo animado.

—Mamá, que igual no deberías ir dando tantas explicaciones 
—susurré entre dientes.

—¡Anda que no! Si supieras qué vigor han alcanzado. Lo que 
entra aquí no sale si yo no lo dejo —me confió.

Diana continuó riéndose a mandíbula batiente, y el actor en 
ciernes se alejó balbuciendo una disculpa.

—No le hagas caso a tu hija, Manoli, y tú explícame eso mejor, 
que creo que me voy a apuntar a tu clase —aseguró Diana entre-
lazando su brazo con el de mi madre para alejarla de mí.

Se lo agradecí con una sonrisa y me agaché para recoger varias 
prendas de repuesto por si había algún imprevisto. Al levantarme, 
noté un molesto dolor al final de la espalda.

—Ya tengo otro hueso roto en el cuerpo —murmuré a nadie 
en particular.

—No creo. —Diana me dio un pellizco en una nalga, regre-
sando a mi lado—. Está mullidito como un cojín.

La miré sin lograr enfadarme con ella.
—Deja de tocar, que te veo venir.
Ella me lanzó un beso y me guiñó un ojo, lo que hizo que yo le 

correspondiera con una sonrisa sincera. Diana era la mejor fotó-
grafa de la zona norte... del barrio de Malasaña. Nuestro presu-
puesto era más que ajustado, y se había ofrecido a trabajar gratis, 
gracias a que una vez había sido novia de mi hermano. Yo me 
preguntaba si eso era lo que le había hecho descubrir que, en rea-
lidad, le gustaban las mujeres.

—¿Va a venir tu prima Almu? —inquirió con interés.
Negué con la cabeza, perdida en un nuevo tumulto. Después 

de unos instantes, me volví hacia ella.

24 besos 2as.indd   15 13/3/18   11:13



D 16

D Caroline March d

—No, ya sabes que, tras el accidente, se ha desentendido bas-
tante de lo que sucede en la empresa. Pero Ana me ha mandado 
un GIF de apoyo —le dije enseñándole en la pantalla del teléfono 
las imágenes de Rihanna cayéndose por la escalera de un escena-
rio—. Creo que tiene algún espía aquí que se lo ha contado —mas-
cullé ante las carcajadas de Diana.

Ana y Almudena eran mis primas hermanas. Nacimos en tres 
días consecutivos de un caluroso mes de agosto, lo que provocó 
que a partir de aquel año brotara en nuestra familia la imperiosa 
necesidad de trasladarnos en la época estival a Menorca. Ana na-
ció a las once y cincuenta y siete minutos, Almudena lo hizo a las 
doce y tres minutos del día siguiente. Nadie recuerda exactamen-
te a qué hora nací yo. Mi madre dice que estaba demasiado ago-
tada y sedada para darse cuenta de algo, y que sólo deseaba, pala-
bras textuales, «Que me sacaran de su cuerpo, aunque fuera con 
una sierra mecánica». Mi tío no daba abasto con sus dos nuevos 
vástagos, y mi padre es incapaz de recordar el día que nació él. Mi 
hermano Roberto nos llamaba «el trío calavera». Las tres AAA, de 
«audaces, auténticas y anárquicas». Ana era la inteligente, Almu la 
dulce, y yo... era yo. Tenía poco de todo, porque todo se lo había 
quedado mi hermano, incluida su lengua viperina cuando ha-
bía que buscar motes. Y yo era su preferida a la hora de recibir la 
mayoría de sus dardos envenenados.

Con un poco más de ánimo, carraspeé, levanté la voz y me 
dirigí a los pequeños modelos, esos monstruitos egocéntricos que 
no paraban de revolver el atrezo entre bastidores, empujando a 
los demás participantes. Nada me gustaba menos que organizar 
desfiles o presentaciones de moda.

—¡Hola! Soy Álex Torres —saludé con una gran sonrisa.
—¿Álex Torres? —preguntó un niño—. Eso es un nombre de 

jugador de fútbol, y tú no lo eres.
Resoplé y sonreí de nuevo.
—No, no lo soy. Soy la que ha diseñado la ropa que hoy vais a 

presentar.
—¿Nos vais a pagar? —me interrumpió una madre, y yo la 

fulminé con la mirada.
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