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Una repentina nevada. Me hace pensar en la guerra.
No por el frio u otra molestia, sino por el silencio que fu-
gazmente tiene a la ciudad entre sus garras. Ahora cae a
raudales del cielo. Es de noche. Oigo los ruidos cuajar en
una nada sorda. Y entonces alguien como yo debe echar-
se a la calle, muchacho, sea viejo o no. Sé que todos pien-
san: ahora se caera y se rompera la cadera. Pronto estara
con las patas en alto en una cama del hospital de Sint-
Vincentius y luego todo habra terminado para €I, abatido
definitivamente por una bacteria de las que proliferan en
los hospitales. Es curioso cdmo la gente mayor se conta-
gia del miedo ajeno. Por ese miedo dejan que los encie-
rren en asilos, dejan que los alimenten con estupideces y
gachas frias, se conforman con una noche de bingo de
mierda y una marroqui que les limpie el culo con un tro-
zo de papel de véter. Cada cual es muy libre de conservar
su miedo. Yo jamas he sentido miedo, no de verdad, y
a este mico viejo ya no se le pueden ensefiar trucos nue-
vos. Fuera la nieve cruje bajo mis botas. No, no son unos
zapatos de postin, sino mis anticuadas botas de cordo-
nes que he conservado con esmero durante afos, que he
hecho remendar docenas de veces y que he engrasado casi
cada semana; unas botas que ahora me permiten retroce-
der en el tiempo. Sigue nevando. Una vez vi la imagen
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ampliada de un copo en un periddico de la sala de lectu-
ra de la biblioteca. Esos copos son piezas unicas, bellos
mundos construidos geométricamente que ahora caen
sin mas sobre mi abrigo y mi sombrero. No, no voy a de-
dicarles ningtin poema, nadie los lee ya y mi fuente esta
seca. La nieve transforma la ciudad, y no sélo la conmina
al silencio sino quiza también a la reflexion, al recuerdo; al
menos eso es lo que me sucede a mi. Cuando nieva, veo
mejor. Cuando nieva en la ciudad, sabes lo que quiere de-
cirte de verdad, lo que ha perdido, lo que olvidara. Re-
nuncia a la ilusion del tiempo pasado.

Ante mi se halla el Stadspark destellando blancura.
Espero y cierro los ojos por un instante. La luz amarilla
de la calle se vuelve azul, tan azul como el cristal pintado de
las antiguas lamparas de gas. Imaginate una ciudad sin
apenas alumbrado, s6lo un débil resplandor azul en la
calle, por miedo a que caiga fuego del cielo. Si alguno
de nosotros tenia la suerte de contar con una linterna de
mano para la ronda nocturna, consideraba la luz como
un privilegio que no era de la incumbencia de ningun
aleman, con guerra o sin ella. A fin de cuentas, todo era
ya bastante oscuro. Recuerdo que ese descontrol enfure-
cia a los alemanes. Tuvieron que amenazar con multas
ridiculas y hasta con la pena de muerte antes de que los
ciudadanos fuesen mas cuidadosos con su luz. He visto a
Feldgendarmes montar en cdlera cuando nos pillaban
usando las linternas sin tapar. jSabotaje! Y que si esto, que
si lo otro. En la comisaria, nuestro inspector nos miraba:
«jVenga, chicos! {Tomadoslo en serio!». Nada de repri-
mendas, debiamos tomarnoslo en serio y se acabd. Bue-
no, nos habiamos quedado en el Stadspark, baiiado por
una débil luz azulada. Pero yo giro a la derecha. Entro
despacito en la Quellinstraat. Tu bisabuelo ya no se fija
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en los escaparates. Contemplo la ciudad tal y como es de
verdad: una mujer desnuda con una estola de piel blanca
sobre los hombros, una de esas a las que un cirujano tras
otro no puede quitarle las zarpas de encima; que si un pe-
cho nuevo, que si otra cara. Magnificos edificios han sido
derribados aqui, bloques de oficinas han ocupado su lu-
gar. ;Sabias que antes habia un gran hotel en la esquina
de la Keyserlei, cerca de la 6pera? Fue construido por un
aleman antes de la guerra del 14. ;Aprendiste algo en el
colegio sobre Peter Benoit? Probablemente no y, en mi
opinion, ni falta que hace. Antes nos ensefiaban nombres
y fechas, cosa que ahora se considera un error. Pero na-
die, ni antes ni ahora, te suelta el bofeton que la historia
es en realidad. Lo mads jodido es que no se acaba nunca,
no de veras. Sigue y sigue. Peter Benoit se ha convertido
en el nombre de una calle. Cuando yo estaba en la escue-
la, casi tenfamos que postrarnos ante él. «Enseid a cantar
a nuestro pueblo.» Un auténtico héroe, vaya. Delante de
la 6pera habia una estatua de ese compositor, tan venera-
do en otros tiempos, rodeada por lo que la gente de en-
tonces llamaba la piscina de Camille en honor a un alcal-
de del que seguramente no habras oido hablar jamas y al
que, si te soy sincero, yo s6lo recuerdo vagamente. Asi
pues, el laureado artista, el hombre que dio lecciones de
canto a su pueblo y que se alzaba ahi, inmortalizado en
bronce, miraba por encima de un estanque adonde iban a
mear los borrachos. La estatua fue trasladada, la llamada
piscina fue desmantelada, y en cuanto al gran hotel que
frecuentaban los elegantes oficiales alemanes para tomar
un aperitivo con sus amigas durante la Segunda Guerra
Mundial, ahora hay en su lugar un monstruo de hormigén
que descuella sobre nada en particular. «; Asi, todo era me-
jor antes, yayo?», me parece oirte pensar. Y, por cierto, si
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tay yo pudiéramos vernos, si la familia que un dia formé
y que ahora no quiere saber nada de mi nos lo permitiera,
estoy seguro de que me llamarias «abuelo». La palabra yayo
se esta perdiendo. Pero te aseguro que antes no era mejor,
sélo igual de malo. La imaginacién lo es todo. En el princi-
pio no existia el Verbo y, desde luego, no estaba con Dios.
En el principio existia la imagen de la oscuridad, no lo
olvides. Me detengo un momento en mitad de la calle.
Dos grandes banderas negras cuelgan de un edificio que
ya no esta. En cada una de ellas hay dos runas que pare-
cen rayos. Estoy ante el cuartel general de las SS en Flan-
des. Aquellos uniformes... Los polis nos volviamos locos.
A uno de mis colegas le cay6 una bronca por no saludar a
un mamarracho vestido de negro que ni siquiera era ale-
man, aunque estaba claro que habria preferido ver la luz
por primera vez en, digamos, BimBamBaviera. Fanto-
ches. Con tantos uniformes distintos no habia forma de
saber cuando habia que saludar y cuando no. Te juro que
a menudo tenfa que morderme la lengua. Algunos de
aquellos fanfarrones no tenian ni pizca de respeto, con
tipos asi daba lo mismo ir en pelotas. Al final de la calle
tuerzo a la derecha. Deben de ser las cuatro de la madru-
gada. Sigue habiendo un silencio absoluto, sigue cayendo
la nieve y no se ve ni un alma. Bueno, salvo por un droga-
dicto que me pide un euro. «Vete a tomar por culo», le
digo. «Oye, viejo», farfulla. Miro de hito en hito sus ojos
enrojecidos y le digo que ya estoy devorando su alma
como un cancerbero infestado de lombrices, y que se lar-
gue de mi vista antes de que me apodere por completo de
él. Tu patriarca se merienda a esa clase de gente, ;lo sa-
bias? ;No me crees? Ya lo hards. Y quizd serd una pena.
Echo un vistazo. A mi derecha, al final de la Keyserlei,
esta la estacion central, la catedral ferroviaria conocida
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como Middenstatie, aunque ya nadie la llame asi. A mi
izquierda, en la esquina de la Keyserlei con la Frankrij-
klei, esta el café Atlantic, y encima, el hotel Weber, el
cuartel general de la Feldkommandantur. Por ahi pulula-
ban todos aquellos hombres vestidos de gris de campaiia,
primero con aire triunfal, arrastrandose de una cena ele-
gante a otra, donde eran recibidos siempre con la debida
consideracidn: su jefe, por ejemplo, se inclinaba sobre
una carpeta con antiguos dibujos a tinta de la ciudad que
nuestro alcalde le habia ofrecido como obsequio biz-
queando como un bttho sedado... Tanto revuelo para que
apenas tres aflos mas tarde representasen de nuevo su
propio triunfo pasado, aunque para entonces ya supieran
de sobra que su imperio milenario tenia las horas conta-
das. Ahora me desvio a la derecha, en direccion a la esta-
cién, y al cabo de unos diez metros vuelvo a girar a la de-
recha por la Vestingstraat. Hace frio, tengo unos veinte
afios. A cincuenta metros esta la comisaria de policia del
sexto distrito, mi distrito. Alguien grita a mi espalda:

—iWilfried!

No es mi verdadero nombre, pero ya te hablaré de
eso mas adelante. Un fulano llamado Metdepenningen,
Lode, me alcanza y me da una palmada en el hombro.
;Te dice algo ese nombre? Puede que si. Pero no quiero
poner todas mis cartas boca arriba de una vez. Sigue le-
yendo y todo se aclarara.

—Se me estan congelando las pelotas, tio. —Lode
resbala, estd a punto de torcerse el tobillo. Consigo aga-
rrarlo del codo en el ultimo segundo y suelta un taco.

Acabamos de completar juntos nuestra instruccion.
Tres meses oyendo estupideces y ya somos auxiliares de
policia, lo que basicamente significaba que debiamos
obedecer a cualquiera de mas graduacion y tener el uni-
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forme limpio. Durante ese periodo vi a Lode morder con
ahinco su lapiz y mirar fijamente aquella pizarra. Siem-
pre que hacian una pregunta, él levantaba la mano. Un
pelota, sin duda, y también un chico guapo: el pelo negro
como el azabache, una sonrisa traviesa. Era hijo de un
carnicero de la Astridplein. Fue Lode quien empez6
nuestra amistad. Uno de esos tipos que después de la
primera semana ya te dice que seras su amigo para toda
la vida. «Cada dia me ensefias algo nuevo...», aun lo oigo
decir. Justo en el momento en que empezamos a subir
los cuatro escalones hasta la comisaria, salen dos Feld-
gendarmes. Nos miran y uno de ellos ladra:

—Sofort mitkommen!'

Algunos estereotipos son ciertos sin mas. Todos esos
alemanes uniformados hablaban asi. De modo que los
acompafamos, porque a esas alturas ya sabiamos que no
nos quedaba otra que obedecer. Normalmente debiamos
presentarnos para recibir drdenes, pero si un Feldcapu-
llo ruge, lo sigues. Enfilamos por la Pelikaanstraat en di-
reccion sur. Lode y yo caminamos detras de los dos su-
perhombres de uniforme en completo silencio, como un
par de nifos castigados. Los alemanes no llevan aqui ni
siete meses y es como si todo fuera suyo desde hace afios;
la ciudad se ha abierto de piernas frente a esos hombres.
Hay reglas para todo. Los peatones que van desde la
Middenstatie hasta la calle Meir deben circular por la de-
recha; los que quieren ir en la direccidon contraria, por la
izquierda, jy ay de ti que vayas a contracorriente por
equivocacion! Si alguien hubiera propuesto algo seme-
jante durante los afios anteriores a la guerra, la gente se

1. «jVenid de inmediato!» Todas las notas al pie son de la tra-
ductora. (N. delae.)
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habria muerto de risa y ahogado las carcajadas en espu-
ma de cerveza. Pero ahora, cuando uno de esa raza supe-
rior abre la boca, todos hacen lo que se les ordena, y en-
cima estan contentos: orden, por fin. Cruzamos la calle y
pasamos por debajo de las vias en direccién al Kievits-
wijk. Nos detenemos dos calles mas alld, junto a una casa
con la fachada descascarillada. Uno de esos Feldgendar-
mes se sacude el polvillo de nieve y llama a la puerta con
fuerza. Entre tanto, el otro nos dirige una mirada de
«ahora vais a ver». Pero no sucede nada. La casa solo pa-
rece mas silenciosa por culpa de los golpes. El pufio vuel-
ve a martillear la puerta. Ahora oimos un ligero rumor.
Alguien baja la escalera lamentdndose en una lengua que
no entiendo. La puerta se abre con un chirrido. Por la
rendija vemos un rostro ominoso de grandes ojos. De
pronto la cabeza se estampa contra la puerta cuando los
dos tipos la abren de golpe.

—;Chaim Lizke? —ruge uno de ellos.

Oimos un murmullo. Los dos alemanes entran rapi-
damente, uno nos indica que esperemos fuera y cierra la
puerta.

—Seguro que es otro refractario que se niega a cum-
plir con el trabajo obligatorio —susurro.

Lode no dice nada. Patea contra el suelo para comba-
tir el frio. Tiene la mala fortuna de no poder permitirse
unas botas tan recias como las que calzo yo. Debes saber
que, en aquel tiempo, el suministro de uniformes era un
desbarajuste, un «nido de urracas», como dicen en esta
ciudad. El que tenia dinero para conseguir suficientes cu-
pones de ropa iba mas presentable que el resto. También
eso volvia locos a los alemanes. Unos afilos mas tarde nos
obligaron a todos a comprar los nuevos uniformes que
ellos mismos habian disefiado. Pero la medida no hizo
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mas que empeorar las cosas porque para entonces s6lo
unos pocos inspectores estaban en condiciones de poder
comprarse uno. Todos intentdbamos llevar algo que al
menos se viera presentable de lejos, y confidbamos en
que no nos jodieran ni unos ni otros. Mientras, ha estalla-
do un gran follén en la casa. Gritos y llanto. Oimos a ni-
fos chillar. Un armario se vuelca. Alguien baja rodando
por la escalera. Mas gritos. Pero las drdenes ladradas en
aleman se imponen sobre todo lo demas. La puerta vuel-
ve a abrirse de golpe y ahi estan: la familia Lizke. Cinco
nifios a medio vestir entre los cuatro y los doce afios, una
mujer llorosa con un panuelo torcido en la cabeza y el pa-
dre de familia que mira al suelo mientras la sangre le go-
tea de la oreja hinchada. «Una coleccion de israelitas»,
habria dicho irénicamente Barbita Feroz. Ya volveras a
encontrartelo mds adelante en esta historia. Te diré las
cosas como son: no tengo ni idea de lo que esa gente echa-
ba en el puchero, pero el resultado no causaba muy bue-
na impresion: apestaba.

También hay que decir que a veces se me revolvia el es-
témago al ver a Lode. Ese chico apestaba a sangre y vis-
ceras de un modo indescriptible. Siempre he sido muy
sensible a los olores; mi padre solia decir que tenia el ol-
fato de una prefiada. Lo decia en broma, por supuesto,
pero le habria partido la cara cada vez que soltaba el co-
mentario, preferiblemente durante una fiestecilla con
muchos borrachos alrededor.

Uno de los Feldgendarmes nos hace un gesto y con el
dedo enguantado nos sefiala un papel. Subraya una di-
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reccion: Van Diepenbeekstraat. Ahi es donde tenemos
que ir y ellos no saben como llegar. Lode evita mi mira-
da, como si €l no estuviera ahi. La calle no queda muy
lejos de mi casa. ;Seguir las vias y luego pasar por debajo
del puente de la Van den Nestlei? Asiento a los alema-
nes. La direccion se encuentra en el séptimo distrito. No
es el nuestro, pero no estoy tan loco como para hacérselo
notar. Y alla vamos. Nosotros delante con uno de los ale-
manes al lado y los extranjeros detras con el otro Feldca-
pullo. La mujer sigue llorando, su marido le susurra pa-
labras de aliento. Sospecho que es polaco, aunque bien
podria ser hebreo o qué sé yo. El Feldgendarme masculla
algo y oimos que le suelta un bofetén al hombre. Y, jhalal,
los crios vuelven a echarse a llorar. Yo habria enfocado las
cosas de otro modo y sospecho que Lode también, pero
squiénes somos nosotros? Un par de guias urbanos a ho-
ras intempestivas. El suelo estd muy resbaladizo, la nieve
ya no cruje bajo los pies sino que ha convertido las calles
en una pista de hielo. Los alemanes pretenden mantener
un ritmo que una familia con nifios pequenos es inca-
paz de seguir. Los crios se caen de culo cada dos por tres.
Mas paradas, mas gritos, mas patadas, mas lloros. Lode
continua sin decir ni pio. Veo que se le crispa la cara. Re-
memorar la escena ahora me hace pensar en el mar. En
aquella época yo aun no habia ido nunca al mar, pero
cuando mas adelante fui y me encontraba en la playa,
mordisqueando un gofre y fingiendo que todo aquello
valia mucho la pena, vi a una familia numerosa batién-
dose en retirada con sus bartulos, sus tumbonas y para-
soles y con los nifios nerviosos perdidos y rojos como un
tomate. El padre explotd, arrastré bruscamente a uno de
sus hijos menores por la arena mientras cargaba a una
de sus hijas en el otro brazo y su mujer, que también iba
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con un nifio en cada mano, aguantaba con vergiienza las
miradas furiosas de la gente de alrededor. Juro que en ese
momento vi nevar a una temperatura de treinta grados.
Y te aseguro que también entonces oi que alguien grita-
ba en aleman.

— Wier zind bald daar® —le digo a uno de los Feld-
gendarmes.

Es un aleman chapucero, lo sé, pero estoy tan harto
ya de esa ridicula situacién que por primera vez me val-
go de su lengua, ni que sea para calmar un poco esa esca-
lada de rabia, porque asi no se adelanta nada, no conse-
guirdn que esos israelitas se pongan a patinar como locos
de puro miedo. Ademas, lo que he dicho es verdad, ya
casi hemos llegado, porque acabamos de volver la esqui-
na de la Van Diepenbeekstraat.

—Esa sefiora y esos nifios también son refractarios,
;n0? No te jode —me susurra Lode. Le tiembla la voz—.
En serio, ;son maneras de comportarse?

No digo nada. ;Qué voy a decir? Lo que él constata, lo
sé yo también. Pero les seguimos la corriente, los acompa-
flamos, los guiamos, obedientes y solicitos, a una direc-
cion escrita en un trozo de papel. Sale la luna y hace brillar
el hielo de la calle como si fuera plata. Y entonces sucede.
Uno de los nifios, un chico de unos doce afos, se zafa de la
mano de su padre y echa a correr. Oimos al padre gritar.
El Feldgendarme que camina delante a nuestro lado no
hace nada durante unos instantes. Esta tan sorprendido
como nosotros de que ese chiquillo con sus escualidas
piernas corra por el hielo como un potrillo recién nacido
que apenas puede tenerse en pie. El chico no tarda ni cin-
co segundos en caerse. Antes de que consiga ponerse en

2. «Casi hemos llegado.»
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pie de nuevo, el Feldgendarme lo alcanza y le da una pata-
da en el culo... Increible. Lo vemos deslizarse por el hielo
como si fuese un auténtico trineo hasta que se estampa de
cabeza contra una farola y se queda inmévil. Los alemanes
se parten de risa y, en realidad, seria una escena cémica si
no fuera porque la madre lanza un grito como si le estu-
vieran retorciendo un cuchillo dentado en las entranas y
se desmaya. Su marido junta las manos llorando y las ele-
va al cielo como si sus ruegos fueran a lograr que el Todo-
poderoso restaurase el orden con una flamigera espada, o
al menos ese gesto fuese a sacarlo del «<modo apagado» y le
hiciera ver lo que esta sucediendo aqui abajo.

—Aufstehen!’

Resuena la orden, tanto para la madre como para el
chico, que se encuentra un poco mas alla. El aleman que
esta mas avanzado hace amago de ir hacia él, pero Lode
se le adelanta. Va tan rapido que se diria que lleva pati-
nes. Alcanza al chaval, se arrodilla e inclina todo el cuer-
po alrededor del chico como si fuera una envoltura, una
concha de caracol hecha de musculos. No lo suelta, ni
siquiera después de que el Feldgendarme, sonriente aun,
lo exhorte y le diga en un tono mas tranquilo:

—Schon gut.*

El aleman lo exhorta de nuevo y luego le da a Lode
un puntapié en el trasero, casi en plan juguetdn.

—iQue te den por culo, cabrén! —ruge Lode. Por su
voz se nota que esta llorando. Le veo una parte de la cara
enrojecida, su bonito pelo negro engominado cae en me-
chones sobre el rostro del chico, su casco blanco esta so-
bre la nieve un metro mas alld, como un orinal bostezante.

3. «jArribal»
4. «Ya estd bien.»
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El aleman pierde el sentido del humor y soltando una
imprecacion echa mano de la porra. Antes de darme
cuenta siquiera, mi mano sale disparada y mi pufio se cie-
rra alrededor de la mufieca del Feldgendarme como un
torno. El alemdn y yo nos miramos. Lo que me salvo, mu-
chacho, fueron esos pocos segundos de desconcierto en la
cara de aquel Feldcapullo. No puede creer que eso esté su-
cediendo en este ridiculo pais que han ocupado casi sin
esfuerzo. En esos escasos segundos no logra asimilarlo.
Que en esta ciudad donde han instalado el culo un moco-
so insignificante como yo con un ridiculo uniforme le
apriete la muneca con fuerza y mire su cara arrogante es
sencillamente una escena que no pueden comprender.
Bien, pues lo suelto y ¢l no hace nada. Sigue mirando-
me mientras su companero levanta a la madre de un tirén
y mantiene a raya a los niflos. También el padre de fami-
lia nos mira a mi y a Lode, mira como recojo el casco que
estd en la nieve, cdémo le pongo la mano en el hombro y lo
ayudo a levantarse con delicadeza mientras él sigue car-
gando al chico en sus brazos. Mira como sacudo la nieve
del lloroso Lode y como éste limpia la sangre de la frente
de su hijo y, a continuacioén, con el pulgar y el indice le
frunce un poco los labios de la boca entreabierta, como si
fuera a salvar a un ahogado haciéndole el boca a boca. En
ese instante los ojos del chico se abren ligeramente y Lode
da un profundo suspiro y estrecha mas contra si el cuerpo
espigado. No quiere su casco. Sin decir una palabra o mi-
rarnos siquiera, echa a andar con el chico en brazos y la
cabeza bien alta, y todos lo seguimos en silencio, hasta los
alemanes, como en una pelea familiar en la que el padre
bebido se recupera de su desenfrenada borrachera y re-
pentinamente mudo ve los estragos que ha causado. Tam-
poco los dos compaifieros que estan haciendo guardia en
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la entrada del viejo almacén de camas del ejército, el des-
tino final de esa delirante caminata, dicen nada al vernos
llegar. No han presenciado lo sucedido, pero es probable
que hayan oido el jaleo. Permanecen ahi, palidos y tie-
sos, observando a Lode sin casco y con ese crio en brazos,
como el resucitado héroe de Hollywood Errol Flynn, al
que seguramente casi nadie conoce ya, y se olvidan hasta
de saludar a los alemanes. Antes de que lo arrastren al in-
terior con el resto de la familia, el padre toma con cuidado
a su hijo de los brazos de Lode, mira a mi camarada a los
ojos y murmura algo. Y a continuacidn desaparecen, en-
gullidos por la hueca oscuridad que reina en ese edificio,
como si jamas hubieran existido. Lode y yo nos quedamos
fuera. Deberiamos largarnos de alli inmediatamente, pero
mi compaifiero no tiene ganas de irse aun. Traga saliva, se
arregla el pelo, me coge el casco de las manos y luego les
pregunta con aplomo a los guardias si tienen cigarrillos.
Fumamos mientras la nevada se reanuda indecisa. Uno
de los guardias, un policia de unos treinta afios con mos-
tacho al que todos conocen como Gust el Bizco porque le
bailan los ojos a la que lleva cinco vasos de cerveza negra,
nos dice que mafiana meterdn a toda esa caterva de gente
en un tren con destino a Limburgo, a Sint-Truiden para
ser exactos. Nadie le pregunta qué haran con ellos una vez
lleguen alli.

—Y a mi me toca ir en ese tren —afnade Gust el Biz-
co—. Serd para verlo. Pero me pagaran un dinerillo ex-
tra, asi que no seré yo el que se queje.

Lode inhala el humo hasta el fondo de sus pulmones
y le pregunta cudnto.

—Cuarenta y cinco francos —contesta Gust.

—No estd mal —dice Lode mientras tira la colilla en
la nieve.
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El inspector nos mira desde detras del mostrador y sus-
pira. Saca el Registro de Incidencias, un grueso cuader-
no de rayas horizontales azules y una raya roja vertical
en el margen, y moja la pluma en el tintero. Ambos es-
cuchamos el relato de Lode, cuya ira vuelve a encender-
se a medida que avanza el dictado, lo que a su vez me
vuelve a poner nervioso a mi. Al final, el inspector deja
la pluma, se quita las gafas de montura redonda y me
mira cansado.

—;Estas de acuerdo con lo que acaba de contar tu
camarada?

Le digo que, en realidad, los alemanes no nos han di-
cho en ningin momento de qué se acusaba a la familia.

—Tu compaiiero ha dicho que los acusaban injusta-
mente de algo, que es muy distinto. ;Os han mostrado
esos hombres alguin papel?

—Sdlo uno donde figuraba la direccién del almacén
de camas.

Lode golpea el mostrador de madera con la mano.

—iNo es normal, jefe! Esos nifios eran menores de
quince afios. ;Una mujer y un monton de crios? ;Y como
sabemos ademads que el padre era un refractario? ;Es que
todo el mundo se ha vuelto loco?

Un chasco. Pero ;qué quieres? La mayoria de la gente
habla sin pensar. ;Sabes que tuve que convencer a Lode
para que prestara declaracion? Me costd lo mio en el ca-
mino de regreso. El repetia una y otra vez que era mejor
no seguir hurgando en la mierda. S6lo habia aireado su
disgusto, nada mds. Pero andaba muy desencaminado.
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