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Yo era una mujer felizmente casada, con dos hijas maravillosas y un marido 
estupendo. O eso creía. Porque hace seis años descubrí que me estaba poniendo 
los cuernos. Pero, ojo, no unos cuernos pequeñitos y disimulados, no. Unos que 
envidiarían incluso los miuras de pura raza. Grandes, voluminosos y afi lados. De 
esos que todo el mundo ve menos la interesada, que, en este caso, era yo.

Así que dejé de estar felizmente casada. Me divorcié, me compré un piso 
tan lóbrego como mi alma y me mudé a él con mis hijas. Comencé una nueva vida, 
conocí a nuevos amigos y, poco a poco, el rencor que sentía hacia el género 
masculino de mi especie fue desapareciendo.

La cuestión es que estaba muy cómoda con mi nueva vida, repartida entre 
mi trabajo, mi familia y mis amigas. Hasta que, de repente, llegaron ellos. Sí, dos 
a falta de uno. Y radicalmente distintos el uno del otro. Al principio no es que me 
hiciera mucha ilusión despertar su interés, pero qué queréis que os diga, seis años 
practicando sexo única y exclusivamente conmigo misma es demasiado tiempo.

Así que me estoy planteando tener un affaire. Bueno, dos en realidad.

UNA NOVELA ROMÁNTICOUNA NOVELA ROMÁNTICO ERÓTICA QUE NOS ERÓTICA QUE NOS 
MUESTRA QUE EN EL AMOR NO TODO ES TAN MUESTRA QUE EN EL AMOR NO TODO ES TAN 
FÁCIL NI TAN BONITO COMO LO PINTAN, QUE A FÁCIL NI TAN BONITO COMO LO PINTAN, QUE A 
VECES PROVOCA DOLOR, OTRAS EXIGE SACRIFICIO VECES PROVOCA DOLOR, OTRAS EXIGE SACRIFICIO 
Y, EN OCASIONES, INCLUSO DESGARRA.Y, EN OCASIONES, INCLUSO DESGARRA. 
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Sábado, 20 de octubre de 2018

Los jardines de Cecilio Rodríguez en El Retiro son uno de los 
rincones más bonitos de Madrid. El suelo de baldosas ajedreza-
das, los cipreses de formas geométricas, las columnas graníticas, 
las fuentes, los estanques y las pérgolas lo convierten en un lugar 
mágico. 

Y en el centro de este rincón de fantasía estoy yo. 
Vestida de novia. Con un vestido de corte sirena que no me 

llega a las rodillas, escote barco y mangas de encaje que acaban en 
un elegante pico en el dorso de mis manos. No voy vestida así 
para acudir a un baile de disfraces o porque me haya escapado de 
un manicomio, aunque esta última opción no es descabellada. De 
hecho, si hace un par de años alguien me hubiera dicho que iba a 
volver a casarme, le habría dicho que ni loca. 

Pero aquí estoy. A punto de casarme. Otra vez. 
Tal vez sí estoy loca. 
Locamente enamorada. 
¿Quién podría habérselo imaginado? Yo, que odiaba democrá-

ticamente a los hombres, esto es, a todos por igual. Que era feliz 
con mi soledad autoimpuesta. Que la palabra amor me producía 
urticaria y la palabra boda, náuseas. Yo, que no confiaba en los 
hombres, que no apostaba por ninguno, que sólo sentía desdén y 
resentimiento hacia el género masculino de la especie, estoy a 
punto de casarme con uno de esos a los que tanto odiaba. 

Pero no es un hombre cualquiera. Es especial. Me ha conquis-
tado poco a poco, abriéndose paso hasta mi corazón a través de 
mi mal genio, mi rencor y mi obcecación. 

Y ahora no sabría vivir sin él, a pesar de que es un estirado 
prepotente más terco que una mula que nunca se da por vencido. 
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Y por eso me ha atrapado. 
Ahí está, hermoso como un dios frente al pabellón de los jar-

dines, esperando a que deje de perder el tiempo y reúna el valor 
de caminar hasta él. 

Aprieto con fuerza el tallo de la rosa que sujeto en la mano. No 
tiene espinas. Mi futuro marido ha tenido la santa paciencia de 
quitárselas. Igual que ha hecho conmigo. Aunque, no os engañéis, 
sigo teniendo miles de afiladas espinas con las que repeler a cual-
quiera que se acerque demasiado a mí. Cualquiera que no sea él, 
por supuesto. 

 Él es el único hombre que ha tenido el valor y la determina-
ción necesarios para conocerme y quererme tal cual soy. 

Y yo estoy deseando casarme con él. 
Vaya, acabo de darme cuenta de que he empezado a contaros 

el cuento por el final cuando lo mejor es empezar por el principio. 
Y el principio fue hace ocho años, cuando me enteré de que mi 

por entonces marido me estaba poniendo los cuernos. Pero no 
unos cuernos discretos, ¡qué va! Unos cuernos de esos que hacen 
historia, porque no me los ponía con otra mujer, sino con otras. 
Así, en plural. ¿Para qué follarse a una, a dos o a tres, si podía fo-
llarse a docenas? 

Fue una gran decepción que destrozó mi mundo y me rompió 
en pedazos. ¿Qué queréis que os diga?, estaba profundamente 
enamorada de él. Mi ex era el hombre perfecto. Guapo, divertido, 
simpático, con un punto de irresponsabilidad que lo volvía aún 
más atrayente, porque ¿quién no se ha enamorado alguna vez de 
Peter Pan?

Lo malo es que mi Peter Pan particular no sólo se tiraba a 
Wendy, que sería yo, sino también a todas las indias, hadas y sire-
nas de la isla de Nunca Jamás. 

En definitiva, a toda mujer que se le cruzara por el camino. 
Y, sinceramente, una cabeza humana, la mía en este caso, sólo 

puede resistir el peso de una cantidad limitada de cuernos. 
Así que, un año después del descubrimiento, que fue el tiempo 

que tardé en comprender que él no tenía intención de redimirse, 
le pedí el divorcio y dejé el ático de alquiler en el que vivíamos 
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para mudarme con mis hijas a un piso diminuto que compré —y 
que aún estoy pagando al banco— en el Madrid de los Austrias, 
más exactamente en la plaza de la Paja. 

No voy a mentiros, fueron los peores meses de mi vida. Dejé 
atrás todo lo que conocía, mi casa, mi barrio y mis amigos, que 
también eran los de mi ex, pues llevábamos juntos desde niños. 
Y lo peor era que el hombre al que había amado con locura du-
rante más de la mitad de mi vida se había convertido de la noche 
a la mañana en la persona a la que más odiaba del mundo. Aun-
que no la única. Porque lo cierto es que a partir de ese momento 
comencé a sentir un odio visceral hacia todos los hombres. Sin 
excepciones. 

Era algo irracional, sin lógica ni fundamento, pero a mí me daba 
igual. No podía evitar odiarlos. Ninguno era decente. Ninguno era 
leal. Ninguno merecía la pena. Todos me traicionarían hacién-
dome sufrir. Nunca más volvería a fiarme de ellos. Eran escoria. 
Egoístas mezquinos sin sentimientos ni empatía. Ingratos incons-
cientes que sólo se movían por su propio placer e interés. 

El único hombre bueno era el que estaba muerto, o, en su de-
fecto, capado. 

Por supuesto, intentaba guardarme estos pensamientos para 
mí cuando estaban presentes mis hijas, al fin y al cabo, mi ex era 
—y es, porque todavía no le ha caído encima ningún rayo— su 
padre y ellas no tienen por qué sufrir por culpa de sus errores y mi 
odio. Pero creedme si os digo que estuve a punto de envenenarme 
de tanto morderme la lengua. De hecho, acabé enferma de odio de 
tanto guardarme el rencor y la rabia para mí. Y, poco a poco, la 
hiel que sentía se enconó en mi corazón, convirtiéndome en un 
ser horrible lleno de odio. 

Estaba a punto de estallar cuando conocí a Eva. 
Fue mi salvación. 
Yo buscaba a alguien que me limpiara la casa y llevara y reco-

giera a mis hijas del colegio, y ella buscaba trabajo. Con la ventaja 
de que era —y es— mi vecina. Así que llegamos a un trato y yo me 
convertí en su jefa. En poco tiempo nos hicimos amigas y, para 
qué negarlo, ella se convirtió en mi paño de lágrimas. No tardé 
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mucho en conocer a sus amigos, que ahora son los míos. Tam-
bién son nuestros vecinos. Vicenta, una mujer de ochenta y tan-
tos años que vive frente a Eva, y Cruz, un homosexual delicioso 
que vive en el primero. 

Y gracias a ellos dejé atrás meses de tristeza y amargura, y co-
mencé a sonreír. 

Eso sí, no dejé de aborrecer a los hombres. 
Pasaron seis años de tranquilidad en los que odiar a los hom-

bres se convirtió en una especie de terapia, y las reuniones con 
mis amigas —porque a Cruz lo consideramos «ella» y no «él»—, 
una salida para mi carácter arisco. Y, ¿qué queréis que os diga?, yo 
era feliz en mi reducido mundo con mis hijas, mis amigas y mi 
vibrador. No necesitaba más. Hasta que hace un par de años su-
cedió algo que fue el punto de inflexión a partir del cual cambió 
mi vida. Aunque yo no me di cuenta de eso hasta mucho tiempo 
después, cuando ya estaba sumergida en una trama de seducción, 
amor y deseo de la que no podía —ni quería— escapar. 

Todo comenzó cuando una mañana de septiembre de 2016 mi 
edificio amaneció con las barandillas untadas de mierda. Sí, lite-
ralmente. Apestosa caca orgánica igual que la que evacuamos cada 
mañana (siempre y cuando tengamos suerte y no estemos estre-
ñidas). Mis hijas la tocaron sin querer —¡qué tontería, nadie la 
tocaría queriendo!— y se pusieron histéricas. O eso me han con-
tado, porque yo en ese momento me encontraba trabajando. 

Estaban a punto de sufrir un telele cuando apareció un héroe 
que las salvó con el sencillo método de hacerlas entrar en su casa 
y ordenarles que se lavaran las manos. A fondo. 

Ese héroe inesperado resultó ser el vecino más estirado e inso-
portable de toda la comunidad, y mira que eso era difícil, porque 
mi comunidad está llena de vecinos repelentes. Pues fue el más 
odioso de todos el que acudió en su ayuda. Esto dio como resul-
tado que al regresar del trabajo y enterarme de lo que había pasa-
do no me quedara más remedio que ponerme la máscara de per-
sona sociable —o, al menos, todo lo sociable que podía llegar a 
ser con un hombre— y bajar a su casa para agradecerle su heroica 
actuación en tan escatológica situación. Que mi hija pequeña, 
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Gadea, me hiciera prometer que sería agradable con él fue el co-
lofón para un día de mierda. Nunca mejor dicho. 

Así que ahí estaba yo, frente a la casa del tipo más arrogante del 
planeta. Pero una promesa es una promesa. Llamé y esperé a que 
don Perfecto me abriera. Y no sé si fue porque estaba cansada tras 
todo el día trabajando o porque me había tomado un par de copi-
tas de vino para atemperar mi carácter, pero, fuera por lo que fue-
se, el Estirado no me pareció tan... estirado. Me resultó, en cierto 
modo, agradable. También atractivo. Mucho, de hecho. 

Sí, os juro que sólo me había tomado dos copas de vino. Ni 
una más. 

Le di las gracias, él las aceptó sin aspavientos y nos separamos. 
Y ahí debería haber acabado nuestra relación de no ser por que 
poco tiempo después nos invitó a mis hijas y a mí a un espectácu-
lo de payasos... y como es un tipo listo, lo hizo delante de las ni-
ñas, de modo que me fue imposible no aceptar. 

¿Alguna vez habéis intentado negar algo a unas niñas que ha-
cen frente común? Creedme, es imposible. Por tanto, fuimos los 
cuatro. Y me lo pasé en grande. Fue una noche tan maravillosa 
que incluso me olvidé de que era un hombre y debía odiarlo. He 
de decir que él tampoco hizo nada para recordármelo, pues se 
mostró encantador. Tanto, que me sentí tentada de no volver a 
casa. Por primera vez en mucho tiempo estaba disfrutando, no 
como una amiga o una madre, sino como una mujer. Y no quería 
que acabara. Aunque, por supuesto, todo llega siempre a su fin. 

Y el fin llegó cuando entramos en el portal. Mis hijas subieron 
la escalera dejándonos solos. Y, antes de que pudiera darme cuen-
ta, él me besó. 

No fue un beso de esos que te hacen temblar las rodillas y mo-
jar las bragas. En absoluto. Apenas fue un roce de labios, pero fue 
suficiente para erizarme la piel y hacerme desear más. Mucho 
más. No obstante, alguien nos interrumpió cuando íbamos a be-
sarnos de nuevo. Calix. Mi vecino de abajo, a quien le sentó fatal 
pillarme in fraganti. Por lo visto, se creía con derechos sobre mi 
persona por haber tratado de seducirme —sin mucho éxito, la 
verdad— unas semanas antes. 
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¿No os he hablado de Calix? 
Pensad en el hombre más guapo del mundo. Joven, de unos 

veinticinco años, rubio, de cuidado pelo liso hasta los hombros. 
Alto, con músculos trabajados al detalle pero sin ser excesivos, lo 
justo para resultar apetecibles de acariciar, lamer y mordisquear. 
Ojos verdes, labios jugosos y lengua ágil. Porque, sí, a éste tam-
bién lo he besado y desde luego puedo confirmar que sabe besar. 
Y muy bien. La pena es que el asunto de la seducción no es lo 
suyo. O, al menos, ésa es la impresión que me dio en nuestra pri-
mera cita, cuando me invitó a cenar. En mi casa. Con un pedido 
a domicilio de sushi que, por cierto, pagué yo. 

A ver, entiendo que los chicos jóvenes, y él lo es, no se preocu-
pan mucho por la seducción. Son arrogantes, seguros y muy paga-
dos de sí mismos, más aún Calix, que sabe que es muy guapo y lo 
usa en su beneficio. Pero yo no soy una jovencita impresionable, 
sino una mujer adulta con poca paciencia para los engreídos. 
Y mucho me temo que Calix lo es. Y, además, ¡qué narices!, era mi 
primera cita en seis años, esperaba una cena interesante, un paseo 
agradable y unas copas en un sitio chulo antes de subir a casa y 
entrar en materia. Lo que se dice una seducción un poco más com-
pleja que pedir sushi por internet y tumbarme en el sofá para me-
térmela mientras esperábamos a que nos trajeran el pedido. 

Como podéis imaginar, lo mandé a freír espárragos. 
Aunque antes tuve que quitármelo de encima. A él y a su tre-

menda erección. Porque otro de sus magníficos atributos es el 
pene que gasta. Grueso y largo, perfecto para hacer las delicias de 
cualquier mujer. Siempre y cuando, como he mencionado antes, 
se moleste en seducirla antes de comenzar a bombear. 

Reconozco que no debió de resultarle divertido que lo echara 
de casa empalmado y a medias, pero era lo que se merecía. Inclu-
so debería darme las gracias por no haberlo capado. 

Estuvo un par de semanas evitándome, hasta que me pilló be-
sando al Estirado, que, por cierto, se llama Rodrigo. Eso debió de 
despertar su instinto competidor, porque el día de Halloween 
volvió a invitarme a salir. Y, si os soy sincera, no tengo ni idea de 
por qué acepté. Tal vez fue porque me prometió una cita aterra-
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doramente divertida o porque se burló de mi plan para esa noche 
—sofá, pijama y película—, pero la cuestión es que accedí. Y esta 
vez sí se lo montó bien. Cenamos fuera, paseamos y tomamos 
unas copas. Demasiadas, en realidad. 

Me achispé, lo confieso. 
Y cuando él me besó en el portal le devolví el beso. Y luego, 

juguetona —algo que cuando estoy sobria no soy—, me escapé 
por la escalera. Me persiguió. Nos besamos. Volví a escaparme. 
Volvió a atraparme. Intentó besarme... y como resultó que nos 
paramos en el rellano de la casa del Estirado, no lo dejé. Aun-
que todavía no sé por qué hice eso. Había pasado una noche 
maravillosa con Calix y tenía ganas de follármelo, pero no que-
ría que Rodrigo nos viera. Así que lo paré. Y no debió de sen-
tarle bien, porque al llegar a mi descansillo me besó con rabia 
y, cuando yo estaba deseando que se metiera en mis bragas, se 
apartó y se fue. Me dejó tan caliente que no me quedó otro re-
medio que desfogarme con mi vibrador, al que cada vez recu-
rría más a menudo. 

De hecho, había pasado de usarlo un par de veces al mes a ha-
cerlo a diario. En ocasiones, más de una vez. 

No cabía duda de que había llegado a un punto de inflexión en 
mi vida. 

Tras seis años odiando a los hombres, comenzaba a echarlos 
de menos. Bueno, tal vez no a ellos al completo, sino más bien a 
algunas partes de sus cuerpos. A saber: lengua, dedos y polla. El 
resto me sobraba. 

Estaba hecha un mar de dudas. No hacía ni un mes que quería 
caparlos a todos. ¡Y ahora, a falta de uno, me apetecía follarme a 
dos! ¡Y no podían ser más distintos!

Calix era travieso, atrevido, divertido, apasionado, con un do-
minio de los movimientos pélvicos impresionante... y diez años 
menor que yo. 

Rodrigo, en cambio, era atento y serio, un caballero de moda-
les impecables y besos lánguidos... y diez años mayor que yo. 

Y, como no era poca locura sentirme atraída por dos hombres 
tan distintos, para rematar el asunto mis hijas habían tomado 
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partido por mis pretendientes. Cada una por uno, por supuesto. 
¡Era demasiado pedir que a las dos les gustara el mismo!

Jimena, la mayor, estaba loquita por Calix, algo que no era de 
extrañar, porque Calix es guapísimo. Mientras que para Gadea, la 
pequeña, Rodrigo era su héroe particular y no había mejor hombre 
en el mundo para mí. Estas, llamémosles, preferencias convertían 
nuestro día a día en una guerra sin cuartel en la que luchaban con 
todas las armas a su alcance para liarme con sus pretendientes. 

Y, entre la cruzada a la que me sometían mis hijas, mi libido 
desatada y los consejos de mis amigas, me estaba volviendo loca. 

Así que en diciembre de 2016 estaba tan mareada que decidí 
aprovechar que las niñas iban a pasar la Nochevieja con su padre 
para tomarme unos días de relax y olvidarme de todo. 

Puse el océano entre mis hijas, mis amigas, mis pretendientes 
y yo, y me fui a las islas Canarias. 
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Madrid, sábado, 31 de diciembre de 2016
 

Rodrigo se remangó la camisa y bajo la tenue luz de la cocina fregó 
los tres platos, el bol y las dos copas que había usado esa noche. 
Normalmente manchaba sólo un plato y una copa, pero era No-
chevieja y la cena se suponía que tenía que ser especial. Y, ya que no 
había sido pantagruélica —cenaba solo y no le sobraba el dinero 
para tirarlo en un menú innecesario—, sí había sido elegante. Ha-
bía sacado la vajilla de porcelana inglesa de su abuela para servir la 
lombarda con manzanas y pasas, el consomé al jerez, el pollo asado 
y la sopa de almendras. Todos los platos se correspondían con los 
que su madre y su abuela cocinaban en Navidad desde que podía 
recordar. Todos menos el pollo asado, por supuesto. Esa receta vul-
gar y simplona no iba acorde con las viandas que solía degustar en 
esas fechas, pero su bolsillo no podía asumir el coste de la pularda, 
que era el plato principal del menú cuando su padre vivía y su si-
tuación económica no era tan precaria. 

 Sumergió una copa en el agua jabonosa y una austera sonrisa 
se dibujó en sus labios al pensar en la indignación que sentiría su 
progenitor si lo viera fregando. 

Don Diego Castro era un hombre de rígidas costumbres y ve-
tustas convicciones, para él cada persona tenía su lugar en el 
mundo, y desde luego el de su hijo no estaba en la cocina. En 
realidad, el de ningún hombre que se preciara de serlo. Pero su 
situación económica había cambiado mucho desde su falleci-
miento y él ya no podía permitirse mantener el servicio, aunque 
éste constara de una sola persona. Así que cuando se demostró 
que la crisis iba para largo y afectaba por igual a todos los esta-
mentos sociales, incluidos a los maestros camiseros con negocios 
que contaban con un siglo de vida, como el suyo, se vio obligado 
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a prescindir de la empleada doméstica. Y, aunque había aprendi-
do a mantener la casa y a sí mismo en condiciones óptimas, no 
por eso era menos cierto que en fechas señaladas echaba de menos 
una mano femenina. En realidad, más que una mano, una sonrisa 
femenina. El cálido brillo de los ojos de su madre y la sonrisa cóm-
plice de su abuela al pasarle en secreto el aguinaldo por debajo de la 
mesa, también la risa socarrona de su padre mientras su abuelo 
abría el cabernet, único desempeño del que ellos se ocupaban en 
esas fechas. 

Pero el tiempo no se detenía por nadie, y hacía ya muchas Na-
vidades que sus padres y sus abuelos compartían nicho en la Al-
mudena. Se habían ido poco a poco, primero su madre, una 
muerte prematura que lo dejó huérfano de risas y besos, después 
sus abuelos, como les correspondía por edad, y, por último, su 
padre, unos años antes de que la crisis se cerniera sobre el negocio 
que adoraba. Ahora, de su familia sólo le quedaba esa casa llena 
de rincones oscuros y recuerdos felices, y la camisería. Mas esta 
última tenía los días contados. 

Sacudió la cabeza renuente a dejarse llevar por la melancolía y 
la desesperación. Cumpliendo con la tradición familiar, lavó y peló 
las doce uvas con las que daría la bienvenida al nuevo año. Las 
colocó con meticulosa simetría en el platito que tenía preparado 
para tal fin y las llevó al sombrío comedor junto con la copa tulipa 
con la que brindaría. Por supuesto, ésta era alta, sin tallar y con la 
base más ancha que la boca para concentrar los aromas y evitar 
que el gas se escapara, aunque lo cierto era que el champán que 
iba a verter en ella no precisaba de tales consideraciones. No era 
el Moët & Chandon que tanto gustaba a don Diego ni el Veuve 
Clicquot que acostumbraba a tomar doña Concepción. El espu-
moso con el que esa noche brindaría al aire era tan vulgar y sim-
plón como el pollo que había cenado. Pero era lo único que podía 
permitirse; en realidad, ni eso.

Comprobó que la camisa de popelín que vestía siguiera impe-
cable, se ajustó la corbata y se puso la chaqueta del traje. Era No-
chevieja, y en su casa siempre se había despedido el año con la 
elegancia y la sobriedad apropiadas para tal acontecimiento. 
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Encendió el televisor, sujetó el platito con las uvas y esperó con 
templada calma a que cayera el carillón. Se tomó cada uva con su 
campanada, descorchó el ordinario champán y brindó solitario 
por el recuerdo de quienes no estaban. Dejó la copa a medias, no 
merecía la pena beberse ese líquido ramplón, y se acercó a la te-
rraza. A través de los cristales vio cómo la plaza se iluminaba con 
la pirotecnia que los vecinos lanzaban. Tomó una bengala, la en-
cendió y salió al exterior tal como siempre hacía en Nochevieja 
con su madre. Trazó espirales en el aire hasta que la luminaria se 
consumió y volvió a entrar. 

Un aliviado suspiro escapó de sus labios. Ya estaba. La Noche-
vieja se había acabado y la Navidad tenía los días contados. Una 
semana más y la tortura acabaría. 

Fue a su dormitorio y se desvistió colocando las prendas con 
puntilloso cuidado en el galán de noche. Se puso el pijama mien-
tras pensaba, no por primera vez en esa noche, que cada año le 
disgustaban más esas fiestas. Y no era sólo porque echara en falta 
a su difunta familia, hacía años que había asimilado su pérdida. 
Era esa nostalgia insoportable que lo dominaba cuando caminaba 
por Madrid y veía las iluminaciones de las calles que había reco-
rrido de niño con sus padres y que ahora recorría solo. Era la 
añoranza por esas cenas llenas de amor y risas que ahora compar-
tía con recuerdos sentados en sillas vacías. Era la dolorosa melan-
colía que lo torturaba al no oír el sonido de las copas en alto cho-
cando, las risas de su madre y su abuela, y las discusiones de su 
padre y su abuelo. Pero lo peor de todo era el terrible vacío que 
llenaba su casa. Y también su vida. 

Se había acostumbrado a la soledad, pero en esas fiestas pesaba 
mucho. Demasiado.

Retiró la colcha y se metió en la cama. Aunque fuera Noche-
vieja, no tenía sentido permanecer despierto más tiempo, al fin y 
al cabo, no había nadie con quien celebrar que había resistido un 
año más al borde de la ruina sin caer en ella. Aunque tampoco era 
que eso fuera algo digno de celebrar. 

Se volvió para apagar la lamparita y en ese momento vio sobre 
la mesilla el papel que le había dado ese pequeño diablillo que 
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tenía por hija su vecina del segundo. Una imagen de la madre 
apareció en su mente. Era alta y de estilizada figura, tan hermosa 
que podría haberla moldeado Hefesto en su fragua para hacer en-
fermar de celos a Afrodita. Dueña de una oscura melena que caía 
en ondulada cascada hasta la mitad de su espalda, su cara de ras-
gos duros, pómulos afilados y penetrante mirada gris poseía una 
esquiva sonrisa que, cuando aparecía, podía embrujar al hombre 
más sensato haciéndolo caer en la locura. 

Era una bendición para los hombres que sonriera tan poco, 
pensó Rodrigo tomando el papel que había dejado con fingido 
descuido junto al teléfono. Lo hizo girar entre los dedos, recor-
dando a la pequeña Gadea, tan bella como su madre, pero sin su 
carácter arisco. Se lo había dado tres días atrás mientras le conta-
ba que iba a pasar unos días con sus abuelos paternos y que su 
madre iba a quedarse sola. «Ella dice que está encantada, que se va 
a ir a una isla para relajarse y reponer fuerzas, pero yo sé que se 
va a sentir muy triste sin nosotras. Llámala, seguro que se alegra.»
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