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—¢ Elena. ..? —pregunto Leo, todavia tratando de procesar
la frase que acababa de escuchar. Pero al otro lado de la linea
ya no habia nadie.

Algo molesto, dejo el movil a un lado y volvié a tumbar-
se en la cama. «Cinco minutos mas», se dijo. Y entonces, por
el rabillo del ojo, vio la hora que era en el reloj digital de la
mesita de noche. El corazon le dio un vuelco mientras su
cerebro le decia que no podia ser, que no lo habia visto bien.

—iAaargh! {Mierda! jEs tardisimoooo! —gritd, apar-
tando las sabanas de un tirén.

A continuacién salté de la cama y se fue corriendo hacia
el cuarto de bano mientras se maldecia interiormente.

Los siguientes diez minutos los dedic6 a ducharse, lavar-
se los dientes, arreglarse y vestirse a toda velocidad. «Creo
que estoy batiendo algin récord mundial», pensd al salir del
bafio. Luego pasé por la cocina y se tomé una taza de café
frio, del que habian dejado sus padres antes de irse a trabajar
hacia ya unas cuantas horas. Sabia horrible, pero nada mejor
para quitarse el suefio de encima que un café frio.

Mientras se tomaba el café, cogié el mévil y dio los bue-
nos dias en Twitter y Facebook. Estaba enganchado a las
redes sociales y no podia pasar mas de una hora sin consul-
tarlas. Los /ikes y los retweets eran taaaan adictivos...
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Luego regresé a su habitacion, donde recogi6 la cartera
y las llaves y, como una exhalacién, volvié a salir y cruzé el
pasillo hacia la puerta principal. Justo cuando se disponia a
girar el pomo para abrirla, una voz soné a sus espaldas.

—¢Se puede saber adonde vas?

Leo se volvid y vio a su hermana Laura en el pasillo, apo-
yada en el marco de la puerta del bafio. Lo miraba con cara
de asco y de disgusto.

—iMe voy a casa de Alex! {Hoy tenemos barbacoa!

—¢Y el bano?

—¢Qué le pasa al bano? —pregunto Leo, extranado. Su
expresion era la de la inocencia personificada.

—Hay pasta de dientes en la bafiera, agua por el suelo,
tu toalla mojada en la tapa del vater... ¢Sigo? jEsta todo
hecho una guarrada!

—Oh, eso...

—Si, jeso!

—Hermanita, tengo muuuucha prisa. jLlego megatar-
de! Cuando vuelva lo limpio todo, ¢vale?

—Se lo diré a mama —dijo Laura en un tono que no
aceptaba discusion.

—Ahora no puedo, en serio... —contest6 Leo, suplican-
te—. jMe van a matar si me retraso mas!

—Se lo diré a mama. Y la que te matar4 sera ella.

—iMe arriesgaré! jTe quiero, hermanita! —grit6 Leo,
abriendo la puerta y lanzandose, literalmente, escaleras aba-
jo, saltando los escalones de tres en tres.

«Mama me va a matar. Dos veces», pensé unos segun-
dos después, al llegar a la calle y recordar la tltima bronca
que habia tenido por no ventilar la habitacién ni hacerse la
cama antes de marcharse al instituto, solos un par de dias
atras.

Pero un instante después ya se habia olvidado del bafio,
de su habitacién y del mosqueo de su hermana. Habia cosas
mas importantes en qué centrarse, como encontrar un lugar
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donde comprar bebida a aquella hora: las tiendas del barrio
ya habian cerrado.

Entonces recordé que a unas calles de la casa de Alex
habia un supermercado que no cerraba al mediodia, y eché
a andar hacia alli a buen ritmo. La casa de su mejor amigo
estaba en uno de los barrios «pijos» de la ciudad, casi en las
afueras, y tenia casi media hora hasta alli.

De camino aproveché para fisgonear en las redes socia-
les y, cuando quiso darse cuenta, ya estaba frente al siper. Al
levantar la vista de la pantalla se quedé helado. Un enorme
cartel, pegado en el cristal de la puerta principal, rezaba:
«CERRADO POR INVENTARIO».

—iNo fastidies...! —se lamentd en voz alta, ddndose
una palmada en la frente. Aquello implicaba volver atris y
buscar un bazar chino o cualquier otro sitio que tuviera be-
bidas frescas... «¢Cuando aprenderé a no ir tarde a los si-
tios?», pensd, volviendo sobre sus pasos.

Lo que mas le fastidiaba de aquella situacién era que
ahora tendria que estar atento y no podria estar mirando el
movil. Antes de guardarlo, entré de nuevo en Twitter y es-
cribié un mensaje que remat6 con el hashtag #HoyNoEsMi-
Dia.

Luego cruzd la calle, volviendo exactamente por donde
habia venido, pero a los pocos pasos se detuvo sorprendido.
Se frot6 los ojos y volvié a mirar. Enfrente habia una tienda
que nunca antes habia visto: la luz de la entrada estaba en-
cendida, y la puerta, abierta de par en par, aunque el interior
se vefa un poco oscuro. Un olor a especias, chocante pero
agradable, asalté sus sentidos cuando se adelanté para echar
un vistazo. Volvié a echarse hacia atrds y observé con aten-
cion la fachada. Sobre la puerta colgaba un enorme rétulo
de color verde pistacho con un nombre en naranja bien vis-
toso: «MIMPI». ¢Cuanto llevaba aquella tienda alli? Leo
pasaba muy a menudo por la zona y nunca antes se habia fi-
jado en ella. De hecho, acababa de cruzar por delante unos
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minutos antes y juraria que no estaba alli. Y el cartel discreto
no era, precisamente...

Fuera como fuera, aquella extrafa tienda era lo que te-
nfa mds a mano y no le apetecia caminar mas, asi que, sin
darle mas vueltas, cruzo la puerta y rez6é para que hubiera
una nevera con bebidas.

Le costd unos segundos acostumbrar la vista a la oscuri-
dad del lugar. Si que habia algunas bombillas dispuestas aqui
y alla, pero iluminaban muy poco y la luz que emanaba de
ellas era anaranjada. Tampoco ayudaba el hecho de que el
lugar estuviera lleno hasta el techo de estantes repletos de
cachivaches de todo tipo. Era como un bazar chino, pero los
articulos a la venta parecian mas bien antigiedades traidas
de paises lejanos. Recorrié un par de pasillos antes de con-
vencerse de que en ese lugar no encontraria lo que buscaba
y, finalmente, decepcionado, decidié que lo mejor era dejar
de perder el tiempo alli y volver a la calle.

Se dio media vuelta y enfil6 hacia la salida, pero lleg a
otra zona donde no habia estado, llena de jarrones y estatui-
llas de ceramica. Mir6 a todos los lados, extranado, pero no
reconoci6 el pasillo que llevaba a la calle. «¢Me he perdido
dentro de una tienda? Esto es una locura», se dijo. Luego se
planteo si en realidad no estaria todavia en la cama y todo
aquello no seria mds que un mal suefio.

Entonces se dio la vuelta y se encontré de frente con un
hombre que lo observaba con curiosidad.

Leo dio un salto hacia atras y casi se le escap6 el movil de
las manos, sobresaltado por la aparicion de aquel extrafio
que se le habia acercado por la espalda sin hacer un solo
ruido, como si fuera un #znya.

—¢Busca algo, amigo? —dijo el hombre con un acento
muy marcado que Leo no supo identificar, a la vez que le
dedicaba una sonrisa desdentada. Era mucho més bajo que
él, casi del tamafio de un niflo, y bastante mayor de edad. El
blanco de su cabello alborotado y de su barba de chivo resal-
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taba sobre su piel cuarteada y oscura, mientras sus ojillos
rasgados observaban a Leo con detenimiento.

Lo curioso de todo el asunto era que aquel hombre le
sonaba de algo.

—¢Amigo? —volvié a preguntarle, ensanchando toda-
via mds su sonrisa. Si le quedaban cuatro dientes en la boca,
ya eran muchos.

—Eeehhh... s-si, jcla-claro! —balbuce6 Leo. Luego
volvié a enmudecer, mientras se preguntaba quién era aquel
tipo, quién era él y qué estaba haciendo alli. Durante unos
instantes en los que le parecié que no pasaba el tiempo, ante
aquella presencia y sumergido en aquel ambiente enrarecido
por el olor a especias y la poca luminosidad del lugar, la ra-
zon por la que habia entrado en ese establecimiento se habia
esfumado.

—¢Busca bebida? —preguntd de nuevo el hombre, de-
volviendo a Leo a la realidad.

De repente la tienda parecia estar mejor iluminada y él
era ahora un simple vendedor de edad avanzada, que senala-
ba con un dedo hacia el fondo del pasillo donde se encontra-
ban. Leo observo a ambos lados y, en los estantes, vio los ti-
picos articulos que se pueden encontrar en cualquier bazar:
maletas, gorras, mochilas escolares... Luego desvié la mira-
da hacia donde senalaba el hombre y vio una nevera llena de
latas y botellas de refrescos.

«¢Qué me ha pasado?», se preguntd, algo asustado. Vol-
vi6 a mirar al vendedor, que seguia sonriéndole, y se dijo que
lo mejor era comprar lo que habia venido a buscar y salir de
alli cuanto antes.

—iGracias! —djijo Leo, avanzando por el pasillo con
paso apresurado. Si algo le habian ensefiado sus padres era,
ante todo, a ser educado.

Llegd ala nevera y abri6 la puerta. Los refrescos no eran
de ninguna marca que conociera y la duda lo asalté de nue-
vo, pero un instante después cogio los tres packs de latas que
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habia venido a buscar y volvio sobre sus pasos. «A veces las
marcas blancas son igual de buenas que las originales», pen-
s6. Al otro extremo del pasillo vio al vendedor, que lo espe-
raba tras el mostrador, junto a la caja registradora, sin dejar
de sonreir ni de observar todos sus movimientos.

«Qué raro todo...».

Lo mas extrafio era que el hombre seguia sonandole. Y
que, ahora que lo habia visto con mejor luz, estaba conven-
cidisimo de que, en efecto, lo habia visto antes. ¢Pero dén-
de? ¢Cudndo? Por mas vueltas que le daba mientras camina-
ba en su direccion, no conseguia hallar la respuesta.

Llegd junto a la caja y dejo los refrescos sobre el mos-
trador.

—¢Cuinto le debo?

Mientras le cobraba, Leo no pudo evitar fijarse en una
pequena mesa circular que habia tras aquel hombrecito. En
ella habia un mantel con un curioso disefio multicolor y, en-
cima, una tetera humeante, un vaso y un plato con lo que
parecian unas brochetas de pollo banadas en una salsa roja
de aspecto apetitoso.

—¢Quiere probar? —preguntd el hombre, sefialando el
plato—. Pollo Satay. ;Muy rico!

—FEeeeh... No, gracias, jde verdad! Me esperan para
comer! —contestd Leo, levantando las manos, aunque sus
ojos no podian despegarse de las brochetas de pollo.

El hombre le devolvié el cambio mientras dejaba el plato
de nuevo en la mesita que tenia a su espalda, luego cogi6é una
bolsa donde introdujo con habilidad los refrescos y, tras en-
tregarsela, se inclind levemente ante Leo mientras cruzaba
las manos.

—Gracias, amigo. Que suefios traigan buenas cosas.

—Gracias. .. —contestd Leo, descolocado.

Luego hizo también una leve y torpe reverencia, se dio
media vuelta y se dirigi6 hacia la puerta del comercio.

—Adi6s, senor —dijo, al salir a la calle.



ESTA NO ES LA TIPICA LOCURA DE LOS 18 ANOS 29

Mientras se alejaba de la tienda a buen ritmo, sin mirar
atras, no pudo quitarse a aquel hombre de la cabeza. Ni el
extrafo rato que habia pasado alli dentro.

De repente, justo después de cruzar la calle, le llegd un
wasap de Alex en el que preguntaba, en tono enfadado, dén-
de estaba. Inmediatamente aceler6 el paso y empezd a pen-
sar en la gran tarde que le esperaba junto a sus amigos, mien-
tras olvidaba aquellos extranos minutos que dejaba atras.





