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1
LA BUENA CRISIS

Como una escuela, un banco que no existe y una circel
en Indiana nos hicieron un poco mds sabios

Libertad es el derecho de poder decirle a la gente

lo que no quiere escuchar.

GEORGE ORWELL (1903-1950), escritor

Posiblemente, a la palabra «crisis» no le habriamos prestado
demasiada atencion antes del colapso de la economia que tuvo
lugar en 2008. De hecho, seguramente, la mayor parte de la
poblacién no sabia —y no tenia especial interés en saberlo— qué
significa «economia» y menos atn conocia la existencia de un
monumental banco que la quebraria jugando al casino con sus
préstamos mediante docenas de intermediarios financieros situa-
dos en distintos puntos del globo.

Hace menos de diez anos apenas habiamos oido hablar de
las titulizaciones con las que ese banco, con una mano a la espal-
da, hundié miles de empresas a lo largo y ancho del planeta,
como tampoco sabiamos nada de las hipotecas subprime, susten-
tadas en jugosas comisiones por unas ventas realizadas a quienes
se sabia que no podian comprarlas, y, por supuesto, nadie podia
decir de carrerilla los nombres de las agencias de ratzng que jura-
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LA VIDA EMPIEZA A LOS 40

ban que todo este show estaba en perfecto orden, continten cir-
culando por favor. Ni falta que nos hacia.

Sin embargo, y pese a circunscribirse entonces al dmbito
financiero, desde 2008 venimos leyendo a diario la palabra «cri-
sis» en todas las secciones del periddico. Estamos en una per-
manente crisis econémica, crisis medioambiental, crisis matri-
monial, crisis en la educacion, crisis social, crisis politica...
Hasta la Seleccién Nacional esta en crisis, demonios. Crisis es
de lo que hablamos en el ascensor cuando las palabras sobre el
calor o el frio que ha hecho hoy se nos han acabado. Sin duda,
el tema de la crisis da mucho juego en los edificios altos.

La Real Academia Espafola define la palabra «crisis», en su
tercera acepcion, como una «situacion mala y dificil». Y ahora,
en estas paginas, la usaremos con el apéndice «de los cuarenta»
0 «de la mediana edad». Es bastante probable que no logremos
un consenso respecto a lo que estas expresiones significan, pero
si es seguro que alrededor del 66 por ciento de la poblacion
mundial, mas alld de su cultura, educacién o nivel social, esta
lidiando ahora mismo con ellas. Dos tercios del planeta, respon-
sable de educar al otro tercio, compuesto por los que vendran
detris, y de cuidar la salud de los que vinieron antes, vivird esa
crisis en primera persona, por lo que afectara a aquellos mayo-
res y menores de los que son responsables. No hay duda de que
estamos ante una situacion alarmante para la salud mental y la
estabilidad emocional y vital de la practica totalidad de la pobla-
cién mundial..., si no fuera porque esta famosa crisis de la
mediana edad sencillamente no existe.

La Real Academia Espafiola, en su primera acepcion, tam-
bién define la palabra «crisis» como «cambio profundo y de con-
secuencias #7zportantes en un proceso o una situacion, o en la
manera en que estos son apreciados» (las cursivas son mias). Es
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LA BUENA CRISIS

decir, no es una cuestion que hace referencia solo a lo que nos
sucede, que es un evento neutro (seismos y violencia, terremotos
y olas de calor, creacién y destruccién han existido desde mucho
antes de que apareciéramos en escena para ponerles un adjeti-
v0), sino a cémo interpretamos eso que nos sucede.

A fin de cuentas, para que haya algo observado y valorado,
hace falta alguien que lo observe y lo valore. Y, sin duda alguna,
a partir de la mediana edad tenemos los recursos y la experien-
cia necesarios no solo para hacerlo, sino para poder elegzr como
observar y valorar lo que nos sucede. Asi, el problema que nos
quitaba el suefo cuando éramos adolescentes, cuando éramos
jovenes adultos ya solo nos preocupaba, y ahora, en el ecuador
de nuestras vidas, nos parece tan irrelevante que no interferira de
forma especial en nuestra existencia. Necesitamos mucho mas
que un vaso de agua para pensar que nos ahogamos y, ademas,
llevamos el suficiente tiempo nadando como para prever que, de
ancianos, pocas cosas habrd que merezcan un leve desasosiego.

Pero, mientras llega ese momento del final de este viaje, es
probable que un domingo por la tarde caigamos al fin en la
cuenta de que —al menos si hacemos caso a las estadisticas—
tenemos menos dias por delante de los que hemos dejado atris.
Este no seria mis que un dato aritmético si no fuera porque,
ademas, de pronto somos conscientes de que no hemos hecho
ni la mitad de las cosas que deseabamos hacer y, si quisiéramos
hacerlas, necesitariamos al menos otra docena de vidas. Asimis-
mo, es ahora cuando comenzamos a digerir la desilusion de
saber que un buen nimero de planes y proyectos (trabajo, pare-
ja, coche, vivienda...) jamas se realizaran, pero al mismo tiempo
nos damos cuenta, y con brutal honestidad, de que en realidad
esos planes nos dan igual: ya no nos interesa ni seguir subiendo
en la escala corporativa de una empresa, ni conquistar a ese
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pibon espectacular, ni comprar ese fantéstico descapotable vz-
tage. Lo que sonabamos de adolescentes simplemente termina
por diluirse con el paso de los afos y la experiencia, hasta que
llegamos a la conclusion de que, en realidad, no queriamos esas
cosas..., aunque entonces no lo sabiamos. Un dia aceptamos lo
que no podra ser, y eso estard bien para nosotros. Mds que inten-
tar manejar la frustracion de lo jamas logrado, sentiremos el ali-
vio de haberlo dejado marchar justo a tiempo.

Hay muy pocos adultos jévenes que sepan con certeza qué
tipo de vida quieren, por lo que la mayoria tiende a auto-con-
vencerse de que desea lo que aparentemente es mejor de entre
todo aquello que conoce y le resulta familiar: el lugar en el que
crecid, lo que ve en las revistas y en la television, todos esos per-
sonajes colmados de éxito, fama, poder y, sobre todo, una exhi-
bicién cosmética. Cuando no hay un modelo de referencia claro,
cualquiera sirve, y el modelo que mas brilla es el que termina
por llamar nuestra atencién.

Afortunadamente, con la sobriedad de la madurez comen-
zamos a descubrir que no necesitamos esos hitos de apariencia
en nuestra vida. Pero si nos parece que hay algo que nos falta,
aunque no sepamos precisar —al menos, atin no— qué es ni en

qué consiste.

Una vez consumidas nuestras primeras décadas comenzamos a
ver con claridad lo que no queremos, si bien no siempre podemos
aun concretar lo que si'deseamos para lo que resta de nuestras
vidas.

Muchos incluso llegamos a verbalizar ese deseo con un con-
tundente «Quiero un cambio en mi vida». Pero esta frase puede
no significar absolutamente nada y, al mismo tiempo, significar-
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LA BUENA CRISIS

lo todo. Por eso, la mente, ante una ambigtiedad, toma la deci-
sién mas conservadora: no cambiar nada.

Hemos venido gobernando nuestras decisiones durante la
primera mitad de nuestra vida apoydndonos en unas muletas
prestadas por otros. Pero ahora, en cuanto decidimos que ya no
queremos usarlas y las dejamos caer al suelo, nos percatamos de
que no sabemos caminar tan bien cuando hemos de bastarnos
solos. Podriamos aprender a hacerlo, claro. Podriamos realizar
el esfuerzo de fortalecer nuestra musculatura, aumentar nuestra
coordinacion. Podriamos comenzar dando pequefos pasos,
como un bebé aprendiendo a equilibrarse. Pero es mucho mas
facil agacharse, levantar esas muletas del suelo y volver a apo-
yarnos en ellas que hacer todo este esfuerzo por aprender a cami-
nar y arriesgarnos a tropezar y a caer, porque nos lastimariamos.

No nacemos cuando biolédgicamente lo hacemos, aunque lo regis-
tren nuestros documentos de identidad. Solo nacemos cuando
estamos dispuestos a comenzar a vivir. Y eso Unicamente sucede
cuando se deja atras el peaje de satisfacer las expectativas de los
demas.

Durante nuestras primeras décadas, muchos de nosotros en
realidad no vivimos, sino que conformamos y nos conforma-
mos... Nada mas nacer, los humanos nos encontramos con un
mundo en el que, para asegurar la subsistencia, dependemos
absolutamente de todos y para todo. Alrededor de los dos afios,
el niflo comienza a separar su personalidad de la de sus padres:
se da cuenta de que él es él y no ninguno de sus cuidadores, y
no solo comienza a manifestar sus deseos, sino sus no-deseos. Ya
no quiere ser dependiente, aunque lo siga siendo. Es capaz de
llevar la contraria, y con particular contundencia, pues en su
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mente todo es posible. Los padres o los cuidadores deben estar
permanentemente atentos pues el pequefo ain desconoce las
consecuencias de cruzar corriendo una calle o de meterse una
moneda en la boca. Repiten a ese niflo tantas veces la palabra
«NO» como sea necesario hasta que la conducta sea aprendida.
Y tiene sentido. El problema aparece cuando esos «noes» se
extienden también a aquellas habilidades que un nifo, por sor-
prendente que sea, ya podria realizar a una edad mucho mids
temprana de la que le permitimos: vestirse, emplear cubiertos
—también el cuchillo—, encender cerillas o recoger sus juguetes
deberia aprenderse mucho antes del primer dia de escuela. Pero,
claro, podria lastimarse, equivocarse, mancharse, romper lo que
no debiera, obligarnos a recoger los cristales. Es el prenzio que le
damos por probar cosas nuevas a un cerebro infantil, atin algo
torpe, pero con una potencia sin igual en todo el reino animal.

Llega el momento de la escolarizacion y el nifio, que quiere
correr, saltar, embarrarse, saborear arena y tentar la paciencia de
los adultos, es atornillado a una silla en un aula ctibica de cemen-
to. Y solo podra salir a un patio controlado durante treinta
minutos al dia durante, aproximadamente, los quince afios
siguientes. (En Wabash, una carcel estadounidense de maxima
seguridad en el estado de Indiana, el permiso diario para salir al
patio es de dos horas.) Y eso siempre que el nifo no sea castiga-
do, porque, como todos sabemos, a los nifios hay que castigarlos
para que aprendan, porque son asi de obtusos.

En ese cubiculo no solo aprenderdn matematicas y literatu-
ra y geografia, sino también a que tienen que estudiar cosas que
les aburren, dictadas por profesores con métodos anacrénicos
que les cubren con deberes absurdos, y cuando, quiza, tengan
algo de tiempo libre por las tardes, sus padres los inscribirdn en
cursos de mandarin, de arpa y de programacion informatica que
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los dejaran completamente noqueados por las noches. Todo sea
por su futuro, aunque sea a costa de su presente.

El mensaje grabado en la psique de ese nifio, que se llevara
puesto a su edad adulta, es «mi vida no me pertenece», «los bue-
nos niflos no contrarian a sus adultos», «quiero ser un buen
nifo, asi que obedezco», «olvidate del presente, continia pre-
parandote para un futuro que adn va a tardar en llegar». Y aca-
bamos las primeras décadas de nuestra vida casi sin darnos cuen-
ta, obedeciendo no solo a padres y profesores, sino al grupo de
amigos, a los jefes, a la pareja, a los hijos..., a cualquiera, en
suma, que pueda infligir algo parecido a un castigo, ya sea fisico
o emocional, ya sea por accién punitiva —«ahora te quedas sin
recreo»— o por retencion del carifio —«si te portas asi, dejo de
apreciarte»—. Nuestro proceso de entrada en la edad adulta
pasa por haber obedecido lo suficiente y lo suficientemente bien
como para no conocer ya otra alternativa. No vivimos en reali-
dad nuestra vida, sino la que se supone que hemos de vivir.

Pero volvamos por un momento a ese nifo de dos afios. Esa
persona, esa psique, que primeramente busca emanciparse de
sus cuidadores en realidad nunca desaparece. Tan solo tapamos
sus gritos de protesta, ya sea por la conveniencia de seguir el rit-
mo de la clase, ya sea imitando los trabajos que los demds hacen,
ya sea mimetizando lo que los demds compran. Vivimos practi-
camente de cara al otro y a espaldas de nosotros mismos, eligien-
do lo més apropiado para asegurarnos cierta aceptacion social
que aplaque esa incémoda sensacién de estar solos.

Algunos autores sugieren que entre los treinta y cinco y los
cuarenta y cinco anos comienza a declinar esa necesidad de acep-
tacion. Tenemos la sensacion de que nos falta tiempo y ya somos
capaces de diferenciar lo que es irrelevante de lo que no lo es.
Dejamos de plegar nuestros valores y nuestras prioridades a lo
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que deberian ser y reivindicamos lo que en realidad son. Quiza
sea por un reajuste hormonal en los niveles de oxitocina (una
hormona implicada en el vinculo amoroso y protector), pues,
por lo general, en la mediana edad los hijos han alcanzado una
mayor autonomia y ya no requieren una permanente atencion;
quiza sea por nuestra propia inquietud vital, que nos ha hecho
tomar conciencia de que los afios pasan con demasiada rapidez,
0 quiza sea por nuestra propia psique, que tantas cosas ha calla-
do desde que dejamos de gatear y que ahora vuelve a pugnar por
salir. No importa la causa. Sea como fuere, en la mediana edad
comenzamos a soltar lastre, a dejar atrds lo que nos retiene para
hallar los modos adecuados de marcar una diferencia en nuestro
entorno.

Ya no deseamos solo estar emparejados, sino amar y ser ama-
dos. Ya no queremos solo un trabajo, sino una misiéon con un
proposito relevante. Ya no queremos solo comenzar a cuidarnos,
sino que nos planteamos competir en algtin deporte por el mero
placer de hacerlo, aunque quedemos los Gltimos. Ya no quere-
mos conformarnos con lo que sabemos, sino que deseamos
aprender més y compartirlo. No queremos irnos y desvanecer-
nos en la memoria de los que nos recuerden. Queremos dejar
una huella profunda. Queremos pervivir.

Y la tinica manera de hacerlo es realizando algo realmente
significativo que vaya mas all4, que sea mucho mas grande que
NOsotros mismos.

Es dejar un legado.
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EL cicLo DE vIDA

Joven
adulto

Maduro

Senior

Necesidad
Auto-Realizacion:
Impresionar(se) con un legado.

Necesidad
Aceptacion:
Impresionar a otros.
Acomodar.

N

35-45 Edad

Las siguientes décadas nos presentan asi nuestro billete a
una segunda oportunidad de vivir por fin siendo quienes real-
mente nunca habiamos dejado de ser durante las primeras.

En el momento en el que comienza a resultarnos indiferente la
aceptacion social, cuando la crianza deja de ser una urgencia o
una prioridad, cuando hemos pasado por tantos despidos como
para no jurar lealtad corporativa a nadie y cuando nos cuestiona-
mos el sentido de tener que seguir pagando deudas que nos obli-
gan a trabajar en lo que no queremos y a vivir con quien no debe-
mos, es cuando comenzamos a tomarnos en serio la posibilidad
de redisenar la segunda mitad de nuestra existencia.

Hasta ahora habiamos tenido muchas cosas muy claras, pero
ya no lo estin tanto. Tampoco nos importa reconocer que hemos
de corregir el tiro y que aprendimos lo que tuvimos que apren-
der con nuestros errores, pues nos han permitido adquirir algo
mas de serenidad y sabiduria para acometer la mejor parte de
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nuestras vidas, aunque no necesariamente haya de ser la més
facil. No solo no nos intimidan los retos, sino que ahora los bus-
camos activamente para volver a sentirnos vivos y exprimir la
mejor y unica vida posible.

La nuestra.
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