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1
DE LA NEUROTICA Y COMPLICADA RELACION
DE LOS ESPANOLES CON SU BANDERA

Nunca he entendido por qué los paquetes de cigarrillos contie-
nen veinte unidades distribuidas en tres filas. La distribucién no
es armonica. Hay una fila de siete, a continuacion otra de seis
cigarrillos, y una tercera que vuelve a contener siete unidades. Por
ejemplo, si los paquetes contuvieran treinta cigarrillos se podrian
llenar con tres filas de diez, sin huecos, aunque eso supusiera
ampliar el volumen del paquete. Porque ¢quién es el dictador que
define de una vez y para siempre el tamano de los paquetes de
tabaco? O, en otro campo menos vicioso, ¢quién definio el volu-
men de los yogures, y cudl fue su acierto, que apenas tuvieron
variaciones?

Entiendo que estas incégnitas tan cotidianas y pedestres abu-
rrirfan a cualquier fildsofo, pero también es cierto que los filosofos
no representan una amplia mayoria de la sociedad. Una sociedad
con exceso de vendedores y déficit de filésofos esta como corres-
ponde a sus excesos y a sus carencias.

Pero una vez que los filésofos han dejado de leer, volvamos a
estos diminutos misterios, cuya etiologia es tan dificil de desentrafar.

Durante mi infancia, en plena dictadura, la bandera de Espa-
fa solo se veia en los cuarteles y en los estancos. Esta claro que la
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bandera debe ondear en los cuarteles —no van a poner el escudo
del equipo de futbol favorito del coronel—, pero nunca logré
entender la causa o razén por la que la bandera de Espafia estu-
viera pintada en la fachada de todos los estancos.

De esta manera el simbolo de la patria era algo con el que
convivias al hacer el servicio militar o con el que tropezabas al
comprar un sello de correos, una letra de cambio o un paquete de
tabaco. ¢Por qué en los estancos y solo en los estancos?

Se podria admitir como argumento que el estanco era una
concesion administrativa del Estado y, puesto que el Estado otor-
gaba el poder de operar en su nombre, el adjudicatario sentia la
necesidad de explicar al pablico su origen administrativo. Pero en
la resolucion no creo que constara la condicion de poner la ban-
dera, aun a pesar de que los productos a la venta procedian de
Tabacalera Espafola, empresa publica, netamente espanola.

Contra esta simplista explicacion hay ejemplos palmarios en
contra, como son las administraciones de loterias. También son
una concesion estatal, a través de la Sociedad Estatal Loterias y
Apuestas del Estado pero cuando vas a comprar un décimo no te
encuentras con la bandera espanola. A no ser que, en afios en los
que el cancer de pulmén y de garganta no estaban tan asociados al
tabaco, se considerara que fumar era una manera patridtica de
sostener a una empresa nacional como Tabacalera.

ORIGEN DE LA BANDERA

Camino del primer cuarto del siglo xx1, todavia en muchos
sectores de la sociedad se asocia la bandera espafiola al dictador
Francisco Franco, pero Franco lo tnico que hizo fue incorporar a
una bandera que estaba vigente desde el 13 de octubre de 1843,
a través de un real decreto de Isabel 11, el 4guila de San Juan, a la
que los castizos dieron en llamar «el pollos.

En realidad el origen de la bandera es anterior, y nos viene del
mar. No es que se apareciera sobre las aguas, sino que los barcos
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necesitaban unos colores para distinguir los que eran de la flota de
un pais de la de otros, y mucho mas necesario si el otro era un pais
que estaba en guerra. Cafionear un barco sin saber si pertenece
a la misma Armada es tan estipido como tener que acercarse tan-
to para comprobarlo que se corriera el riesgo de que el otro barco
cafoneara al prudente.

A Carlos IIT la Marina le plantea la necesidad de buscar un
pabellén que se identifique con Espafa, y a los tripulantes de
nuestros barcos les sea facil saber si la nave que se acerca es amiga
o enemiga. El problema viene con la llegada de los Borbones, o
sea, de Felipe V, porque lleva el color blanco en su escudo, como
otras dinastias de Europa, de tal manera que cuando los barcos
salen a la mar, desde lejos parecen que todas las naves tienen el
mismo pabellon. Tan es asi que hasta con catalejo era dificil saber
si un barco era espafiol, francés, inglés o siciliano. En tiempos de
paz no parece un gran inconveniente, pero Francia, Espana e
Inglaterra no se han caracterizado precisamente por largos perio-
dos de paz.

El rey le encomienda a su ministro de Marina, Antonio Valdés
y Fernandez Bazan, que le presente un muestrario de colores para
evitar el peligro. Este burgalés, que tiene un monumento en la
localidad riojana de Fuenmayor, fue un arriesgado marino que
logro represar una nave espafola en los mismos muros de Argel, y
que reorganizo el desbarajuste de nuestra Armada en los finales
del siglo xv. Eficiente como era, el rey no tardé en hallarse ante
un amplio surtido de combinaciones, inclinaindose por la mezcla
del rojo y el amarillo, por ser colores que se distinguian facilmente
en los monétonos azules y grises del cielo y el mar. No solo eso,
sino que, guiado por intuiciones que nadie ha sabido explicar,
decidi6 que la franja amarilla fuera el doble de ancha que las dos
rojas. Ademds, lo explica de manera especifica y detallada en el
Real Decreto de 28 de mayo de 1785, donde tras advertir de la
necesidad de que se sepa de qué nacionalidad son los barcos espa-
foles para reconocimiento entre ellos y advertencia a los enemi-
gos, desciende al detalle:
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[...] he resuelto, que en adelante usen mis Buques de guerra
de Bandera dividida 4 lo largo en tres listas, de las que la alta,
y la baxa sean encarnadas, y del ancho cada una de la quarta
parte del total, y la de en medio amarilla, colocindose en esta
el Escudo de mis Reales Armas reducido 4 los dos quarteles
de Castilla, y Leon con la Corona Real encima; y el Gallardete
con las mismas tres listas, y el Escudo 4 lo largo, sobre quadra-
do amarillo en la parte superior.

Adviértase que todavia no estamos ante la bandera de Espafia,
sino ante la bandera de las naves espafiolas.

Unos afios mas tarde, reinando ya Carlos IV, el Ejército de
Tierra adopta también la roja y gualda como simbolo de identi-
dad, pero sigue siendo una bandera de marinos y militares. Sin
embargo, ocurre algo que forma una simbiosis entre milicia y
poblacion civil, que es la guerra de la Independencia, y la roja
y gualda se convierte en la bandera de los espanoles.

BREVE INTERMEDIO HISTORICO

Sefiala Vicens Vives —uno de nuestros historiadores mas
agudos e incisivos del siglo xx— que la guerra de la Indepen-
dencia supuso un gran resurgimiento patridtico... a la vez que
nos alejaba de las refrescantes ideas de la Revolucion francesa.
Y no es que toda Espana aborreciera la libertad, la igualdad y la
fraternidad —ahi estdn las Cortes de Cadiz—, sino que esa ideo-
logia, en lugar de venir de la mano de amables profesores y
pedagogos amenos, llegaba en la mochila de los soldados de
Napoledn vy, claro, al rechazar a los soldados, se rechazaba el
paquete completo.

La Espana intelectual e ilustrada era afrancesada, mientras la
Espania agricola, dominada por el clero, sentia recelo ante cual-
quier cambio, y la mds minima variacion en las costumbres le
espantaba como una revolucién peligrosa.
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Jaume Vicens Vives sufri6 los rigores de la dictadura, fue
inhabilitado al término de la guerra, desterrado de Catalufia, tuvo
que subsistir dando clases particulares hasta que algunos intelec-
tuales del Opus Dei, como Rafael Calvo Serer, lo avalaron para
que le fuera restituida la catedra, porque la mayoria de los intelec-
tuales se habian tenido que marchar fuera de Espafia, huyendo de
unas represalias ciertas y mucho menos amables que las del histo-
riador catalan. Pensaron, y era acertado, que puesto que la dicta-
dura se habia quedado con muy pocas cabezas pensantes, no esta-
ban los tiempos como para despreciar a los pocos que habian
permanecido. Curiosamente, el historiador murié en Lyon, pero
no porque hubiera tenido problemas con el régimen, sino porque
le llevé alli el intento de curacién de un cancer al que no sobrevi-
vi6. Luego, su cuerpo seria enterrado en Catalufia.

Sostenia el eminente historiador que las dos circunstancias
que habian contribuido al retraso que tenia Espafa respecto a
Europa, a mediados del siglo xx, eran la guerra de la Independen-
ciay el fracaso de la Segunda Repiblica, seguido de la guerra civil.

La guerra de la Independencia fue muy heroica, contribuy6 a
un invento espafol, que luego se exporté a todo el mundo, la gue-
rrilla, consolidé el sentido patridtico, pero nos encerrd en el tradi-
cionalismo. Luego, tras la Segunda Guerra Mundial, mientras en
Europa convivian la democracia cristiana y la socialdemocracia,
incluso el comunismo en version suave, aqui, dentro de las fronte-
ras, todo eso de la democracia eran inventos del demonio, peligro-
sas experiencias. Y asi, mientras Francia y Alemania olvidaban el
pasado, creaban en 1950 la Comunidad Europea del Carbon y del
Acero (CECA), antecedente del Mercado Comun Europeo, que
luego se convertiria en la Unién Europea, aqui en Espana se
hablaba de la conspiraciéon judeomasénica, un difuso y potente
enemigo exterior que nos impedia desarrollarnos econémica,
social e intelectualmente como nuestros vecinos del norte.

En ese ambiente, al morir el historiador, el licido Josep Pla dice
que su pérdida supone «la mas devastadora que el pais ha sufrido en
los afios que vamos “mediocremente”, viviendo». Las comillas al
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adverbio «mediocremente» las he colocado yo, porque Josep Pla no
era precisamente un comunista, pero su inteligencia y su sensibili-
dad no habian amodorrado su capacidad de observacion.

¢Y qué sucede en el Pais Vasco y en Catalufna durante la gue-
rra de la Independencia? Pues el comportamiento es similar al de
cualquier otra regién, con la diferencia de que en el Pais Vasco y
Navarra, estan ya tan historicamente acostumbrados a la presencia
de los franceses que casi les parece algo cotidiano.

A todo esto, la ocupacion del ejército francés se debe a una
ingenuidad de Godoy, que permite que entren las tropas francesas
por territorio espafiol para llegar a Portugal y conquistarla. Napo-
le6n le habia prometido a Godoy que el sur de Portugal seria para
él. Y puede que se lo creyera, de la misma forma que Carlos IV se
murid sin comprender cémo un emperador podia traicionar su
palabra. El caso es que vino el motin de Aranjuez, y Napoleon
fracasé en Portugal, pero se quedd en Espana.

No se crea que Godoy era un ingenuo. Era brillante y buen
diplomatico, en unos tiempos en los que la politica exterior de
Espana consistia, fundamentalmente, un mes en aliarse con Ingla-
terra en contra de Francia y, al mes siguiente, aliarse con Francia
para combatir a Inglaterra. Y no es exageracion. Asimismo, esta ya
dado por falso que la ascendencia irresistible de Godoy se debiera
a unos hipotéticos amores con la esposa de Carlos IV, Maria Lui-
sa de Parma. No desperté aqui muchas simpatias la nieta de
Luis XV de Francia, pero con trece embarazos, catorce hijos, y
otros trece embarazos que concluyeron en abortos, es bastante difi-
cil que tuviera tiempo y espacio para alguna relacién amatoria,
teniendo en cuenta que Manuel Godoy poseia muchas habilidades,
pero no se ha demostrado, al menos hasta ahora, que fuera ginecé-
logo, que es lo que al parecer mas necesitaba Maria Luisa de Parma.

Pero en la guerra de la Independencia si que hubo algtin amor
cortesano, y quizas el mas famoso sea el de José Bonaparte con
Maria del Pilar de Acedo y Sarrid, condesa del Vado y de Echauz,
esposa del marqués de Montehermoso. Precisamente se conocen
en su palacio de Vitoria.
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José Bonaparte va a sentarse en el trono de Espafia, viene
de Francia, y hace un alto en Vitoria, donde le ofrecen una cena
de gala en el palacio del marqués de Montehermoso, propiedad de
don Ortufio Aguirre del Corral. Tanto el marqués como su esposa
son afrancesados y hablan perfectamente el idioma del nuevo rey,
incluso la marquesa consorte escribe poesias en francés. Durante
la cena, José Bonaparte se queda encandilado de la belleza, la cul-
tura y la elegancia de su anfitriona, que tiene entonces veinticuatro
anos. Su esposo esta cerca de los cincuenta y es hombre ilustrado
y curioso de la ciencia. Preside la Real Sociedad Bascongada de los
Amigos del Pais, posee una de las mejores bibliotecas del Pais
Vasco, y tiene un gabinete de ciencias naturales que visit6 el emi-
nente Humboldt, cuando, el considerado padre de la geografia
moderna, pas6 por Espafia. Es decir, no se trata de esa nobleza
alejada de las letras y cuyas inquietudes se centran en la caza, en la
mesa y en la alcoba. Pero la alcoba es un factor imprescindible en
cuestion de amores, vy, tras la despedida, antes de dos semanas,
José Bonaparte vuelve a Vitoria, no exclusivamente por el atracti-
vo de la marquesa, sino porque mientras José Bonaparte se instala
en Madrid, tiene lugar la batalla de Bailén, donde por vez primera
un ejército napolednico es reducido y apresado. De Bailén a
Madrid no hay demasiada distancia y el nuevo rey decide estable-
cer su corte en Vitoria, que no esta demasiado lejos de Francia.
Una vez pasado el susto, tiene la recompensa de volver a encon-
trarse con Maria del Pilar de Acedo y Sarrid, y esta vez se estable-
ce un vinculo miés estrecho, mds intimo y menos publico. A don
Ortufio no parece afectarle demasiado la relacion de su esposa
con el nuevo rey, y los tres son discretos, y José Bonaparte, que es
agradecido, nombra a don Ortufio Grande de Espafia y, ademas,
le compra su palacio por trescientos mil reales, que es una de esas
cantidades a la altura de las que manejan los politicos corruptos
de nuestros dias.

La compra tuvo efectos colaterales. Un poco antes de firmarse
el contrato, José I le pregunté a uno de sus principales cortesanos, el
conde Girardin, si le parecia demasiada cantidad. El conde no



24

debia de ser muy buen cortesano, porque no se le ocurri6 otra
cosa que el siguiente comentario:

—El palacio no vale los trescientos mil reales ni con la mar-
quesa dentro.

Y la consecuencia inmediata fue que el palacio se adquirio, se
convirtié en el palacio real de José I, y el conde fue expulsado de
la Corte, por mal cortesano, que se dirfa entonces, o por gilipollas,
que se dirfa ahora.

La colaboracién vasca con José I no fue solo a través de las
sabanas, sino que hubo un par de ministros, o secretarios de Estado,
que intentaron ayudar al nuevo rey en la organizacion de un Esta-
do que se derrumbaba al otro lado del océano, y porque la nobleza
y muchas personas pertenecientes a la incipiente burguesia, e inclu-
so el pueblo en general, estaban mas preocupados por los fueros y
las diputaciones que por el hecho de que las Vascongadas quedaran
encuadradas dentro de Francia o de Espafia. Pero téngase en cuen-
ta que, al inicio de la guerra de la Independencia, solo hay cuatro
batallones como fuerzas regulares, y uno de ellos esta formado por
vascos. Anadase a ello las personalidades como Gaspar de Jauregui,
alias el Pastor, que mandaba en mds de tres millares de hombres, y
a quien se le nombrd coronel. Con Jauregui se aliaron un tal
Zumalacarregui, y un tal Francisco Espoz y Mina, que luego prota-
gonizarian muchos de los episodios de las guerras carlistas.

Lo que intento plasmar es que ni fue cierta la leyenda de que
los vascos les pusieron alfombras para que pisaran blandamente los
soldados napolednicos, ni la gente veia a las tropas francesas y se
alistaba en la guerrilla. M4s bien, lo que les preocupaba en los
pueblos, cuando llegaban las tropas, fueran francesas o espafiolas,
era que no pagaban lo que comian, ni lo que bebian, y eso era a
cuenta de los vecinos del municipio.

CuaNDO CATALUNA SE SEPARO DE ESPANA

La situacion en Catalufia no era muy diferente, y también apa-
recieron guerrilleros semejantes a Jauregui, como Josep Manso i
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Sola, de la comarca del Berguedefia, en Barcelona, un antiguo
molinero que con su dinero formd una partida de migueletes y,
una vez dentro del ejército espanol, lleg6 al grado de teniente
general y fue condecorado con la Gran Cruz Laureada de San
Fernando. A su muerte, Jacinto Verdaguer le dedicé un poema, y
cualquier alcalde de Barcelona puede contemplar el retrato de
este militar cataldn, altamente condecorado por el ejército espa-
fiol, en la galeria de Catalanes Ilustres del Ayuntamiento de Barce-
lona. Esperemos que estos alcaldes independentistas, que ahora
han aparecido, y que ven a un militar de uniforme y tienen que
tomarse un calmante, no echen mano de alguna «ley de memoria
histérica» y lo descuelguen de la pared.

Otro ilustre luchador contra los franceses, que también apa-
rece en la galeria municipal, es Antonio de Campmany y de
Montpalau, filésofo y economista, que en 1811 propuso que el dia
2 de mayo fuera declarado fiesta nacional en todo el territorio.
Dej6 escrito:

Adonde quiera que os lleve la fortuna, llevais la patria con
vosotros. Cuando perecierais todos, iremos los viejos, los
nifios y las mujeres a enterrarnos con vosotros, y las naciones
que trasladen a esta desolada region sus hogares y su servi-
dumbre, leerdn atonitas: AQuf YACE EspaNA LIBRE. Y yo doy
aqui fin a este escrito por no morirme antes de tiempo.

Tuvo sus enemigos, como Queipo del Llano, conde de Tore-
no, y en especial el poeta y politico Manuel José Quintana. Todos
muy patriotas, muy espafioles, pero consideraban que Campmany
era demasiado tradicionalista, y un espafiol lo puede soportar todo
—un sitio, una guerra, el hambre, la escasez— menos que un com-
patriota no piense exactamente igual que él sobre politica. Es algo
que, en general, aguantamos con escasa paciencia, y algunos con
tanta intemperancia y exceso que mas que herir la fama, ronda el
ridiculo, como esta espesa ristra de adjetivos sobre un hombre
como Campmany, autor de varios libros sobre el idioma espafiol:
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Hipdcrita, negro calumniador, asesino, pirata y salteador del
mundo literario, maldiciente, critico, superficial, injusto y
maniatico, mero practicon y casuista en gramatica, ignorante
en los verdaderos principios de la metafisica del lenguaje,
ansioso de morder y despedazar, envidioso, domine pedante,
delator y hombre infame.

Campmany debia de ser templado, porque no se enfad6 en
exceso, y lo tinico que hizo fue recordar que cuando el 2 de mayo
de 1808 se levanta el pueblo de Madrid contra los franceses, el
poeta Manuel Quintana sale huyendo de la capital.

Pero son mas los que se quedan, y se enfrentan, y no le temen
al riesgo.

Jaume Galobardes vive en Santa Coloma de Gramanet, y él
mismo se convierte en cronista de lo que sucede, y escribe lo
siguiente:

Si encontraban a uno —un francés—, tanto si era soldado
como paisano, lo mataban. Desgraciado del hombre que
hablara distinto de los de aqui, ya que, si no era catalan ni
castellano, habia perdido la vida.

La vieja formula del matar primero y preguntar después pare-
ce que no nacio en el far west.

Resulta curioso que Gerona se haya transformado en uno de
los nticleos mds duros del independentismo actual —en 2016
Junts pel Si logro casi el sesenta por ciento de los votos— y fuera
en la guerra contra los franceses uno de los nicleos mas duros y
resistentes, de tal manera que la ciudad solo la pudieron tomar
cuando la muerte, el hambre y la enfermedad la habian vencido,
no las tropas napolednicas. Se hizo popular una copla, que en
medio del asedio cantaban con gran sentido del humor:

—Dzgasme tu, Girona,
site[...] w’arrendiras
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—cComz vols que m’rendesca
st Espanya no vol pas?

(—Dime tt, Gerona,

si te rendiras [...]
—¢Cdémo rendirme podria
si Espafia no querria?)

Y en la revista Barcelona Cautiva, que imprime Antonio Brusi,
en Barcelona, se publican estos versos:

Al arma, espafoles, / al arma corred,

salvad a la Patria /que os ha dado el ser.
Haciendas y vidas /todas ofreced,

si os llamais sus hijos /mostradlo otra vez.

i Viva nuestra Espana, / perezca el francés,
mueran Bonaparte /y el duque de Berg!
Recuerdo de Sagunto /excita nuestro ardor

y cual ella perezca / todo buen espanol.

A Numancia imitad, /renuévese su horror,

y antes que ser esclavos /muramos con honor.

Me imagino que un gerundense coetdneo y secesionista pen-
sara que estas son manipulaciones inventadas desde las cloacas de
Madrid, pero las hemerotecas y los documentos histdricos no tie-
nen ideologia.

Tampoco debid de ser ideoldgico el decreto que firmé Napo-
le6n el 26 de enero de 1812, incorporando a Francia cuatro depar-
tamentos que comprendian toda Catalufia y que eran Departa-
mento de las Bocas del Ebro, con prefectura en Lérida;
Departamento de Monserrat, con prefectura en Barcelona; Depar-
tamento del Segre con prefectura en Puigcerdd, y Departamento
del Ter con prefectura en Gerona. Es decir que, histéricamente,
Cataluna si estuvo separada de Espafa..., pero bajo el imperio
francés, siendo su capital Paris, en lugar de Madrid.
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La burguesia, acostumbrada a los beneficios de unos aranceles
que decretaba Madrid y que siempre les favorecian, se sintié descon-
certada, pero pronto hizo de la obligacion virtud e intenté competir
con las fabricas y artesanias francesas para intentar llegar a ese mer-
cado, aunque tampoco tuvo demasiado tiempo, porque aquello duréd
poco mas de dos afios. Vuelta, pues, al proteccionismo arancelario.

Hay un viajero ilustre, enamorado de Italia, que viaj6é por toda
Europa como militar primero y como funcionario después, y que
al visitar Barcelona, anota el detalle:

[...] quieren leyes justas, con la excepcion de la ley de adua-
nas, que debe estar hecha a su antojo... Es preciso que el
espafiol de Granada, Malaga o La Corufia no compre los teji-
dos de algodén ingleses que son excelentes y cuestan un fran-
co la vara, y se sirva de los tejidos catalanes, muy inferiores, y
que cuestan tres francos la vara.

La diferencia es solo del trescientos por ciento.

Este turista no es otro que Henri Beyle, mas conocido como
Sthendal, amigo de Prosper Mérimée.

En el mismo afio en que el autor de La Cartuja de Parma se
pasea por Barcelona, un ilustre catalan, Laureano Figuerola
Ballester, se gradda en Barcelona como bachiller en Leyes. Llega-
ria a ministro de Hacienda, con el general Prim, otro catalan, y
crearia la peseta, que fue nuestra moneda hasta el afio 2001. Libe-
ral y enemigo de aranceles y proteccionismos, Laureano Figuerola
se enfrentd con sus paisanos, que no renunciaban a los privilegios
de los que siempre habian gozado, y en las Cortes tuvo duros
enfrentamientos con Francisco Pi i Margall.

VOLVAMOS A LAS BANDERAS

Si la cuatribarrada, o las cuatro barras de gules, es la bandera
de los reyes de Aragon y, posteriormente, la de los territorios com-
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prendidos en la Corona de Aragén —Aragdn, Cataluna, Valencia,
Baleares y Napoles—, la estelada es un invento de un piloto de la
marina mercante, Vicen¢ Albert Ballester i Camps, nacido en Bar-
celona, y que se baso en la bandera de Cuba, de ahi la estrella.

La estrella de la bandera cubana la habia disefiado Narciso
Lépez, inspirado en un despertar en Nueva York. Este Narci-
so Lopez habia servido a la Corona de Espana, pero al llegar a
Cuba se sinti6 atraido por la insurreccion, y para no ser encarce-
lado se marché a Nueva York. Dice la leyenda que, al despertarse,
vio las luces del alba y, al fondo, una estrella, que no era otra que
la luz de Venus antes del amanecer, y que se la conoce como es-
trella matutina o lucero del alba. Nadie sabe si es verdad, o fue
producto de una resaca, porque los amaneceres con resaca suelen
nublar bastante la vista, esté uno en Nueva York o en La Habana.

El caso es que Narciso Lopez no tuvo que levantarse de
madrugada y ver luces en el horizonte, sino que copi6 la estrella
de los independentistas cubanos y la endosé a la cuatribarrada.

El independentista Ballester i Camps fue un gran activista
politico, y fund6 una revista, La Tralla, en la que escribia fogosos
articulos. Los firmaba con seudénimo, y habia dos que eran los
mas empleados: Vic y Vicime. Aquel significaba «Viva la Indepen-
dencia de Catalufia», y este otro, mucho mas completo, eran las
iniciales de «Viva la Independencia de Cataluna y Muera Espafna»
(Vicime). Muri6 él antes, en el Maresme, tras una grave enferme-
dad, un poco antes de terminar la guerra civil, con lo que se evit
el enorme disgusto de ver entrar a Franco en Barcelona unos
meses mas tarde.

Si el origen de la estelada no posee tintes legendarios, tampo-
co los tiene el de la ikurrina, que unos dicen que se inventé en el
café Irufia, de Pamplona, un poco antes de ser exhibida en Caste-
jon, y otros, que fue un invento de Luis Arana, donde mezclé6 la
cruz blanca y la cruz de San Andrés, pero para ser usada como
bandera distintiva de los bizkaitarras. El asunto ha merecido muy
entretenidas polémicas entre los nacionalistas, que se suelen dis-
traer bastante con estas cosas, a pesar de que hay testimonios del
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propio Arana que niegan que la exhibida en Castejon de Navarra
en la Gamazada de 1894 fuera la ikurrifia.
El propio Luis Arana aclaré:

[...] mi hermano Sabino me mostrd su concepcién de la ban-
dera de Bizkaya un dia que en nuestra casa de Albia, me halla-
ba yo, con su concurso, dibujando el escudo de Bizkaya y el
letrero kEUZKELDUN BATZOKIJA» que ibamos a poner
en el balcon de este primer centro nacionalista vasco. Me
explicé la significacion de sus atributos e inmediatamente se
hizo sobre el papel el disefio de la primera bandera de Bizkaya
que habia de flamear en aquella sociedad préxima a inaugu-
rarse en la calle del Correo de Bilbao el 14 de julio de 1.894.
Era la bandera de Bizkaya que se la conoce con el nombre de
la bicrucifera porque lleva la cruz blanca de nuestra fé cristia-
nay la cruz verde de San Andrés.

Miguel Izu aporta otra cita mas:

[...] para que a los patriotas vascos no los hagan comulgar
con ruedas de molino los que debian mostrarse escrupulosos
en este asunto de las banderas nacionalistas vascas, voy a des-
hacer el error de los que creen que esa misma bandera u otra
andloga enarbolara mi hermano Sabino cuando fuimos a
Nabarra por la famosa Gamazada.

De cualquier manera, aqui tampoco hay avistamientos en
amaneceres, ni manos manchadas de sangre que dibujen barras
rojas sobre un escudo, sino la combinacién de dos cruces, la cris-
tiana y la de San Andrés, y convertidas més tarde en sefna de iden-
tidad del Pais Vasco.

Mientras estaba recogiendo documentacion para este trabajo,
habia terminado de leer un ensayo de Michel Pastoreau, un histo-
riador francés que ha dedicado parte de su vida a analizar la his-
toria de los colores. Y, en el capitulo dedicado a mitos y simbolos,
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habla de las banderas. No me he resistido a copiar el siguiente
parrafo:

Permanezcamos en el ambito de las banderas. Me las encuen-
tro a menudo en mis investigaciones, pero nunca les he dedi-
cado un verdadero estudio, a pesar de que revisten el mayor
interés para un historiador de colores y de emblemas. En rea-
lidad son objetos histéricos que me asustan y, como un cobar-
de, siempre me he apartado de ellas. Por lo demads, no soy el
unico. Se les han dedicado escasos estudios serios. ¢Por qué?
¢Sera porque el nacimiento de muchas de ellas estuvo envuel-
to en sangre? ¢Serd porque los rituales militares o nacionalis-
tas a los que dan lugar resultan inquietantes y peligrosos? A
diferencia de otros emblemas nacionales o de otros simbolos
estatales, la bandera atn espera a sus historiadores. Parece
que da miedo, porque su accion sigue tan fuerte y excesiva-
mente anclada en el mundo contemporaneo que es casi impo-
sible tomar la distancia necesaria para intentar analizar su fun-
cionamiento. Asusta sobre todo porque, como antafio, el
vinculo que algunos tienen con ella puede atn dar lugar
a apropiaciones partidarias, a cantidad de usos desvirtuados, a
todo tipo de pasiones, a todo tipo de descarrios. Todos los
dias nos encontramos multiples hechos politicos, ideoldgicos
y sociales que nos lo recuerdan. Asi pues, lo mejor es hablar lo
menos posible de la bandera.

El pérrafo es lucido, agudo e interesante, pero no estoy de
acuerdo enteramente con él. El ser humano es un ser social y des-
de la tribu al estado moderno necesita de simbolos y liturgias,
incluso en su desarrollo individual. Los pueblos mas primitivos
establecian rituales para solemnizar la vida y la muerte, y decenas
de miles de anos después seguimos haciendo lo mismo, y enalte-
cemos lo que algunos llaman la BBC —Bautizos, Bodas y Comu-
niones— y también las pompas finebres con las que honramos a
los muertos. Es cierto que existe una corriente desmitificadora
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que incluso trata de sustituir las ceremonias tradicionales con sen-
cillos actos administrativos, pero cuando asisto a una boda, y ten-
go que ir al ayuntamiento, me cuesta mucho desprenderme de la
idea de que parece que voy a recurrir una multa o a pagar el
Impuesto de Bienes Inmuebles. No es una cuestion generacional,
porque de un tiempo a esta parte las ceremonias nupciales, que
huyen del rito religioso, estan reinventado unos ritos tan parecidos
que parecen malas copias. Y es que, en cuestiones de liturgia la
Iglesia catdlica tiene siglos de experiencia, mientras que los orga-
nizadores de ceremonias laicas todavia estan en primero de solem-
nidad. Y, luego, al final, una boda en una catedral o un templo con
los tubos del 6rgano lanzando el Aleluya, de Haendel, no tiene
rival por muy bonito que esté el porche, o el comedor del restau-
rante, y no te digo la sala del ayuntamiento de turno, a pesar de
que se van incorporando lecturas de poemas, y los concejales y los
alcaldes intentan imitar la homilia del sacerdote. Noto que las lla-
madas bodas laicas progresan adecuadamente y, dentro de cin-
cuenta anos es posible que ya se parezcan bastante a las bodas
catélicas, aunque falta todavia mucho. Por ejemplo, ese instante
en que el sacerdote dice que si alguien tiene algiin argumento en
contra de la unién que lo manifieste y si no, que calle para siem-
pre, a mi me pone, y aunque se trate de la boda del hijo de un
conocido a la que he acudido por puro compromiso social, siem-
pre remueve mi alma de novelista y no renuncio a la posibilidad
de que un dia aparezca una joven con un nifio de la mano y diga:

—Ese hombre no puede casarse. Es mi marido y este es su
hijo!

iQué momento! ;Qué melodrama! ;Y doscientos o trescien-
tos cubiertos, a mas de cien euros cada uno, aguardando a los
invitados!

La sociedad occidental es la que mas ha avanzado en el reco-
nocimiento del individuo y de su libertad, pero eso no quiere
decir que no sigamos sintiendo el orgullo de pertenecer a colecti-
vos grandes y pequenos. La insignia del club de fttbol preferido,
la del colegio en el que hiciste el bachillerato, la de la ciudad, la de
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un club gastronémico o un partido politico, las suelen llevar los
chicos en el ojal de la solapa izquierda de la chaqueta. Y eso no
quiere decir que renuncien a su individualidad y su libre albedrio.

Asi pues, con la misma naturalidad con la que asumimos nues-
tra pertenencia a una asociacion o una comarca a la que se va de
veraneo, parece que seria 16gico aceptar la pertenencia a una de las
naciones mds antiguas de Europa, y que la bandera viniera a ser
la insignia de la asociacion de antiguos alumnos o el emblema de
la universidad en la que impartes clases o te las dieron. Pues en
Espafa no es asi. Se admite que se lleve la ensena de un club
deportivo, y eso no presupone que los demas vean al portador del
escudo deportivo como un peligroso revolucionario de izquierdas
o como un no menos peligroso totalitario de derechas. Ni tampoco
ostentar la insignia de un orfedn o de un colegio profesional pro-
yecta la definicién de que quien la lleva es carnivoro o vegetariano.
Sin embargo, durante mucho tiempo, y todavia persiste, llevar los
colores de la bandera de Espana en una diminuta parte del suéter,
del polo o de la camisa, significaba/significa, que el portador de la
pequefia ensefa, que representa a su pais, es un peligroso totalita-
rio que duerme por las noches urdiendo la manera de perpetrar un
golpe de Estado que termine con la democracia.

Una chica francesa puede llevar estampados los colores de la
bandera de su pais en el sujetador y en la braga de su biquini, y
nadie va a cuestionar su ideologia. Un chico inglés, en su pais, o
en otro en el que pase sus vacaciones, se puede poner una camise-
ta donde aparezca la bandera del Reino Unido, y nadie especulara
si es simpatizante de los laboristas o de los conservadores. Un
ciudadano alemén puede usar, para sujetar los pufios de su camisa,
unos gemelos en los que esté grabada la bandera de la Republica
Federal Alemana, y ese detalle no incitara a nadie a que el porta-
dor de esos gemelos tenga, como una de sus principales ensofa-
ciones, que vuelva el nazismo y aparezca un nuevo Hitler.

Ya sé que parece una obviedad, pero en Espafia, durante
mucho tiempo, si una chica usaba un bafiador con los colores de
la bandera de Espafa, o un chico se ponia una camiseta con la
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rojigualda o usaba unos gemelos chapados con la bandera jde su
pais! eran considerados fachas, ultraconservadores, e incluso fran-
quistas, que es un término exdtico que todavia emplean algunos
tontos contemporaneos, que nacieron cuando ya el dictador Fran-
co habia muerto, y que, desde luego, no sufrieron ninguno de los
autoritarismos que lleva consigo cualquier dictadura.

¢Por los cuarteles? ¢Por los estancos, hoy de capa caida?

APROPIACION INDEBIDA

Todo totalitario intenta envolver su autoridad con la identifi-
cacion con la patria.

Los aspirantes a totalitarios, como suelen ser los dirigentes
de los partidos nacionalistas, hablan en nombre del pueblo, in-
cluidos los gestantes a punto de nacer. Se arrogan la representati-
vidad de todo el colectivo, aunque solo les hayan votado bastante
menos de la mitad de los ciudadanos. Un dirigente del Partido
Nacionalista Vasco habla de los vascos como si fuera su sintesis y
todos, todos —desde el bebé vasco que solo mama y todavia no
habla, hasta el vasco senil, que ya no tiene ni fuerzas para hablar—
todos, absolutamente todos, estan representados por él, y él, el
politico nacionalista, sabe perfectamente lo que quieren todos los
vascos y todas las vascas. Porque para ser un nacionalista de pro-
vecho hay que decir «los vascos y las vascas», cansina locucion
que se extiende con esa facilidad con la que las tonterias contem-
pordneas se contagian, y ya no hay sector que esté libre, de tal
manera que ya es frecuente oir eso de los abogados y las abogadas,
los notarios y las notarias, los ingenieros y las ingenieras..., los
estipidos y las estapidas.

Franco se autonombré a si mismo sintesis de todos, absoluta-
mente todos los espanoles, y la patria, que es un concepto abstrac-
to, se materializo en un ser humano concreto, que era él.

Franco fue un militar africanista, astuto, listo, y no necesitaba
saber de la hybris del totalitarismo, ni haber leido a Popper, ni
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precisaba saber quién era Raymond Aron, para seguir al pie de la
letra las condiciones de un buen totalitario: partido tnico; fusion
y hasta confusion entre partido y Estado; persuasion, coercién y
prensa a manos del Estado, y el dictador encarna al partido, al
Estado y a su poblacion. Todo esto, naturalmente, no es debido a
un golpe de Estado y a una guerra civil, sino que tiene su origen
nada menos que en la voluntad de Dios. Y para que no se olvide,
en las monedas que acuna el Banco de Espafia puede verse graba-
da la efigie de Franco, el caudillo providencial que nos hara a
todos felices, y alrededor una leyenda que certifica quién es la
persona representada en la efigie: «Caudillo de Espafia por la gra-
cia de Dios». No por el Ejército, por Falange Espafiola o por la
Conferencia Episcopal, que entonces no existia, sino nada menos
que por designacion del mismo Dios.

A partir de esas premisas nada es discutible, y a la fusion y
confusién entre partido tinico, o sea, Falange Espafola y Estado,
se anade el Ejército, que va indisolublemente unido a la figura del
elegido por Dios, que suele aparecer vestido de uniforme y rodea-
do de banderas.

Esa asociacion persistente, a lo largo de los afios, entre dicta-
dor y bandera, bandera y Ejército, motivé que la reaccion en con-
tra de la dictadura estuviese asociada a una subconsciente reac-
cién contra la bandera y el Ejército. Y de la misma manera que
ante la llegada de las ideas refrescantes de la Revolucion francesa,
al venir en las botas de los soldados franceses, rechazamos las
botas y rechazamos la ideologia, de igual manera se establecié un
paralelismo de rechazo a la dictadura y sus simbolos.

¢Quién mantiene en el poder al dictador? El Ejército. ¢Cual
es el distintivo del Ejército? La bandera. ¢Rechazamos la dictadu-
ra? Entonces, rechacemos sus simbolos.

No se produjo la hipérbole de que, al rechazar la dictadura,
rechazaramos también los estancos y hubiéramos dejado de fumar,
quizds porque a los ideales no hay que sacrificarlo todo, aunque
habia una marca de tabaco llamada Ideales que siempre me pro-
dujo dudas sobre su ambigiiedad.





