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Una obra que recoge toda la complejidad, 
belleza y misterio que caracterizan 

el desconocido mundo de las plantas.

«Se ha convertido en un vegetal», solemos decir para referirnos a un ser 
inerte carente de toda capacidad para interactuar con el exterior. Nada más 
lejos de la realidad, pues, aunque algunos vean a las plantas como simples 
seres pasivos e insensibles que ornamentan parques y jardines, lo cierto es 
que el mundo vegetal no puede ser más complejo, dinámico y sensitivo. Las 
plantas están continuamente interaccionando con un entorno cambiante, 
poseen una gigantesca diversidad de comportamientos y han desarrollado 
las más sorprendentes adaptaciones, que les han permitido colonizar todos 

los ecosistemas de este planeta. 

A través de las páginas de este libro descubriremos el complejo universo 
vegetal; las plantas, aunque no se emocionen con la música clásica ni 
sientan dolor o empatía, y en muchos aspectos poco tengan que ver con 
las experiencias y los sentimientos humanos, conforman un grupo de 
seres extraordinarios que observan y se comunican, capaces de recordar 
acontecimientos, engañar, defenderse de sus depredadores, adaptarse 
a las condiciones ambientales más extremas, asociarse con todo tipo de 
organismos, cazar animales y aprovecharse, como el más avezado gorrón, 

de sus congéneres.
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1 

Dame veneno que quiero morir 

Dentro de un confortable mundo disconforme que, sumido 
en un lamento perpetuo, ha hecho de la queja su eslogan pre-
dilecto, tengo que admitir que adoro mi trabajo. Y aunque 
desde fuera pudiera parecer que las razones que justifican 
mi amor por la docencia se llaman «julio» y «agosto», lo cierto 
es que todo aquello que diariamente aprendo junto a mis 
alumnos en el aula compensa con creces los pequeños sin-
sabores que invariablemente van asociados a esta profesión. 
En realidad, la ocupación de docente —como cualquier 
otra a la que dediquemos nuestra vida— presenta una mul-
titud de aspectos positivos, pero también algunas dificulta-
des. Probablemente la labor más complicada a la que los 
profesores debemos enfrentarnos no sea, como a priori pu-
diera parecer, la de tratar con una muestra abigarrada de 
adolescentes que hacen de la atención a la diversidad una 
epopeya cuasiquimérica, sino la compleja tarea de combatir 
contra esas insidiosas preconcepciones con las que cada uno 
de ellos aterriza en el aula. 

Hay un aspecto esencial dentro del ámbito pedagógico 
que los docentes tendemos a pasar por alto con cierta frecuen-
cia: que nuestros alumnos no son simples vasijas vacías de co-
nocimientos que debemos llenar a base de nuestra hipotética 
sabiduría, sino más bien todo lo contrario, y es que se trata 
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de individuos poseedores de multitud de experiencias y con-
ceptos previos que no podemos ignorar si de verdad quere-
mos incidir en su aprendizaje vital. El objetivo del docente 
es elucidar las creencias erróneas que posee el alumno, y a 
partir de ellas tratar de ayudarlo a alcanzar un conocimiento 
válido y verdaderamente útil y significativo. 

Aun siendo conocedor de las múltiples, variadas y, so-
bre todo, predecibles preconcepciones que suelen manejar 
mis alumnos, no pude evitar sentir cierta sorpresa cuando, 
durante una de las clases que dedicamos a hablar sobre las 
drogas, la mayoría de ellos afirmaron considerar que fumar 
constituía un hábito nocivo, pero no así liarse un «peta» de 
marihuana. Y la justificación a tan sorprendente afirmación 
se asentaba sólidamente sobre la percepción generalizada 
de que el tabaco contiene multitud de productos químicos, 
mientras que la marihuana es… ¡natural!

La falaz asociación entre natural y beneficioso, tan fal-
sa y común como la vinculación de lo químico con lo da-
ñino, no la detentan en exclusiva unos chavales de quince 
años, sino que por desgracia se encuentra profundamente 
arraigada dentro de las creencias que poseen las sociedades 
modernas. Preconcepción tan generalizada como profunda-
mente equivocada, ya que existen cientos, miles de sustan-
cias químicas que, como la tetrodotoxina del pez globo o 
la toxina que sintetiza la bacteria Clostridium botulinum, son 
tan naturales como la leche materna, pero que en una mi-
núscula cantidad podrían terminar en cuestión de minutos 
con la vida de toda una colonia de naturópatas. Lamento 
contradecir a los integristas de lo natural, pero en la natura-
leza podemos encontrar una multitud de sustancias tóxicas. 
Es más: si de lo que se trata es de localizar a un grupo de 
organismos capaces de fabricar los más potentes venenos, 
tendremos que volver nuestra sorprendida mirada hacia el 
hermoso y aparentemente apacible, inocuo y —nuevamen-
te— natural reino de los vegetales, al que pertenecen tanto 
la planta del tabaco como la de la marihuana. 
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Un simple vistazo a las plantas que se desarrollan a nues-
tro alrededor nos permitiría obtener un arsenal de armas 
químicas que ya quisiera para sí el más cruel grupo de terro-
ristas. Es algo que no debería extrañarnos: los vegetales tie-
nen muchísimos enemigos, así que, ante la imposibilidad de 
recurrir a la opción de salir por patas, han optado por la no 
menos acertada estrategia de fabricar una enorme variedad 
de venenos. El problema es que estamos acostumbrados a 
ver a los vegetales como unos seres inofensivos, y no como los 
ponzoñosos organismos que normalmente suelen ser. Esto 
se debe a que la inmensa mayoría de frutas, legumbres y ver-
duras que diariamente consumimos han surgido de un pro-
ceso de selección artificial implementado por los humanos, 
durante el cual se ha ido eliminando la toxicidad natural que 
poseía la planta. En cambio, no os recomiendo que arries-
guéis vuestra salud dando siquiera un pequeño mordisco a 
alguna de las plantas que decoran nuestras casas, balcones y 
jardines, puesto que la mayoría de ellas, junto con la singular 
belleza de sus flores, mantienen una letal toxicidad. 

Una de esas plantas ornamentales que aúna una her-
mosa y atrayente fisonomía con la letalidad más refinada 
es la adelfa (Nerium oleander), la misma planta de porte ar-
bustivo y grandes flores blancas o rosas que acostumbramos 
a observar separando ambos sentidos de las innumerables 
autopistas que cicatrizan la superficie de nuestro país. La 
adelfa es una planta nativa de las regiones mediterráneas 
poseedora de unas hojas similares, aunque más alargadas, 
a las del laurel; capaz de soportar estoicamente largos pe-
ríodos de sequía, bruscas variaciones de temperatura y el 
insolente humo con el que diariamente la riegan los tubos 
de escape. Pero bajo tan extraordinaria belleza y pertinaz 
resistencia se esconde una planta dueña de una enorme va-
riedad de sustancias químicas capaces de ocasionarnos un 
severo disgusto. En todas las estructuras del vegetal —pero 
especialmente en la raíz y en sus semillas— se acumulan 
una serie de compuestos que los químicos etiquetan bajo el 
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nombre de «glucósidos cardíacos» y que, haciendo honor a 
su denominación, pueden dañar irreversiblemente el cora-
zón de aquel que ose ir más allá de la simple contemplación 
de esta bonita planta.

Como nos enseñaron en el colegio, el latido del cora-
zón implica la contracción y la relajación coordinada de las 
células cardíacas que lo conforman, mecanismo que per-
mite el bombeo de sangre con la suficiente fuerza como 
para que el rojo fluido, llevando el oxígeno y los nutrien-
tes, circule por todo el organismo. Para que se produzca 
la contracción del corazón, es necesario el movimiento de 
ciertos iones —en concreto, del catión sodio (Na+) y del 
catión potasio (K+)— entre la membrana de las células car-
díacas y el medio extracelular. Este trasiego de iones entre 
el interior y el exterior de la célula se lleva a cabo a través 
de un transportador de iones situado en la membrana de 
las células cardíacas: la bomba de Na+/K+. Con un poco 
de imaginación podremos visualizar este transportador de 
iones como si fuera una especie de minúsculo túnel que 
atraviesa la membrana, y a través del cual entran y salen los 
iones en la célula. Y, del mismo modo, podremos pensar en 
los glucósidos de la adelfa —en uno en especial: la olean-
drina— como las rocas que taponan la entrada y la salida de 
este microscópico pasadizo celular. 

En mis frecuentes viajes entre Ávila y Madrid, aburrido 
y poseído por ese espíritu agorero que parece acompañar-
me cada vez que me pongo al volante con la hora justa para 
llegar a una reunión, a veces me da por pensar en el gigan-
tesco atasco que se originaría si las rocas desprendidas de la 
montaña bloqueasen las entradas al túnel de Guadarrama. 
Pues un embotellamiento de similar significación se produ-
ce en las células del corazón cuando la bomba de Na+/K+ es 
inutilizada por los tóxicos de la adelfa. Solo que, en tal caso, 
no serán encolerizados conductores, sino diminutos iones 
de Na+ los que comenzarán a acumularse en el interior de 
las células del corazón. Y las consecuencias de tan tremendo 
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atasco tampoco serán injustos insultos emitidos contra los 
hados, ni interminables y desesperados bocinazos, sino arrit-
mias, taquicardias e, incluso, un daño cardíaco irreversible.1

La toxicidad de la oleandrina en los humanos no está 
adecuadamente establecida, si bien se cree que la cantidad de 
esta sustancia contenida en una sola de las hojas de la adelfa 
bastaría para terminar con la vida de un niño pequeño. Mas 
lo cierto es que las intoxicaciones —accidentales o volunta-
rias— con las hojas, semillas o flores de la adelfa no son para 
nada habituales, y, cuando esto sucede, rara vez suelen con-
ducir hasta la muerte. Más allá de algunas historias que han 
pasado de boca en boca —y en las que se ensalzaba el valor 
patriótico de aquellas mujeres españolas que «amablemen-
te» cocinaron con adelfa para los soldados franceses que se 
encontraban a las órdenes de Napoleón—, la realidad es 
que los fríos datos parecen indicar que no es tan sencillo 
morir envenenado por esta planta.2 Y es que, en cuanto a 
venenos se refiere, la adelfa es una simple aficionada; desde 
luego, nada tiene que ver con profesionales de la ponzoña 
como el Conium maculatum, un nocivo y peligroso vegetal 
que probablemente nos resulte algo más familiar con el 
nombre común de… cicuta.

Profesionales de la ponzoña

Bajo el frágil aspecto herbáceo de la cicuta —similar al de 
otros pacíficos, por domesticados, miembros de su familia, 
como el apio o el perejil— se esconde un vegetal poseedor 
de un tóxico mortal denominado «cicutina». Los investigado-
res han comprobado que un solo gramo de cicutina bastaría 
para terminar con la vida de 150 ratones de laboratorio.3, 4 
El veneno de la cicuta provoca la pérdida de la tonicidad del 
músculo, dejándolo tan flácido como el abdomen de un hoo-
ligan desparramado al sol en la playa; y, teniendo en cuenta 
que la acción muscular se muestra imprescindible para la 
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respiración, una parálisis prolongada de los músculos respi-
ratorios conduce irremediablemente a la muerte por asfixia 
del individuo. No obstante, aunque a tenor de lo expresa-
do en anteriores líneas así pudiera parecerlo, la cicutina no 
ataca directamente nuestros músculos, pues se trata de una 
neurotoxina y, por tanto, su objetivo no es el aparato loco-
motor, sino el sistema nervioso.

Los músculos están implicados en la respiración, el 
movimiento, la deglución o en la molesta rumiación que, 
transgrediendo las normas impuestas, realizan algunos de 
mis alumnos durante las clases. Pero estas estructuras con-
tráctiles tan solo son unos obedientes soldaditos a las órde-
nes del cerebro, que acatan sin rechistar los mandatos que 
este —y, en ciertas circunstancias, la médula espinal— de-
termine. De modo que cuando mi brazo señala, primero, el 
chicle en la boca del alumno y, posteriormente, la papelera 
situada en un rincón del aula, es mi cerebro quien se en-
carga de dar la orden que, en forma de impulso nervioso, 
se transmite a través de los nervios efectores hasta llegar a 
los músculos de mi brazo. En última instancia, la comuni-
cación entre los nervios (portadores del mandato cerebral) 
y los músculos (que van a realizar el movimiento) es me-
diada por una sustancia química: un neurotransmisor lla-
mado «acetilcolina». Bueno, pues la cicutina es ese agente 
disruptor que va a impedir que el neurotransmisor liberado 
por los nervios efectores llegue a unirse con los receptores 
musculares; de este modo, los músculos no conocerán las 
órdenes del cerebro y se mantendrán a la espera sin realizar 
movimiento alguno.

La estrategia de inhibir la acción de la acetilcolina im-
pidiendo que los músculos reciban las órdenes del sistema 
nervioso central es una táctica frecuentemente utilizada 
por los venenos de origen vegetal. Así, además de la cicuta, 
la atropina presente en la belladona (Atropa belladona) o el 
curare (procedente de múltiples plantas de la Amazonia y 
utilizado por algunas tribus indígenas para emponzoñar 
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su flechas) actúan sobre el organismo impidiendo que el 
mensajero químico liberado por el nervio efector llegue a 
encontrarse con el músculo, de tal modo que este último, 
completamente ajeno a las órdenes del cerebro, no realiza 
acción alguna.5 

No obstante, si por algo destacan los tóxicos de origen 
vegetal es por la gran variabilidad de mecanismos que em-
plean para llevar a cabo su venenosa acción. Así, la planta 
del ricino (Ricinus communis) protege sus llamativas semillas 
con una de las toxinas más potentes y letales que se cono-
cen: la ricina, cuyo mecanismo de acción es muy diferente 
al implementado por la adelfa o al utilizado por la cicuta.

La ricina es una toxina con actividad citotóxica, y, por 
tanto, su estrategia consiste en destruir las células y los teji-
dos del organismo. De modo que, si la oleandrina de la adel-
fa «taponaba» los transportadores iónicos de las células car-
díacas y la cicutina dejaba «sordos» a los músculos, la ricina 
directamente va a inducir el suicidio de las células en las que 
se introduce. Esta sustancia, que en una dosis menor a los 
0,1 gramos tumbaría para siempre a una persona de 80 kilo-
gramos, inactiva de forma irreversible los ribosomas que les 
son imprescindibles a las células para sintetizar sus proteí-
nas. A una célula cuyos ribosomas hayan sido deteriorados 
por la acción de la ricina —y que, por tanto, no disponga de 
las proteínas que precisa para poder vivir— no le queda más 
remedio que, vencida por la toxina, ir empaquetando poco 
a poco cada uno de sus orgánulos, para finalmente llevar a 
cabo su propia destrucción mediante un mecanismo deno-
minado «apoptosis».

En referencia a la ricina, hay un aspecto que puede ha-
ber pasado desapercibido para el lector, y es que el veneno 
que utiliza esta planta puede ser muy eficaz para proteger 
sus semillas, pero también es ideal para terminar con la exis-
tencia de la propia planta venenosa. La ricina constituye 
una amenaza para el vegetal que la sintetiza, inconveniente 
que en modo alguno surgiría si utilizase venenos como los que 
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poseen la adelfa, la cicuta o la belladona; pues la primera, a 
pesar de su belleza, carece de corazón, y los otros dos vege-
tales, como cualquier otro organismo de su mismo reino, no 
poseen ni sistema nervioso ni acetilcolina a la que inhibir. 
Mas la planta del ricino —y, más concretamente, las semillas 
en las que se acumula la ricina— está formada por células, 
y estas son igual de sensibles a la toxina que las de cualquier 
otro organismo. Ciertamente, utilizar para defenderte un 
compuesto químico que también se muestra venenoso para 
tus propias células es una apuesta arriesgada; pero la planta 
del ricino posee una curiosa —y a la vez sencilla— estrategia 
que le evita pegarse un tiro en el pie. Al igual que una grana-
da de mano, la ricina que poseen las semillas de R. communis 
aparece con una «anilla» puesta en forma de proricina des-
activada. La toxina en estado inactivo es almacenada en el 
interior de la célula, pero lo hace dentro de unas minúscu-
las bolsas llamadas «vacuolas»; una vez allí, aislada del resto 
de los componentes celulares, la singular anilla en forma de 
fragmento proteico es eliminada, y la inofensiva proricina se 
transforma en la letal ricina.6 

En la imagen izquierda, una adelfa (Nerium oleander) con flores rosas. Curio-
samente, las adelfas con las flores de color rosa poseen una mayor concen-
tración de oleandrina que las adelfas de flores blancas. En la imagen derecha 
podemos ver varias semillas de la planta de ricino (Ricinus communis), que 
presentan un aspecto similar al de las garrapatas hinchadas de la especie 
Ixodes ricinus. De hecho, el nombre que recibe la planta procede del parecido 

de sus semillas con el arácnido parásito.
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Toxinas en la cocina

Las plantas poseen una variedad inmensa de venenos, y solo 
la selección artificial que, poco a poco, los humanos hemos 
ido realizando ha permitido que en la actualidad poda-
mos consumir miles de especies vegetales sin asumir dema-
siados riesgos. Sin embargo, que un vegetal sea comestible 
no quiere decir en modo alguno que se encuentre totalmen-
te libre de tan peligrosas sustancias: muchas de las frutas, 
verduras y hortalizas que consumimos diariamente conser-
van las toxinas de sus antepasados no domesticados. Mas no 
debemos preocuparnos demasiado, ya que la cantidad en la 
que estos venenos aparecen entre nuestros alimentos suele 
ser muy pequeña; y, tal como acertadamente dijo Paracelso: 
solo la dosis hace el veneno. 

Así, el fruto del almendro (Prunus dulcis), especialmen-
te cuando aún no ha alcanzado su grado óptimo de madurez, 
a veces contiene, como una misérrima herencia de sus tata-
rabuelos silvestres, pequeñas cantidades de un compuesto 
tóxico llamado «amigdalina». Esta sustancia —que, por otro 
lado, también aparece en los huesos de albaricoques, cirue-
las y melocotones o en las pipas de las manzanas— perte-
nece a la categoría de los glucósidos cianogénicos, que son 
utilizados por más de 2.500 especies diferentes de vegetales 
como mecanismo de protección. Cuando el fruto del almen-
dro, sobre todo en sus variedades salvajes, es dañado por la 
acción de un insecto o de un herbívoro, la amigdalina se 
escinde en otras dos sustancias: el amargo benzaldehído y el 
letal cianuro.7 El primero, debido a su desagradable sabor, 
avisa al animal de la equivocación en la que está incurrien-
do; y el segundo, impidiendo que las células del comensal 
utilicen el oxígeno del aire en su metabolismo, lo golpea si 
este ha cometido el error de hacer oídos sordos a la amarga 
advertencia. Pese a ello cuando, tranquilamente apoyados 
en la barra de un bar con una caña bien fresquita, entre el 
plato de almendras que nos han puesto como tacaño aperi-
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tivo nos topemos con la desagradable almendra amarga, no 
debemos preocuparnos demasiado: la cantidad de amigdali-
na que presenta es tan pequeña que necesitaríamos ingerir 
varias docenas de ellas, tan acibaradas como la hiel, para 
empezar a sentir ligeramente los síntomas de una intoxica-
ción por cianuro.8

Es cierto que la selección artificial ha sido la principal 
responsable de que las toxinas naturalmente presentes en 
los vegetales hayan desaparecido en las variedades comesti-
bles, o que al menos su cantidad se haya visto drásticamente 
disminuida. Sin embargo, bajo algunas circunstancias espe-
ciales, la concentración del veneno en las plantas domesti-
cadas puede verse puntualmente incrementada, y de ese 
modo manifestar de forma inesperada sus nocivos efectos. 
Precisamente, tan inusual circunstancia acaeció, allá por el 
año 1969, en una escuela situada en el sudoeste de Londres, 
cuando 78 de los 300 niños que habitualmente almorzaban 
en el comedor del colegio tuvieron que ser atendidos en el 
hospital con síntomas de envenenamiento, que fueron atri-
buidos a la ingesta de… ¡patatas cocidas!9

La patata (Solanum tuberosum), así como otras plantas 
comestibles de la familia de las solanáceas como el tomate 
o la berenjena, utiliza glicoalcaloides tóxicos (especialmente 
la α-solanina y la α-chaconina) para protegerse de los herbí-
voros y de los hongos parásitos. Estos tóxicos aparecen en 
concentraciones apreciables tanto en la planta como en los 
frutos verdes, aunque en estos últimos prácticamente desa-
parecen al madurar. Los tubérculos de las solanáceas, como 
la patata, también poseen glicoalcaloides, pero en cantida-
des tan minúsculas que resultan totalmente inofensivos. De 
modo que ¿cómo pudieron las patatas provocar un intenso 
cuadro de vómitos, diarrea y somnolencia en aquellos es-
colares? Los médicos encontraron en los restos de las pa-
tatas que habían ingerido los niños niveles de α-solanina y 
α-chaconina que triplicaban las cantidades de glicoalcaloi-
des que normalmente presenta este tubérculo. Parece ser 
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que aquellas patatas procedían de una remesa que había 
sido almacenada durante todo el verano, y que las condicio-
nes de almacenamiento no habían sido las más adecuadas, 
razón por la cual se produjo un incremento significativo en 
los glicoalcaloides tóxicos típicos de las solanáceas. Se sabe 
que las condiciones de luz y temperatura influyen drástica-
mente en la concentración de los tóxicos en la patata. Así, 
en presencia de luz, la cantidad de α-solanina que contiene 
el tubérculo se cuadruplica en solo 24 horas al pasar de 
los 7 a los 16 °C, y se multiplica por nueve cuando la tempe-
ratura de almacenamiento alcanza los 24 °C.10 Aunque las 
intoxicaciones debidas a los glicoalcaloides de la patata son 
muy raras y sus síntomas suelen limitarse a leves indisposi-
ciones gastrointestinales, si queremos evitar cualquier míni-
ma posibilidad de vernos afectados por sus toxinas debemos 
almacenar las patatas en un lugar fresco y oscuro, y evitar 
ingerir las partes verdes del tubérculo o aquellas en las que 
haya empezado a brotar un pequeño tallo.

Hay un aspecto referente a la toxicidad que poseen los 
vegetales que no deja de resultar ciertamente sorprenden-
te, y es que, a pesar de la enorme variedad de tóxicos de 
los que dispone el reino vegetal y de la ingente cantidad 
de plantas venenosas que nos rodean, los envenenamien-
tos accidentales en humanos (si excluimos de la estadística 
a los niños pequeños) son muy infrecuentes. Una posible 
explicación a esta circunstancia podríamos encontrarla en 
la función defensiva que las sustancias tóxicas desempeñan 
en los vegetales. Las plantas poseen venenos que, a diferen-
cia de los empleados por serpientes, arañas o escorpiones 
para capturar a sus presas, no tienen por objetivo terminar 
con la vida de otro organismo, sino proteger la integridad 
del propio vegetal. A una planta venenosa de nada le sirve 
la muerte del animal que la ha devorado; la naturaleza no 
entiende de venganzas, sino de supervivencia, y si la planta 
quiere sobrevivir, por muy tóxica y letal que sea, debe avisar 
a su depredador del peligro que corre si decide comérsela. 
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Pero ¿cómo una planta puede poner sobre aviso al resto de 
organismos de la toxicidad que posee?

Los animales que emplean el veneno como estrategia 
defensiva avisan de su toxicidad a los posibles depredadores 
utilizando ciertas combinaciones de colores (negro y amari-
llo, rojo y negro…) en una estrategia denominada «apose-
matismo», y de la que se sirven, por ejemplo, las avispas o las 
salamandras. Sin embargo, las plantas utilizan generalmen-
te los colores con un objetivo diametralmente opuesto al de 
las avispas: atraer a los polinizadores; por lo que la estrategia 
de la coloración aposemática para avisar del peligro no ha 
tenido demasiado éxito en el mundo vegetal.11 En realidad, 
las plantas alertan a sus posibles depredadores utilizando un 
estímulo muy diferente al visual, un estímulo químico que 
solo se percibe cuando ya se le ha dado un bocado al propio 
vegetal: el sabor amargo. De hecho, si hay una característica 
que compartan la mayoría de los venenos de origen vegetal, 
esta es el desagradable y áspero sabor que dejan en el pala-
dar. La repulsión que el sabor amargo genera en el cerebro 
de un animal suele ser suficiente como para que este escupa 
inmediatamente el pedazo que se había llevado a la boca, y 
deje definitivamente en paz al ponzoñoso vegetal.

La evolución ha dotado a los humanos de una capaci-
dad extraordinaria para detectar ciertos sabores. Así, el pla-
cer que sentimos al consumir un alimento de sabor dulce, 
umami12 o ligeramente salado es la recompensa de nuestro 
cerebro por el aporte de nutrientes, que le son tan necesa-
rios al organismo, como la glucosa, las proteínas y el cloru-
ro sódico. Del mismo modo, la desagradable sensación que 
percibimos al ingerir una sustancia intensamente amarga 
nos pone sobre aviso de la posible toxicidad de un alimen-
to. Aunque algunos homínidos han convertido en un placer 
el amargor presente en algunas bebidas, lo cierto es que la 
capacidad para detectar este sabor evolucionó en el Homo 
sapiens no para disfrutar de esos santos griales llenos de gin- 
tonic (en los que últimamente han empezado a flotar bayas de 



29

enebro y trozos de pepino), sino para avisarnos de la posible 
toxicidad de un alimento. 

Después de conocer sustancias tan peligrosas y letales 
como la cicutina, el cianuro o la ricina, todas ellas fabricadas 
por las plantas, albergo la esperanza de que la clásica precon-
cepción que asocia lo natural a lo beneficioso —y que, simul-
táneamente, arrastra a vincular lo artificial con lo nocivo— 
comience a tambalearse en muchos de mis alumnos. Mas sé 
fehacientemente que modificar una creencia tan arraigada 
no se consigue de la noche a la mañana, ni siquiera cuando 
los argumentos se muestran tan esclarecedores. Como docen-
te no me queda otro remedio que seguir insistiendo, y seguro 
que más pronto que tarde muchas de esas creencias comen-
zarán a resquebrajarse, permitiendo que sobre sus cimientos 
derruidos se construya un nuevo y válido conocimiento.




