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Espana contra el fantasma de al-Andalus

Y todo aquello, imaginaba Mateo sagazmente, era
consecuencia de que habia descubierto el dorado
secreto de aquellos fantasmas de moros.!

WASHINGTON IRVING, Cuentos de la Alhambra

LA APARICION DE AL-ANDALUS

Al-Andalus es, en principio, un concepto historico que se re-
fiere a una sociedad, la andalusi, que floreci6 durante el
periodo que va del 711 (invasién de Tariq) al 1031 (desapa-
ricion del Califato de Cordoba). Muchas veces se prolonga,
por extension (incluyendo taifas e invasiones norteafrica-
nas), hasta el final de lo que entenderiamos como ultima
taifa, es decir, el reino nazari de Granada, cuya rendicion
efectiva se produjo el 2 de enero de 1492 (al entrar los Reyes
Catolicos en la ciudad). Un concepto mediatizado (modula-
do, manipulado, si se quiere) en su manera de entenderlo
por distintas corrientes ideologicas, ademas muy polarizadas
(hasta extremos maniqueos), de tal modo que al-Andalus
aparece en la historiografia ya muy sesgado, muy distorsio-
nado por tendencias interesadas, por lo que es dificil aspirar
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a una concepcion neutral del mismo. Hablar, por ejemplo,
de al-Andalus como de una civilizacion («civilizacién hispano-
arabe» de Titus Burckhardt o «civilizacion arabe» de Lévi-Pro-
vencal, de «civilizaciéon andalusi», en términos generales) tiene
unas consecuencias muy distintas de las que se derivan de
referirse a al-Andalus en términos estrictamente politicos,
mas restringidos, concibiéndolo como un Estado.

Hablar, por otro lado, de la «Espana arabe» o de la «Es-
pana musulmana», como se hace frecuentemente, también
implica unos presupuestos que, llevados a sus ultimas conse-
cuencias, no son nada faciles de asumir, porque significaria
considerar a Espana como una entidad meramente geogra-
fica (el «solar espanol») por la que van pasando, en proce-
sion, sin soluciéon de continuidad, los distintos pueblos que
la van ocupando (incluido el pueblo espanol). El criterio
geografico —precisamente por su caracter genérico, ahisto-
rico— es confuso, no permite establecer las diferencias so-
ciales, culturales ni politicas pertinentes entre unas socieda-
des y otras (con sus continuidades y discontinuidades o
cortaduras).

La misma aparicion —irrupcion si se quiere— mu-
sulmana en la peninsula, vinculada de algin modo al hito
marcado por el 711, ya es algo sobre lo que no existe acuer-
do, pues el modo de aparecer, bien como una invasiéon ca-
tastrofica (en un extremo), bien como una acomodacion
revolucionaria (en el otro), divide a los especialistas.? Nos
encontramos aqui en el momento fundacional, genético, y
la cuestion del principio es siempre disputada por su carac-
ter determinante, no solo para la concepcién de al-Andalus,
sino también para el modo de entender el ulterior desarro-
llo de la historia de Espana (ya decia Aristoteles que «el prin-
cipio es la mitad del camino»).

La cuestion es que Espana como idea se forja en torno a
un bagaje de nociones y conceptos sociales, culturales y poli-
ticos que proceden del area de difusion cristiana, y no mu-
sulmana —asi, ley, cuerpo politico, relacion gobernante/
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gobernado, guerra y paz, obediencia, etc., son nociones con
un formato muy diferente en el ambito cristiano y en el mu-
sulman—.® Es mas, Espafia se constituye en contra de los
modos de articulacion social musulmana, de tal modo que
hablar de una «Espana musulmana» medieval, como quiere
Gonzalez Alcantud,? resulta completamente equivoco. «Lo
politico» en Espana se forma sobre un caudal de corrientes
institucionales y normativas de impronta cristiana, y su am-
bito propio —con las caracteristicas y los supuestos que ello
implica— se fragua totalmente vinculado a la oposicion en-
tre lo secular (civil o temporal) y lo espiritual (eclesiastico o
eterno), una distincion que, no ya que se confunda, sino
que ni siquiera se contempla en el area de difusion musul-
mana.’

Esto impone una serie de condiciones en la organiza-
cion social, territorial, cultural, y por supuesto politica, que
hacen de la espanola una sociedad, hasta la actualidad, com-
pletamente heterogénea con respecto a la sociedad anda-
lusi. Es decir, la sociedad espanola actual procede de la so-
ciedad que se origina en las montanas de las cordilleras
cantabrica y pirenaica y que tiene en el 722, en Covadonga,
el hito o punto de inflexion, y no de la que surge en el 711 a
partir de Guadalete y que se extingue en 1492.

2 DE ENERO DE 1492: «LA DESAPARICION DE AL-ANDALUS»

En su obra La desaparicion de al—Andalus, Felipe Maillo anali-
z6 con mucha precision esta heterogeneidad social, politica
y cultural entre la sociedad andalusi y la espanola que se le
enfrenta. La sociedad andalusi, de naturaleza muy inestable
al nunca lograr una solucion politica a su abigarramiento
étnico y confesional —arabes, beréberes, hispanos (unos
muladies y otros mozarabes), eslavos, negros; musulmanes,
judios, cristianos—, excéntrica respecto del mundo islami-
co, sometida a invasiones norteafricanas casi cronicas y a la
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fragmentacion del poder tras el agotamiento de la autoridad
califal (destruido por la guerra civil). En el siglo X1 se produ-
ce una clara inversion de fuerzas en la peninsula, que viene
marcada por la supremacia militar de la cristiandad occiden-
tal. Tanto el emirato como el califato tuvieron que ocuparse
de contrarrestar fuerzas centrifugas muy poderosas, por esa
falta de cohesion politica, sin poder hacer frente a una so-
ciedad cristiana, sin embargo, fuertemente cohesionada
desde el principio bajo el programa politico (ortograma) de
recobro total del territorio peninsular. Al-Andalus, no obs-
tante, nunca dejo6 de ser un concepto de tipo geografico, sin
que el poder politico —basado en el linaje (y no en la adqui-
sicion de nuevas tierras)— buscase ocupar nuevos territo-
rios, sino conservar los ocupados (el sistema de aceifas ter-
min6 siendo poco eficaz como mecanismo defensivo). Esto
marca una diferente relacion con el territorio, en cuanto a
su régimen de propiedad y de dominaciéon (poblamiento
cristiano en torno a las zonas de frontera frente a la «tierra
quemada» musulmana), que termina con el desmorona-
miento de la sociedad andalusi al no producir una casta mi-
litar eficaz para la conservacion de sus dominios.

De hecho, la Granada nazari nacia ya como un reino
vasallo de Castilla tras la accion de conquista de Alfonso VIII
(Navas de Tolosa, 1212) y Fernando III (Cordoba, 1236; Se-
villa, 1248) sobre el valle del Guadalquivir, de tal manera
que, exceptuando momentos de cierto esplendor produci-
dos por las disensiones castellanas, su final era inevitable.

En cualquier caso, la desaparicién de al-Andalus con el
empuje cristiano, sobre todo a partir de la toma de Toledo
(1085), no supuso la aniquilacién de su poblacion, sino que
esta se fue incorporando a la sociedad cristiana a través del
pacto (capitulacion). Surge asi la poblacion llamada morisca
que pas6 a formar parte de los reinos cristianos, integrada
en barrios aparte (morerias), hasta que finalmente, después
de un siglo de convivencia mas o menos conflictiva, es expul-
sada entre 1609y 1614.
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En definitiva, al-Andalus medieval, es decir, el real (el
historico) tiene unas trazas muy diferentes, menos esplen-
dorosas, de las que tendra en su representacion literaria del
siglo X1X, segin ahora veremos, siendo esta representacion
literaria, la «Espana mora» de los viajeros romanticos, la
que, sin embargo, va a cobrar gran vigor a lomos de la leyen-
da negra antiespanola.

EL ANTES Y EL DESPULES DE LAS «COSAS DE LOS MOROS»
EN EsPaANA

George Borrow —mads conocido por sus coetaneos espano-
les como «Jorgito, el Inglés»—, en el capitulo dedicado a su
paso por Cordoba de la célebre La Biblia en Espana (traduci-
da al espanol nada menos que por Manuel Azana), hace una
observacion que hoy en dia ya nadie, en ninguin caso, podria
hacer:

Los moros de Berberia parecen cuidarse muy poco de
las hazanas de sus antepasados: solo piensan en las cosas del
dia presente, y inicamente hasta donde esas cosas les con-
ciernen de un modo personal. El entusiasmo desinteresado
y la admiracion de cuanto es grande y bueno, senales verda-
deras e inconfundibles de un alma noble, son sentimientos
que en absoluto conocen. Asombra la indiferencia con que
cruzan ante los restos de la antigua grandeza mora en Espa-
na. Ni se exaltan ante las pruebas de lo que en otro tiempo
fueron los moros, ni la conciencia de la situacion actual les
entristece. [...] unavez, estando yo en la catedral de Cordo-
ba, entraron tres moros y la atravesaron pausadamente, diri-
giéndose a la puerta situada en el lado frontero. Todo el in-
terés por aquel lugar se tradujo en dos o tres ojeadas ligeras
a las columnas, diciendo uno de ellos: «<Hudje del Mselmen,
hudje del Mselmen» («Cosas de los moros, cosas de los mo-
ros»).5

31



Esto ocurria —la estancia de Borrow’ en Cérdoba— ha-
cia el mes de diciembre de 1836, en el ecuador del periodo
de regencia de Maria Cristina, poco después del declive del
gobierno de Mendizabal (con el que, por cierto, se entrevis-
t6 Borrow) y la caida de su sucesor «moderado» Isturiz, en
plena reforma constitucional tras el motin de los sargentos
en La Granja (que culminard con la aprobacion de la Cons-
titucién de 1837)... y, por si fuera poco, en mitad de la (pri-
mera) guerra carlista.®

Un periodo este muy agitado, el de los anos treinta en
general, de grandes transformaciones para Espana, casi di-
riamos que verdaderamente revolucionario en el sentido de
que en esos anos se consagrara, sin vuelta atras, la formacion
del Estado liberal (y toda su mitologia «progresista», por
cierto).? Dos anos antes, el 15 de julio de 1834, fue abolida
definitivamente la Inquisicion, y ya con Mendizabal en el go-
bierno se eliminaron las «pruebas de nobleza» para acceder
a cargos publicos, se suprimi6 la Mesta, se abolieron los ma-
yorazgos y los senorios jurisdiccionales, y se iniciaria, concre-
tamente el 29 de julio de 1837, el proceso de la «primera»
desamortizacion. Aunque problematicamente —Cien Mil
Hijos de San Luis, carlismo, foralismo, posteriormente el fe-
deralismo, el cantonalismo, etc.—, desde la proclamacion
en Cadiz de la «nacién espanola» se va consolidando, a tra-
vés de estas transformaciones, el proceso de lo que hemos
llamado —con Gustavo Bueno— holizacion politica, en el que
Espana se ve comprometida a partir del levantamiento con-
tra el francés en 1808. Un proceso que desencadena, ademas,
con la propia abolicion o reforma del tejido institucional
(imperial) previo sobre el que recaen esas transformacio-
nes, la emancipacion paulatina de las republicas americanas
(y del Pacifico) hasta terminar con el «confinamiento» pe-
ninsular de la nacion espanola.

Solo variara, en relacion con esta sucesiva delimitacion
ibérica, su extension «imperialista» hacia el norte de Africay
el golfo de Guinea, y este es un proceso, el que va de la gue-
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rra de Africa (1859) a la «Marcha Verde» (1975), que ya tie-
ne mucho que ver, precisamente, con esas «Hudje del Msel-
men» puestas al servicio de la politica africanista de la
Restauracion.

En todo caso, una nacién espanola que —como sus ho-
mologas americanas (Argentina, México, Peru, Colom-
bia...)— nada tiene que ver politicamente, ni la una ni las
otras, con al-Andalus medieval, con esa «Espana mora» que
Borrow entiende mereceria ser homenajeada, por lo menos
rememorada con orgullo, en contraste con la falta de interés
que los «<moros de la Berberia» coetaneos muestran por ella.

El reconocimiento de que las reliquias de origen anda-
lusi sean espanolas, como patrimonio nacional suyo (asi la
Alhambra, la mezquita de Cérdoba, Medina Azahara, etc.),
no implica reconocer que la sociedad histérica andalusi que
las produjo sea espanola. Se produce aqui un quid pro quo,
anacronico, muy semejante a si se considerase a la Troya de
Homero como una ciudad turca, o al hombre de Atapuerca
como si fuera un burgalés. Decir que al-Andalus es espaiola
o que Espana fue andalusi seria tanto como «poner el carro
delante de los bueyes», insostenible desde un punto de vista
historico, cuando Espana surgi6, precisamente, «sobrepo-
niéndose» al islam andalusi.

Sea como fuere, la cuestion es que, algo mas de siglo y
medio después de la visita de Borrow, ya no nos podemos
asombrar, como se asombraba todavia don Jorgito, de tal in-
diferencia mostrada hacia esas «cosas de los moros» situadas
en Espana, en esa parte peninsular que ahora es el todo nacio-
nal, sencillamente porque tal indiferencia ya no existe (un
asombro el de Borrow, por cierto, no exento por su parte de
cierta indignacion y reproche hacia el «moro» descuidado,
inadvertido, inconsciente de lo que tiene ante sus 0jos).

Sobre todo tras el famoso discurso pronunciado por
Bin Laden el 7 de octubre de 2001, inmediatamente después
del 11-S, haciendo referencia a la «tragedia de al-Andalus», y
en conexion con los atentados del 11 de marzo de 2004 en
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Madrid y del 17 de agosto de 2017 en Barcelona, ya no hay
nada que «reprochar» al «moro» en este sentido. En efecto,
al yihadismo tanto le importan actualmente esas «cosas de
los moros» que justifican su accion terrorista sobre Espana
(Al Qaeda, en un caso, el ISIS, en el otro) precisamente en
virtud de la restauracién de al-Andalus contra «el infiel».

El yihadismo, elemento constitutivo del islamismo poli-
tico, es un fenémeno relativamente reciente, por lo menos
con la dimension que ha alcanzado en la actualidad. Con al-
gunos antecedentes en el siglo x1x,!% se desata sobre todo
con la bajamar imperial producida tras los procesos de des-
colonizacion que tienen lugar después de las guerras mun-
diales. Con la caida del Imperio turco —después de su de-
rrota en la primera guerra mundial, nace la «nacion turca»
de la mano de Ataturk cuando es abolido el sultanato en
1924—, el islamismo politico se queda sin referente impe-
rial, lo que provoca la proliferacion de grupos (los Herma-
nos Musulmanes de Egipto es el principal) y de «intelectua-
les» clericales (Sayyid Qutb, Ali Shariati, etc.) que procuran
la reislamizacion de los propios paises musulmanes que, con

Il se estaban occidentali-

los procesos de «nacionalizacion»,
zando o sovietizando, es decir, se desviaban «del sentimien-
to isldmico de la vida».!?

Efectivamente pues, hoy dia las «ojeadas» del moro
hacia la catedral de Cordoba, pero también hacia la de Sevi-
lla, a la Alhambra, etc., no son tan «ligeras», sino al contra-
rio, son mas pausadas, prolongadas y comprometidas, ha-
biéndose por fin, como queria Jorgito, transformado aquella
indiferencia en interés, pero en interés «patrimonial». Asi,
la Torre del Oro, la torre de la Calahorra, Medina Azahara...
y otros monumentos procedentes de la «Espana andalusi»
producen, ahora si, en la «conciencia mora» precisamente
esa nostalgia por Borrow extranada, nostalgia acompanada
ademas de indignacion por la «pérdida» de lo que ahora el
«moro» ya ve como «legado» suyo: esto es, como «legado an-

dalusi».!3
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Tal indignacion y nostalgia no permanecen, desde lue-
go, conformes ante semejante «pérdida», sino que, desde
ellas, «el moro» reclama, exige restauracion, restitucion del
«legado» a su «legitimo dueno». Un «legado andalusi» que,
segun son vistos ahora tales restos, pide continuidad como si
fuese una heredad que ha encontrado a su antiguo dueno
después de haber sido este «expropiado». Asi ve ahora «el
moro» €sos restos, como vestigios de su antigua heredad,
como partes de un legado que, tras haber sido saqueado y
casi arrasado durante lo que se concibe como «ocupacion
catolica» (esto es, «infiel»), ain puede recomponerse, pre-
sentandose «el moro» frente al espanol infiel, y precisamen-
te en virtud de su «fidelidad musulmana» como legitimo he-
redero suyo, como legitimo propietario de tal «legado
andalusi».!

En estos términos legatario-confesionales (teniendo la
fe como titulo de propiedad), se habla insistentemente de
al-Andalus, casi dirfamos que machaconamente, por ejem-
plo, en la plataforma Webislamy en la revista Verde Islam, las
mas visitadas actualmente en espanol sobre temas islamicos.
Se trata de los 6rganos propagandisticos fundamentales de
la Junta Islamica de Espana, institucion autoconcebida
como representativa del «islam moderado» en Espana, en
contraste, se supone, con el «islam radical», cuya sede se si-
tuaria en la mezquita de la M30 de Madrid (financiada, y al
servicio, de capital saudi). Alli Ali Kettani —que fue rector
de la Universidad Islamica Internacional Averroes de Cordo-
ba— justificaba, por ejemplo, en una entrevista concedida a
Verde Islam en 1996, tal patrimonializacion andalusi de la pe-
ninsula, y lo hacia de la siguiente manera: «lLa mayoria de
mi familia son musulmanes de origen andalusi, moriscos
exactamente. La herida de al-Andalus ha estado marcada en
nuestro cuerpo, pasando de una generacion a otra. Nunca
podré olvidar cuando mi padre vino aqui, casi como un pe-
regrino, en el ano cincuenta. Yo tenia entonces ocho anos.
Como hablaba de Cordoba, de su mezquita, de Sevilla, del
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alminar de la Masyid al Mansur, que ahora llaman la Giral-
da, de Granada, y de tantas otras cosas que le impresiona-
ron. Por eso, cuando tuve la oportunidad de viajar por pri-
mera vez a al—Andalus, lo hice. Fue en 1960, cuando era
estudiante en Suiza. Yo siempre he tenido la seguridad de
que el pueblo andaluz fue vencido, nunca fue convencido
por otra religion que el islam. [...] No olvidemos que hoy,
aunque el pueblo andaluz esta desislamizado, tiene un amor
secreto por el islam. Eso se ve en los pueblos, por todos si-
tios. Por todo ello, pienso que es necesario que este pueblo
aprenda de nuevo qué es el islam, sin mentiras, ahora que
dispone de la libertad para ello. Mi sueno ha sido ver el is-
lam de nuevo en su casa, en esta tierra. [...] Ahora se puede
ver que este asunto de al-Andalus, de Andalucia, no es un
nacionalismo ciego como se considera en Occidente, no, es
un amor por una tierra, nada mas. El amor por esta tierra no
es un asunto étnico. El musulman debe amar a su gente, a su
tierra. Por eso, el deseo de ver el renacimiento del islam en
esta tierra no se produce como rechazo a otros musulmanes
o0 a otras gentes».'5

Por su parte, en Webislam, Omar Ribelles, por poner
otro ejemplo de los muchos que se podrian extraer de estas
publicaciones de ténica moderada (insistimos en la ironia),
afirma, sin miramientos, lo siguiente: «LLos musulmanes es-
panoles que, Deo volente, vamos emergiendo del genocidio
y la intolerancia militante catdlica, tenemos que descubrir
todavia casi todo. Debemos ser conscientes de que todo y to-
das las cosas —vidas, personas y bienes—, salvo el corazon,
fue laminado por los mismos iddlatras que hoy dia contro-
lan todos los medios de conocimiento y materiales de que
disponemos. Nos movemos por tierra extrana llena de ana-
gazas y trampas globales donde el mas listo queda atrapado.
Como medio de orientacion solo nos queda el sometimien-
to a Allah y el corazon».

Al parecer, pues, es la «fe islamica», y no otra cosa, lo
que da derecho de propiedad sobre el «legado andalusi»,
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segun esta consideracion del «moro» hacia tales vestigios,
siendo el «fiel musulman» (sea o no espanol, la nacionali-
dad queda aqui orillada) el heredero legitimo de ese «lega-
do». La Alhambra, los Reales Alcazares de Sevilla, los banos
arabes de Jaén o los de Cordoba, pero también los manuscri-
tos andalusies conservados en El Escorial, incluso los libros
plimbeos del Sacromonte (por falsos que sean), etc., son
reliquias que se conservan, no desde luego como patrimonio
nacional espanol —conservado y mantenido por esa nacion
espanola que, sea como fuere, también los conservo en su
seno—, sino que emergen como un legado cuyo titular es
ahora el fiel musulman.

Una propiedad, ademas, la justificada por semejante ti-
tulo, que se hace coextensiva al territorio sobre el que se ex-
tendi6 la propia sociedad politica, al-Andalus omeya —o la
Granada nazari—, y que produjo lo que ahora se definen,
desde la ciencia historica actual, como restos arqueologicos
andalusies.

Es decir, desde el plan teol6gico politico islamista («mo-
derado» o radicalizado) que contempla Espana como pro-
piedad suya, se quiere transformar Espafia en al-Andalus en
razon de que la peninsula —es de suponer que Portugal tam-
bién se ve involucrado en este plan de transformaciéon— se
constituy6 antes como al-Andalus musulman (en una suerte
de titulo de primer ocupante) que como Espana «infiel».
Pero ademas se constituy6 con tal «brillantez» que ello exige
igualmente (buscando ahora la justificacion en el «titulo de
civilizacion») restaurar en las delicias de la «civilizacion ara-
be» «la antigua grandeza de la Espana mora», segun decia
Borrow, frente a la siempre «cafre» y «catdlica» Espana.

En una palabra, desde semejante plan de restitucion pa-
trimonial, Espana no se contempla como nacién politica,
sino como un territorio que «de derecho», el «derecho de
al—Andalus», pertenece a la Casa del Islam, idea esta, sea
como fuere, politicamente hablando muy confusa como
para poder hacer una lectura practica, digamos nacional
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—esto es, contemporanea— de la misma, porque ¢qué na-
ci6n en la actualidad serfa la «heredera legitima» de al-An-
dalus? ;Marruecos? ;Argelia? ;Siria? ;Irak? ;Arabia Saudi?!®

¢Qué ha ocurrido, pues, durante este siglo y medio lar-
go como para que ya no nos podamos asombrar, como ain
lo hacia Borrow, de esa indiferencia, ahora ya totalmente
inexistente? ;Qué ha ocurrido para que la indiferencia en el
«alma mora» se haya transformado en interesada indigna-
cion, que exige, ademas, restitucion?

DESCUBRIMIENTO DE LA «ESPANA MORA»
POR EL EUROPEISMO ANTICATOLICO

Desde luego, la cuestion es muy compleja, pero algo, si no
todo, de lo que ha ocurrido tiene que ver con ese reproche
«europeo» dirigido por parte del protestante —y Borrow lo
era— hacia el moro por no apreciar y valorar este en su «jus-
ta» medida lo que tiene delante al observar la Alhambra o la
catedral-mezquita de Cordoba.

Don Jorgito fue una especie de «apostol» protestante
que recibi6 el encargo (y no fue el tnico) de la Sociedad
Biblica Britanica y Extranjera de difundir la Biblia protes-
tante por Espana, consiguiendo que se imprimiese en espa-
nol en 1837 en Madrid (aunque después fuese retirada de la
circulacion). Esta Biblia, que se diferencia principalmente
de las catolicas por la ausencia de notas al pie —en donde se
vertia la teologia cato6lica como comentario al texto—, alige-
rando asi el texto en favor del libre examen, fue previamen-
te corregida en Londres, a peticion de la Sociedad Biblica,
por un excanoénigo de la catedral de Sevilla convertido al
protestantismo, al que finalmente también renuncia, y exi-
liado en Londres: se trata de José Blanco White. A Blanco
White lo va a editar en espanol, en 1972, traduciendo una
seleccion de escritos ingleses suyos, un expatriado en Ma-
rrakech, Juan Goytisolo, que en su Reiwindicacion del conde
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don Julian se referira a Espana, sin ambages, como «funesto
pais», que «rezuma pus», o todavia mas claro, ya lo dijimos,
«pais de mierda».

En efecto, las obras de esos viajeros «europeos» —esos
«curiosos impertinentes» como se les ha llamado— estan sal-
picadas de observaciones de este tipo, que exaltan constante-
mente el glorioso pasado oriental de Espana!” ante la situacion
supuestamente deprimida, atrasada, empobrecida, rurali-
zada, postrada de la Espana coetanea, la Espana decimono-
nica, o, mejor dicho, la parte peninsular de la Espana del si-
glo xIx.

En esta linea observa también Borrow lo siguiente, al
narrar su paso por la localidad de Carmona, de camino a
Cordoba desde Sevilla: «<En la época de los moros esta ciu-
dad era considerada como la llave de Sevilla, y no se sometio
a las armas cristianas sin sufrir un largo y desesperado ase-
dio; la toma de Sevilla siguio poco después. La vega, en que a
la sazon entrabamos, forma parte del gran despoblado de
Andalucia, antano risueno jardin transformado en lo que
ahora es desde que, por expulsion de los moros de Espana,
fue sangrada esta tierra de la mayor parte de su poblacion».!8

Una situacion, pues, la de la Espana del x1x, segtun la
veian estos «impertinentes», consecuencia de la influencia
del catolicismo fanatico («secta papal», «régimen frailuno»,
dice Borrow),! supersticioso, oscurantista, por el que Espa-
na transit6 secularmente y que, tras derrotar a esa luminosa
«Espana mora», tras expulsar a la «civilizacion» de la penin-
sula, mantiene a Espana estancada, aislada, ajena, excéntri-
ca respecto a la «civilizada Europa».

El wellingtoniano Richard Ford, en su famoso A Hand-
book for travellers in Spain and readers at home (Manual para via-
jeros por Espania y lectores en casa), publicado en 1845, quizas
la mas leida e influyente de todas estas obras, insiste constan-
temente en esta excentricidad espanola, segin la cual el espa-
nol es un turco en Occidente. Asi Ford afirma cosas como la
siguiente: «El espanol, criatura rutinaria y enemiga de las
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innovaciones, no es aficionado a viajar; apegado a su terru-
no por naturaleza, odia el movimiento tanto como el turco»,
razon por la cual Ford ve inviable la instalacion del ferroca-
rril en Espana (Ford hizo su viaje entre 1830 y 1833, muy
poco tiempo antes de que se construyera la via férrea Barce-
lona-Mataré). Sin embargo, a la vez, también afirma que, si
bien los espanoles son perezosos como los orientales, mejoran
cuando son llevados de viaje y, dice Ford, «es lo que convie-
ne a estos descendientes de los arabes», con su caracteristica
vida némada. «Imaginacion oriental», «falta oriental de cu-
riosidad», pasividad tipica del fatalismo de los discipulos de
Ala, son expresiones que aparecen constantemente en el re-
trato, mas bien caricatura, dibujado en el célebre Handbook.
Y hay que decir que el libro de Ford fue parcialmente edita-
do, también por John Murray en 1844, pero este decidio re-
tirar su edicion porque consideraba que incluia opiniones
demasiado hirientes para los espanoles. Finalmente, en
1845, fue publicada la primera edicion tras ser suprimidos
por Ford algunos de esos pasajes.?’

Un origen oriental, pues, el que «descubre» esta literatu-
ra romantica, que va a quedar confrontado con la «estructu-
ra» catolica de la nacion, de tal manera que las cosas de Esparia
se explican como si el catolicismo hubiese impreso, con su
implantacion tras la derrota de la «Espana mora», una suer-
te de «movimiento violento» que dirige a la peninsula por
una trayectoria aberrante que la desvia de Oriente como «lu-
gar natural» suyo, y al que se ve constante, aunque criptica-
mente, atraida; Espana es pues una aberracion, un desvario
(entre africana y europea, ni africana ni europea) inducido
por el catolicismo, que es la razon de que tal trayectoria se
encuentre ahora, en el siglo X1x, agotada, exangte, pobre.
Gautier, quizas uno de los mds «impertinentes», lo dira con
toda claridad: «El Puerto de los Perros se llama asi porque
por alli salieron los moros vencidos de Andalucia, llevando-
se con ellos de Espana la prosperidad y la civilizacion. Espa-
na, que toca al Africa como Grecia al Asia, no esta hecha
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para las costumbres europeas. El genio de Oriente se abre
paso en todas las maneras posibles, quizas resulta desagrada-
ble que Espafia no siguiera siendo mora o mahometana».?!

Un «descubrimiento» este, el de la prosperay civilizada
«Espana mora», que, fundamentado en buena medida en
esa mezcla de ignorancia, a veces confesada, y anticatolicis-
mo?*? con la que estos viajeros enfocan las cosas de Espania,
entra, en cualquier caso, en conflicto con al-Andalus histéri-
co, el real, en la medida en que tales reliquias pierden, a
través del relato romantico elaborado en torno suyo, su ca-
racter de fenémeno historico, produciéndose asi un conflic-
to objetivo con la propia teoria histérica.?®

Porque, en efecto, a medida que al-Andalus fue crecien-
do como categoria historiografica, como sujeto en torno al
cual se fueron reuniendo, conociendo histoéricamente, las
reliquias y los relatos que fundamentan tal categoria, fue
creciendo también, a los ojos de muchos de esos «euro-
peos», ese fantdstico contraste entre la «ilustrada» «Espana
mora» y la «oscurantista» Espana catolica. A medida que
estos fenomenos —monumentales (la Alhambra, Medina
Azahara, etc.) y documentales (cronicas, restos epigraficos,
sellos...)— se iban convirtiendo en teoria histérica, de la
mano de la historiografia del siglo x1x (Pascual Gayangos,
Dozy, Conde, Simonet, Saavedra, entre otros), también se
fueron transformando de la mano del anticatolicismo de via-
jeros, literatos y pintores romanticos, y al margen (e incluso
en contra) de la categoria historica, en un «Paraiso Perdi-
do», en un lugar ameno (locus amoenus) propio de Las mil y
una noches con el que, al parecer, acabo ese catolicismo irre-
dento y fandtico. Esta es una linea de interpretacion que,
llevada por Nietzsche a su apoteosis «anticristiana», servira
para hablar de la «vitalidad» del superhombre arabe en con-
traste con la decadencia del resentido judeo-cristianismo:
«El cristianismo nos arrebat6 la cosecha de la cultura anti-
gua, mas tarde volvi6 a arrebatarnos la cosecha de la cultura
islamica. El prodigioso mundo de la cultura mora de Espa-
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na, que en el fondo es mas afin a nosotros que Roma y que
Grecia, que habla a nuestro sentido y a nuestro gusto con
mas fuerza que aquellas, fue pisoteado —no digo por qué
pies— ¢por qué?, jporque debia su génesis a unos instintos
aristocraticos, a unos instintos varoniles, porque decia si a la
vida incluso con las raras y refinadas suntuosidades de la vida
moral...».2

En una palabra, al-Andalus, a medida que se transfor-
maba en categoria historica, se iba convirtiendo también en
mito negrolegendario anticatdlico (e incluso anticristiano),
y después antiespafiol —el «mito de al-Andalus contra Espa-
na»—, en el que la «civilizaciéon andalusi» aparece como
ideal politico, como sociedad politica dotada de los atribu-
tos caracteristicos del buen gobierno, en contraste con la
decadencia en la que se presupone esta sumida Espana
como consecuencia del gobierno despoético de la monar-
quia catolica.

Es el «descubrimiento», en fin, el que tiene lugar a tra-
vés del relato del viajero y del literato romantico, de la Alham-
bra luminosa, ilustre y musulmana, frente al oscuro, tétricoy
catolico Escorial..., el «descubrimiento» de la ilustre y musul-
mana mezquita de Cordoba, frente a su oscura y catolica cate-
dral anexa:

Después de haber estado en Toledo resulta uno muy di-
ficil de contentar, e incluso después de haber visto Cérdoba.
jEsta mezquita! Pero es una pena, una tristeza, una verguen-
zalo que han hecho con ella, esas iglesias enmaranadas en la
trenza de su interior, dan ganas de pasarle el peine como a
los nudos de una hermosa cabellera. Las capillas de oscuri-
dad, puestas alli para digerir suave y constantemente a Dios
como jugo de una fruta que se deshace en la boca, han que-
dado atravesadas en la garganta como bocados excesivos que
no se pueden tragar. Atn ahora resulta sencillamente inso-
portable oir el 6rgano y el canto de los can6nigos en este es-
pacio (qui est comme le moule d une montagne de Silence). Involun-
tariamente se podria pensar que el cristianismo encenta a
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Dios como a una hermosa tarta, pero Ala es grande. Ala esta
intacto.?®

En definitiva, es este anticatolicismo europeista —que
en Rilke, como en muchos otros viajeros, puede resultar me-
ramente estilistico, literario, estético— el que pone al descu-
bierto ese exquisito al-Andalus que ahora el islamismo, en
una actualidad politica marcada por la presencia generaliza-
da del yihadismo, quiere «recuperar» devolviendo a la penin-
sula a su lugar natural, pero ya no solamente, que también,
de una manera estética: el islamismo esta dispuesto, desde
luego, a pasar el peine, poniendo a Espana, a la nacion espa-
nola en cuanto «tragedia de al—Andalus», en el punto de
mira del actual yihadismo (todo un caballo de Troya, en fin,
el que nos ha regalado la musa romadntica).

LA «ESPANA ETERNA» DE LA LITERATURA VIAJERA
Y ROMANTICA DEL SIGLO XIX

26 __tam-

Los philosophes franceses Voltaire y Montesquieu
bién los alemanes (recordemos el Don Carlos de Schiller o el
Egmont de Goethe)—, por no hablar de Nicolas Masson de
Morvilliers, habian preparado ya el terreno en este sentido,
dibujando a Espana, la Espana de finales del siglo xviii,
como un pueblo ignorante, indolente, reaccionario, supers-
ticioso, intolerante, y otorgan sobre todo a la Iglesia catolica
la responsabilidad de confinar al pueblo espanol a esa situa-
cion de «minoria de edad» en la que lo encontraban. La In-
quisicion representa para el ilustrado, desde luego, el climax
de tal situacion por la que Espana quedaba fuera de la «civi-
lizada Europa», haciendo al inquisidor principal responsa-
ble, entre otras cosas, de la expulsion de la fuente de riqueza
«nacional» (judios y moriscos), ademas de impedir el arrai-
go del protestantismo reformista en Espana (practicamente
sinonimo para muchos de cienciay libertad modernas).
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La perspectiva inglesa respecto a Espana, expresada por
Jardine, Twiss, Swinburne y, sobre todo, Townsend,?” en ge-
neral algo mas benévola y menos necia que la de otros,?® in-
sistia en subrayar las responsabilidades politicas de esa situa-
cion. A partir de la victoria de Carlos I en Villalar contra las
Comunidades, este es el diagnostico: el pueblo espanol que-
da al albur de la arbitrariedad del poder absoluto de los re-
yes espanoles que, sin un contrapoder que equilibre o mo-
dere el capricho despético del rey, como ocurre con el
Parlamento inglés, termina por dejar al pueblo en la indo-
lencia en la que, segun parece, se encuentra.

En todo caso la «religion espanola», el catolicismo espa-
nol, con su despliegue iconografico de santos, cristos y virge-
nes tan caracteristico (llama la atencién a muchos de estos
viajeros el culto mariano de la Semana Santa sevillana), va a
ser considerado, tanto desde la perspectiva deista del ilustra-
do francés como desde el puritanismo fundamentalista an-

29 como

glicano —ambos, en todo caso, muy diferentes—
una suerte de paganismo supersticioso y fanatico, impropio
de un pueblo «civilizado». En este sentido, deismo y anglica-
nismo mantienen posiciones iconoclastas en contra del cato-
licismo que resultan ser muy afines al islamismo: la liturgia
de la religion catdlica es cominmente rechazada como su-
persticion («idolatria») tanto desde el puritanismo de ori-
gen protestante como desde el islamismo. Se trata de una
perspectiva iconoclasta, comun al islam y al anglicanismo,

que Borrow llega a apreciar y a formular perfectamente:

¢Qué significa eso de que los moros no conocen a Dios?
—exclamé—. No hay pueblo en el mundo que tenga nocio-
nes mas sublimes acerca del Dios eterno e increado que el
pueblo moro ni que haya mostrado mayor celo por su honor
y gloria; su mismo celo por la gloria de Dios ha sido y es el
principal obstaculo para su conversion al cristianismo. Te-
men comprometer su dignidad admitiendo que Dios haya
accedido nunca a hacerse hombre. Y sus ideas con respecto
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al mismo Cristo son mucho mas justas que las de los papistas:
dicen los moros que es un profeta poderoso, mientras, segun
los papistas, o es un pedazo de pan o un nino desvalido. En
muchos puntos de religion los moros yerran, yerran pavoro-
samente; pero los papistas ¢yerran menos? Una de sus practi-
cas los coloca inconmensurablemente por debajo de los mo-
ros, a ojos de cualquier persona sin prejuicios: adoran los
idolos, idolos cristianos si usted quiere, pero idolos al fin, ob-
jetos esculpidos en madera o piedra o metal; y a estos objetos
que no pueden oir ni hablar ni sentir acuden esperanzados

en demanda de favor.*’

Quizas, en ultimo término, sea esta afinidad iconoclasta
entre el puritanismo protestante y el islamismo la clave del
origen del «mito de al-Andalus contra Espafia».

En definitiva, si el diagnostico ilustrado francés sobre el
«enfermo» espanol se resume en una «mala religion» (fana-
tismo, supersticion), el diagnostico ilustrado inglés es, sobre
todo, el del «mal gobierno» (despotismo, absolutismo). La
cuestion, en buena medida, es si realmente habia enfermo o
la enfermedad se encontraba, mas bien, en el diagnostico.
Porque, en efecto, con la invasion napolednica de Espana,®!
el pais resiste e incluso vence al ejército que se tenia como el
mas poderoso de Europa —un ejército, por cierto, cuya «sol-
dadesca» arrasé partes importantes del patrimonio monu-
mental espanol, desde Llanes hasta Almunécar—, lo que
hace necesario, ya que parece que el «<enfermo» no estaba
tan débil como se presumia, cambiar o por lo menos matizar
esa perspectiva ilustrada de los philosophes, que habia clara-
mente subestimado a Espana, como la subestimo, influido
por tal perspectiva, el propio Napoleén.??

El punto de vista de esos viajeros extranjeros —aunque,
desde luego, tampoco todos los que a ello contribuyen son
de procedencia extranjera,®® ni tampoco todos los de proce-
dencia extranjera contribuyen a ello—** se transforma, lue-

go, en una perspectiva aparentemente mas cordial, menos
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severa en relacion con las cosas de Esparia, gracias a la vision
romantica de Espana («lovely Spain, romantic land», dijo
Byron), mas cercana al diagnéstico inglés (al fin y al cabo,
muchos ingleses participaron en la Peninsular War en contra
del «impio» y «tirdnico» Napoleén).? El espanol es un gran
pueblo (heroico, guerrillero), solo que mal gobernado. Pero
un gran pueblo cuyo atractivo residia entonces, precisamen-
te, en que se mantenia refractario a las formas desarrolladas
de civilizacion (industrializacion, ferrocarril). Es decir, es la
misma perspectiva ilustrada, solo que ahora, en lugar de sus-
citar solo desprecio, suscita también simpatia al verse Espa-
na ajena a esas formas «civilizadas», «europeas» de organiza-
cion social: es la simpatia, como Tacito por Germania, por lo
inferior, por lo rustico, lo exético, lo pintoresco, desconoci-
doy extrano para la «civilizada Europa».

Desde esta perspectiva, desde esa contraimagen «euro-
pea», la parte peninsular de la nacion espanola recién «rebe-
lada» contra el francés sera objeto de visitas —Grands tours—
por parte de numerosos viajeros extranjeros, muchos de
ellos literatos ya consagrados (Byron, Gautier, Chateau-
briand, Mérimeé, George Sand, Dumas, Irving...), en cuyos
relatos va a quedar configurado, se va a «revelar», un deter-
minado canon de lo espariol, complementario, que no contra-
rio, al juicio ilustrado sobre Espana, que después acabara
por consagrarse literariamente con la contribucién, por su-
puesto, de muchos espanoles: Mesonero Romanos, Estéba-
nez Calderon, Blasco Ibanez, o los pintores Fortuny y Madra-
zo, entre otros. Asi, en una especie de inversion romantica
de todos los valores ilustrados sobre Espana, alli donde el
ilustrado veia crueldad y violencia tipica espanola, el roman-
tico vera autenticidad, indomabilidad (individualismo tipi-
co espanol); donde el ilustrado ve despotismo politico, el
romantico, fidelidad al rey. Donde uno ve duelos y reyertas
salvajes, el otro, sangre ardiente y apasionada; donde el ilus-
trado ve supersticion y «fe de carbonero», el romantico en-
cuentra apego a las tradiciones; donde el ilustrado veia celos
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y «violencia de género» (en el lenguaje de hoy), el romanti-
co vera amor apasionado y posesivo. La miseria que veia el
ilustrado por todas partes también la vera el romantico, pero
no basada en la dignidad y el orgullo sino en despegada ge-
nerosidad; y el hambre que veia el ilustrado sera para el ro-
mantico austeridad.

Asi, si para el ilustrado Espana habia perdido el «tren
del progreso» debido al «mal gobierno» o a la «mala reli-
gion», siempre podria volver a tomarlo si ponia remedio a
ello, remedio que pasaba, desde luego, por seguir los conse-
jos de la «Europa anticatélica e ilustrada» (en este sentido,
el texto ilustrado tiene mas bien forma de analisis técni-
co-econ6mico, muy distinto del estilo que cultivara el ro-
mantico). Sin embargo para el romdntico Espana no tiene
remedio, es la «Espana eterna», o una de sus versiones, que
ha rechazado con arrojo esa forma «europea» de ser, tal es
su dignidad y orgullo, aun a costa de vivir en la mds absoluta
de las miserias. De nuevo don Quijote para el romantico va a
ser figura (triste figura) canonica de Espana en cuanto que en
€l aparecen mezclados el arrojoy la miseria tipicas de las cosas
de Espana.®®

Se presupone, pues, en el romantico la «ilustracion»,
siendo el supuesto rechazo a la ilustraciéon lo que hace que
Espana, por su extranezay exotismo, le resulte ahora atracti-
va literariamente.

Es asi que Espana se convierte practicamente en un gé-
nero literario, elaborado a modo de lecho de Procusto —el
cientifico, el abogado o el médico apenas son convocados
en tales relatos—, con sus temas 'y estereotipos caracteristicos
(don Juan, Figaro, Carmen, el dolce far niente...), en el que el
espanol aparece retratado como una especie de «buen salva-
je» cuyo primitivismo, pero primitivismo al cabo, suscita
ahora simpatia. El tipismo, el folklorismo y el pintoresquis-
mo desde los que se dibujan los diversos estereotipos de la
Espana decimononica (guerrillero, gitano, hidalgo, cigarre-
ra, bandido, soldado, torero, mendigo) convierten a Espana
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en una suerte de escenario exdtico, tierra de «sol y sangr&>,37
por el que se despliegan tales personajes segin son cultiva-
dos por la literatura goética, la novela historica o el teatro de
capay espada tan del gusto del romanticismo literario.?

Es, en definitiva, el escenario en que tiene lugar la cano-

nizacion de Carmen, la imprevisible cigarrera,®

un canon en
el que practicamente, y este es, insistimos, su gran «descubri-
miento», todo rasgo suyo tiene un origen africano u orien-
tal,*” moro o drabe, que es heredero (dirtamos homalogo) de
la presencia musulmana en la peninsula, de la «Espana
mora» (siendo su caracter «europeo», en el mejor de los ca-
sos, meramente analogico). Carmen tiene mirada oriental, y
es esta mirada exotica lo que buscan en Espana los romanti-
cos, y lo que van a explotar literariamente hasta la saciedad,
siendo practicamente obligacion del espanol desde este ca-
non «cumplir con el papel exético que se le ha asignado».*!
El catolicismo encorseta, sofoca ese genio oriental que late en
Espana, de tal manera que las relaciones entre los persona-
jes, entre los estereotipos generados por tal literatura, estan
atravesadas por una «violencia» (también, y casi sobre todo,
erotica) latente, contenida, que termina por estallar por al-
gun sitio, arrastrando consigo a los propios personajes que
se ven envueltos por estas fatales relaciones, una fatalidad ti-
pica oriental.*? Es este «fondo oriental», atrapado y constre-
nido bajo una «forma catélica», lo que hace de Espana el
pais de «lo imprevisto» (tal como lo defini6 Ford). Para bien
o para mal, pues, en Espana «el Genio de Oriente se abre
paso de todas las maneras posibles», siendo el Oriente ese
«lugar natural» suyo del que «violentamente» fue sacaday al
que, también violentamente, tiende a volver.

Serd precisamente en los anos cuarenta del siglo x1x
cuando se publican las obras que mas influencia tendran en
la consolidaciéon de este canon, asi George Sand (1842),
Gautier (1845), la Carmen de Mérimeé (1845), el Handbook
de Ford (también de 1845) y el libro de Borrow (1843), de
tal manera que cuando Dumas (padre) aparece en escena ya
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se halla completamente instalado en el tépico, un topico
que ¢él llevard a su apoteosis con el célebre lema «Africa em-
pieza en los Pirineos».** Un topico que, desde luego, no solo
sera recreado literariamente, sino que se extendera a las de-
mas artes, para empezar a la pintura (J. Cavanah Murphy,
J. F. Lewis, E. H. Locker, el propio Delacroix y, por supuesto
Doré, que ilustraban los libros de esos «viajeros»), pero tam-
bién a la musica: los grandes compositores del X1X practica-
ran el «tema espanol» (desde Beethoven, pasando por Liszt,
hasta Chopin, Rossini o Bizet) teniendo siempre a la vista tal
canon.

Los dibujos de Doré, que ilustran el libro de Davillier
Viaje por Esparia (publicado en 1874) que narra el viaje que
ambos realizan por la peninsula en 1862, estan elaborados
desde tal tendenciosidad, la inspirada por dicho canon, des-
tacando siempre el cuadro exético y anormal frente a las es-
tampas —que, sin embargo, si aparecen en el texto de Davil-
lier, que conocia mucho mejor Espana que Doré— que
pudiesen resultar mas «familiares» a un francés. Asi, por
ejemplo, de las seis ilustraciones sobre Barcelona (la ciudad
considerada como mas «moderna» de Espana), una repre-
senta a unos mendigos a las puertas de la catedral, otra un
entierro, otra una ejecucion y otra la prision de la Inquisi-
cion (institucion que, recordemos, ya estaba abolida, y que
en el texto es descrita por Davillier, por supuesto, como un
terrible y cruel tribunal). Las otras dos ilustraciones, mucho
mas pequenas y confusas, representan un tren llegando a
Barcelona y el paseo de La Rambla (en donde apenas se
pueden apreciar los trajes a la moda parisina que visten los
transeuntes).*

Un tépico que, en cuanto el romanticismo quede atras,
se seguira cultivando sobre sus componentes mas negros, re-
forzados con la ideologia criolla independentista que acom-
pana a los procesos de emancipacion de las nuevas naciones
americanas (Miranda, Bolivar, Sarmiento, etc.) y, sobre
todo, con la propaganda bélica norteamericana cuando Es-
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tados Unidos se enfrente a Espana al final del siglo en el Ca-
ribe y en el Pacifico (Hearst —«ciudadano Kane»—y Pulit-
zer ganaran su fama con su propaganda antiespanola).

Es en este contexto en el que Espana se consagra como
Esparia inquisitorial, una imagen cultivada sobre todo en las
artes —con la aparicion del cine se extendera tal canon a los
cuatro vientos—, pero también, desde luego, por determi-
nada historiografia. Se propaga asi, sobre estas nuevas bases,
lo que Juderias ha llamado justamente en estos momentos
—tras el «desastre del 98» y en plena resaca de los sucesos de
la Semana Tragica y del caso Ferrer—* la «leyenda negra
antiespanola».*® Asi torquemadas, felipes segundos, duques
de alba son los personajes que llenaran, saturaran la historia de
Espana, personajes tétricos, crueles, sanguinarios cuya sola
mencion bastara para saber de qué se esta hablando.

Es esta imagen, pues, la de una Espana reaccionaria,
clerical, indolente, caciquil y «casposa», la que, asociada a la
Espana imperial y nacional, sera cultivada por muchos otros
viajeros y literatos extendiéndose «como el bostezo» (que di-
ria Platon), sobre todo a través de Francia, por toda Euro-
pa*’y Norteamérica. Una contraimagen de la Espana impe-
rial y nacional que hara que, por contraste, la «Espana mora»
parezca «de oro» frente a la ulterior «Espana catdlica».

En este contexto, y a estas alturas, podemos observar
co6mo, a través de los relatos de viajes elaborados por visitan-
tes orientales de origen arabigo-islamico, el «alma mora» ya
estaba sufriendo una transformacion en relacion con esas
«Huaje del Mselmen» situadas en Espana. Sobre todo a par-
tir del ultimo cuarto del siglo X1X, los embajadores, plenipo-
tenciarios o enviados a la corte de Espana procedentes del
ambito musulman, algunos de ellos también literatos consa-
grados, coinciden con los «europeos» en sus impresiones so-
bre Espana, plasmadas en la narraciéon cldasica conocida
como rihla:*® 1a Iglesia catdlica y el fanatismo religioso, supo-
nen estos «exquisitos» visitantes, han contribuido definitiva-
mente a promover la situacion de precariedad y estanca-
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miento en la que supuestamente se encuentra Espana. De
nuevo, repiten, frente a las excelencias de al—Andalus, la im-
pronta dejada en la peninsula por la «Espana inquisitorial»
es la del fanatismo, la crueldad, la desorganizacion adminis-
trativa, la corrupcion politica. Ahmad al-Kardudi, Ali al-War-
dani, Ahmad Zaki, Muhammad Farid, entre otros, insisten
en el canon europeista sobre Espana, siempre viendo en los
caracteres positivos que de €l se pudieran destacar una he-

rencia de la «Espana mora».*

1LAS «COSAS DE LOS MOROS» PUESTAS AL SERVICIO DE
EMPRESAS POLITICAS ESPANOLAS DESDE LA RESTAURACION

Sin embargo, es precisamente esa Espana nacional, esa Es-
pafa que a ojos del «europeo» es practicamente Africa, es
esa atrasada, miserable, desgraciada y sangrienta Espana
(parafraseando de nuevo a Ford) resultado de la Espana in-
quisitorial la que, entre otras cosas, produce, por lo menos
en parte, la ciencia histérica que descubre al-Andalus. Esta es
la paradoja.

La ciencia historica —arqueologica, filologica, paleo-
grafica— sobre al-Andalus, el real, no el de la literaria «Espa-
na mora», €s una empresa, por lo menos en parte insistimos,
nacional espariola—por ejemplo, las excavaciones que descu-
bren Medina Azahara estan dirigidas por un espanol con
presupuesto espanol—y, sin embargo, esta empresa, como
otras, no son «descritas» por esos viajeros romanticos: entre
el bandolero, la cigarrera, el cura, el gitano, entre guitarras y
trabucos, mantillas y peinetas, fiesta y siesta rara vez ven es-
tos literatos «europeos» al cientifico, al fil6logo, al arquedlo-
go o al historiador espanol trabajar, entre otras cosas, sobre
al-Andalus (ni siquiera ven a sus literatos homologos) .

Un al-Andalus en cualquier caso que, desde la segunda
mitad del siglo X1X, es puesto al servicio de la politica nacio-
nal espanola, que trata de sacarle rendimiento en el contex-
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to del «concierto internacional» a eso de que «Africa empie-
za en los Pirineos».

Dicho rapidamente, esa supuesta «raiz africana u orien-
tal» de Espana es dispuesta, por iniciativa mas bien de la dere-
cha politica, en favor de la politica nacional espanola funda-
mentalmente en tres frentes, como veremos a continuacion.

En primer lugar, el «<mito andalusi» es canalizado, con la
declaracion de guerra a Marruecos en 1859, a través de la po-
litica africanista espanola, desde la que se pretende que Espa-
na no se quede al margen de la carrera colonial emprendida
por otras naciones europeas. Una politica que, movilizando
ideologicamente esa supuesta «comunidad de origen» entre
Espana y el Magreb, va a tratar de imponerse sobre todo a
Francia, que mantiene el mismo interés colonial sobre el
norte de Africa. Esta politica africanista, ya reclamada por
Donoso Cortés, pero impulsada decisivamente, entre otros,’!
por Canovas, Joaquin Costa y Sanchez de Toca, se lleva a cabo
efectivamente desde una Espana que, hacia 1883-1884, alcan-
za un PIB respecto al de otras naciones europeas de propor-
ciones similares al que tiene en la actualidad en relacion con
esas mismas naciones. Esto lo decimos, aunque no vamos a
entrar a fondo en ello, porque esa Espana «atrasada» y «mise-
rable», segiin la describe el anticatolicismo europeo, por lo
menos tuvo suficiente pulso como para llevar a cabo, con to-
das las dificultades que se quiera, la empresa africanista,’ im-
poniéndose a veces a los planes impulsados por Francia en
este sentido. Pero, con los sucesos de la Semana Tragica vy,
sobre todo, con el desastre de Annual,”® van a crecer los par-
tidarios del abandonismo,* que dejard a la politica africanista
practicamente sin apoyos. Sin embargo, tras la rendicion de
Abdelkrim y las reformas llevadas a cabo —la llamada paci-
ficacion— en el Protectorado bajo Primo de Rivera, atun tal
politica va a tener un papel fundamental, tal y como se de-
senvuelven los acontecimientos durante la Segunda Republi-
ca: el ejército vencedor de la guerra civil procede, como es

sabido, del Protectorado marroqui.®
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