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PRÓLOGO

Estoy seguro de que hay gente mucho más 
preparada que un servidor para hablar 
de Mi Boqueria, pero ya que mi amigo Oscar 
Manresa, enamorado como yo de este histó-
rico mercado, me ha otorgado el privilegio 
de escribir unas palabras, tampoco las 
quiero desaprovechar. 

Dejadme echar la vista atrás y viajaré 
a mediados de la década de 1970. Recuerdo 
que, con apenas 6 o 7 años, cogía el me-
tro con mi madre desde el barrio de Santa  
Eulalia para «venir al centro», como lo 

llamábamos, y nos bajábamos en la estación de plaza Cataluña, tomando como excusa «ba-
jar Les Rambles». Durante esas excursiones, hacíamos una parada en La Boqueria para 
disfrutar del mercado y fisgonear, más que ir con la firme intención de comprar algo. 
Siempre me sedujo la visita al mercado como simple mirón, algo que más tarde fue 

fundamental para aprender a comprar profesionalmente, diferenciar la calidad 
de los productos, su precio y, sobre todo, estar al corriente de su temporada, lo que 
es básico para que un restaurante se convierta en algo llamado negocio. Además, 

no hay que olvidar el impagable contacto con los proveedores, pues este 
libro no deja de ser una excusa para rendirles un merecidísimo homenaje. 

En fin, vuelvo a dar un salto en el tiempo y paso a 1986. Ya trabajando en 
elBulli, a media mañana quedaba con Ferran y Xavi Sagristà para hacer 
una flauta de anchoas en el antiguo Pinotxo y subir con algunos produc-

tos especiales de casa Guinart, pasar por Petràs y Soley a comprar setas, guisantes 
o trufa, bacalao y huevas en Gomà o terminar con alguna pularda en Avinova.
Ahora me voy a 1999, con la apertura de elBullitaller en Portaferrissa y la compra 

de mi piso en la calle del Carmen, ya que quería trabajar cerca de casa y acceder al 
mercado fácilmente. En muchas ocasiones iba con Oriol Castro y Eduard Xatruc hasta 
dos y tres veces al día. Siempre intentábamos pasar desapercibidos e íbamos a lo que 
coloquialmente se conoce por faena... Pero, durante diez años, su-
pongo que fui una de las personas que más pisaban el mercado... 
En fin, podría extenderme más, pero solo quiero dar las gracias 
a Oscar por ofrecernos este regalo en forma de libro para que re-
cordemos nuestra historia y mantengamos la cultura de mercado. 
Si ese mercado se llama La Boqueria, también es Mi Boqueria. Albert Adrià
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CAP.

OLIVES FRANCESC

Puesto 949

FRANCESC
 «OLIVETA»
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ony Soprano. Lo sé, es la broma fácil, nadie dijo que yo fuera de esos hu-
moristas que se dedican a la alta comedia, chavales. Pero es que, cuando 
miro a Francesc, es lo primero que me viene a la cabeza. Le veo con el puro, 
vestido de negro, a veinte metros de su puesto, mascullando algo incom-
prensible, como si hubiera descubierto que el meteorito estaba a punto de 
caer y que ya no podría ir a diario a La Boqueria para vender aceitunas. 

Todo tipo de aceitunas, que quede claro, porque Francesc nunca ha sido hombre de una 
sola aceituna. De una sola mujer sí; de una aceituna, no. 
Lo veo y pienso en el gánster de Queens que cada día tiene que pelearse con todo 

y volver a casa de una pieza. Salvo porque Francesc no dispara a nadie, ni da pali-
zas ni es el jefe de una peligrosa organización criminal, diría que son clavaditos. 
Tiene aceitunas grandes, pequeñas, ovaladas, redondas, picantes, 
rellenas… De hecho, si hay una aceituna que no tenga Francesc es porque no existe. 
Este tipo, más barcelonés que Barcelona y que conoce Les Rambles mejor que su comedor, 
lleva más años en La Boqueria que el propio techo. Si no fuera porque al que gritan 
«presidente» cuando le ven pasar es a mí, deberían decírselo a él. Bueno, mejor no, el 
presidente me va mejor a mí, pero

 ÉL SIEMPRE SERÁ «EL JEFE».
Francesc el de les olives es hijo de La Boqueria. Esto no es una figura retórica, ya 

sabéis, algo que se dice que sirve para adornar una frase. No, esto es autenticidad 
auténtica (esto sí que es una figura retórica). En la década de 1970, los 
padres de Francesc se conocieron en el mercado: uno tenía un puesto en 
el que vendían pollos; el otro vendía aceitunas. Su historia es como la 
de cualquier pareja de adolescentes que se pasa el día estudiando en la 
biblioteca (si aún queda alguna) y allí empiezan a mirarse, a gustarse y 
—si hay suerte— a quererse. Los padres de Francesc empezaron a gustarse 
entre pechuga y manzanilla, un amor de mercado, si podemos llamarlo así. 

No, me gusta, vamos a llamarlo así. 
De su matrimonio nació un gigantesco puesto 

de pollos y aceitunas. Vale, no, me lo he inven-
tado. De su matrimonio nació un tipo grande 
como la Sagrada Familia, con esa mala hostia 
proverbial que tienen los catalanes de bien, 
esos a los que dices «Buenos días» y te contes-
tan «Ya te diré esta noche si han sido buenos». 
Ese

 CATALÀ EMPRENYAT que nun-
ca tiene motivos para sonreír, excepto cuando 
nadie mira. Francesc siempre dice que antes fumaba 
Montecristos y ahora solo fuma caliqueños. 
Cuando lo hace, pienso en aquellos momentos de La Boqueria, 
los años durante los cuales el mercado era una enorme fa-

T

tado. De su matrimonio nació un tipo grande 

proverbial que tienen los catalanes de bien, 

tan «Ya te diré esta noche si han sido buenos». 
Ese
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FRANCESC «OLIVETA»

milia, todos nos conocíamos (cuando digo todos, 
quiero decir todos) y el barrio entero venía a 
comprar sus provisiones a nuestros puestos. 
Aún no había llegado el tsunami tu-
rístico, el ayuntamiento hiperintervencio-
nista ni los listillos que creen que uno puede 
ordenar un mercado de víveres como si fuera un hospital o 
una comisaría. En aquellos días, todos nos ganábamos bien 
la vida y la gente sonreía. Quizá me pueda la ingenuidad, 
pero entonces La Boqueria me parecía un sitio distinto, 

en el que primaba el colectivo y en el que el egoísmo era una rara 
avis. El mercado de ahora es un monstruo de escamas brillantes, pero un monstruo, 
al fin y al cabo. Francesc es como una especie de Robinson Crusoe, perdido en una isla, 
que se niega a rendirse y probablemente esa sea la razón por la que se le conoce, se 
le quiere y se le admira. Por supuesto: sus aceitunas son cojonudas.

Como hay tiempo y nadie nos molesta, dejadme contaros la historia de Francesc. 
Tony Soprano… perdón, Francesc, estudió mecánica industrial, pero, como el que oye la 
llamada de la selva y se muda al campo huyendo de la gran ciudad, este señor de cua-
renta y pocos (no revelaremos su edad, que luego soy yo el que se lo encuentra cada 
día en el mercado), SINTIÓ LA LLAMADA DE LA ACEITUNA. 
Él lo niega, pero yo lo visualizo como una suerte de epifanía en la que una gigante 
aceituna de mojo picón se le apareció en sueños. «Francesc, rápido, vístete y vete a 

La Boqueria a vender aceitunas a la humanidad», 
le dijo con voz profunda la aceituna de mojo pi-
cón. Francesc negará esta versión, pero me la he 
inventado yo y me parece creíble.
La familia de Francesc empezó a vender aceitu-

nas en La Boqueria en 1935 y el tío sigue insis-
tiendo, para que digan que no es tozudo. Antes, su 
hermano también estaba por aquí, pero ahora su 
mujer controla que el emperador de la aceituna no 
fume más puros de la cuenta. Aun así, una de las 

mejores cosas que se pueden hacer en el mercado antes del mediodía es ir a buscar 
a Francesc al puesto, pedirse un poco de queso y una botella de 
vino y charlar con él de lo divino y de lo humano. Como acostumbra 
a suceder con la gente que vive el día a día a pie de calle, lo que sale de la boca 
de Francesc no pasa por ningún alambique literario ni es fruto de una afilada 
reflexión provocada por la lectura de los clásicos griegos: lo que Francesc dice es 
una versión sin tamizar de lo que tú y yo pensamos cuando se trata de dirimir por 
qué este mercado, uno de los grandes estandartes de la Barcelona de toda la vida, se 
ha convertido en este especie de Cirque du Soleil, donde los clásicos 
inmortales han quedado relegados a una parte del espacio de La Boqueria en el que 
parece reinar una especie de calma fantasmal. 

quiero decir todos) y el barrio entero venía a 
comprar sus provisiones a nuestros puestos. 
Aún 
rístico,rístico,
nista ni los listillos que creen que uno puede 
ordenar un mercado de víveres como si fuera un hospital o 
una comisaría. En aquellos días, todos nos ganábamos bien 
la vida y la gente sonreía. Quizá me pueda la ingenuidad, 
pero entonces La Boqueria me parecía un sitio distinto, 

en el que primaba el colectivo y en el que el egoísmo era una 
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Cualquiera diría que quienes gobiernan esta 
ciudad estarían encantados de echar una mano 
para que los trabajadores de los puestos de La 
Boqueria, que ya han gastado varias existencias 
(y su salud, de paso) puedan seguir haciendo como 

que viven mientras trabajan. Pues no, amigos y amigas, mien-
tras unos pueden vender fruta en un vaso de plástico y a todo 
el mundo le parece bien, Francesc no puede despachar vermuts 
porque «usted necesita una licencia especial», agarrándose a 
aquello que dicen muchos economistas que el virus real que 
nos aflige no es el capitalismo, sino la burocracia.
Sin embargo, el de les olives sigue ahí plantado, acarreando de un lado a otro unos 

gigantescos cubos de aceitunas que provocarían una lesión de 
columna a Hulk, pero que él se limita a llevar con el rictus del que tiene prisa 
por llegar a otro lado. Supongo es la perfecta definición del carácter de Francesc, 
un tipo tan indomable como el de la película de Paul Newman, ya sabéis, esa en la que 
se zampa 52 huevos duros. ¿O eran 50? Por si acaso no hagáis la prueba.
Si un día vais a ver a Francesc y le tiráis de la lengua, os contará que hace once 

años que no tiene vacaciones y que dedica tantas horas a su trabajo que, cuando 
llega a casa, no tiene ganas de hacer nada. También os dirá que, del mercado original 

NO QUEDA NI EL 50�, y que, de todos los puestos de La Boqueria cuando 
se conocía como La Boqueria, solo quedan media docena. Sus lugares han sido ocupados 
por personas sin interés sociocultural en lo que hacemos, sin pistas del lugar que 
ocupamos, sin la más mínima preocupación por saber por qué, año tras año, nos consi-
deran el mejor mercado del mundo. Eso sí, ellos no sufren la presión de la burocracia, 
porque lo que hacen es tan nocivo como inofensivo. Francesc dice que la culpa no es 
del que lo hace, sino del que lo deja hacer. Yo me inclino por culpar a los dos, porque 
con un culpable no me basta (siempre he sido de los que todo lo hacen a lo grande).
Perdonadme que me ponga sentimental, sé que no me pega, pero Francesc es una de 

mis grandes debilidades, posiblemente porque es uno de los mayores seres humanos de 
este mercado (tampoco tiene nada que ver que tenga las manos más grandes que Muham-

mad Ali) y una de las compañías más gratas 
para disfrutar de un rato apartado de este 
mundo cruel. A veces ni se quita el 
caliqueño para hablar y eso me parece 
admirable, porque yo, que no fumo —si queréis 
verme hacer el ridículo, poned en YouTube 
«Action Bronson Boqueria», no os arrepenti-
réis—, amo el olor de los puros y me provocan 
envidia sana los que saben manejarlos con 
destreza. Yo me mareo a las dos caladas.
He pasado por alto un tema primordial: las 

aceitunas de Francesc. Casi podría darse por 
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sentado que, en un puesto de olivas de La Boqueria, las 
aceitunas tienen que ser increíbles (en Catalunya las 
llamamos olives porque somos así de chulos), pero —no di-
remos nombres— hay otros puestos que, al de Francesc, no 
le llegan a la suela de los zapatos. Además,

 POCOS 
TÍOS SE TOMAN EL NEGOCIO TAN 
EN SERIO COMO ÉL, y como no hay mejor ins-
trumento para ilustrarlo que un ejemplo, voy a ponéroslo: 
tengo un restaurante llamado La Torre d’Alta Mar (…). Está 
instalado en un funicular, en lo más alto, en lo muy alto. Así que se sube 

con ascensor, porque hacerlo por las escaleras querría decir que la mitad de los 
clientes no llegarían y la otra mitad llegarían para morir en el hall. Mi política 
no incluye dejar morir a los clientes, porque creo que el negocio se resentiría. 
Aquel día, hace un buen montón de años, el ascensor dejó de funcionar. Francesc lle-

gó con dos cubos de aceitunas de esos en los que podrías meter el Titanic, el Everest y 
a Godzilla, y sobraría sitio. Le dije que el ascensor no funcionaba, que ya me traería 
las aceitunas en otro momento, pero él estaba solo y el reparto iba tan ajustado que 
era imposible que pudiera volver. Así que me miró, cogió los cubos, se ajustó 
bien el asa… y subió por las escaleras. Unos 25 pisos. 

Pensé que nunca volvería a verle, que le encontrarían en el piso 13 caído, con las 
aceitunas rodando escaleras abajo. Que tendría que llamar a su mujer, hablar con su 
prole, que me echarían la culpa y que, en su funeral, todo el mundo me miraría mal. 
Que, a la salida, me tirarían aceitunas. De las gordas. Lo imaginé todo como en una 
película de esas que dan el domingo por la tarde en cualquier cadena. 
Al cabo de 10 minutos volvió a aparecer sudando como si acabara de llegar del in-

fierno. Fue una aparición digna de un vikingo, será porque siempre he pensado que 
Francesc debía tener sangre nórdica. «Vinga, fet» [hecho], me dio un golpe en 
la espalda de esos suyos que hace que se te desplacen las cos-
tillas medio metro fuera del 
cuerpo, y desapareció. Aún le veo, 
caminando rápido, pensando ya en el si-
guiente encargo, maldiciendo a mi puto 
ascensor. Aquella noche serví un mon-
tón de aceitunas a todos los cabrones 
que vinieron y ni siquiera les cobré 
el suplemento del tipo que había deja-
do dos litros de sudor para que ellos 
pudieran comérselas, cosa de la que me 
arrepiento profundamente. Y luego me 
preguntan por qué quiero a Francesc... 
¿Cómo cojones no iba a quererle?
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El Quimet debe tener unos 30 taburetes y si 
un día, a cualquier hora, encuentras uno 
libre, te regalan una moto. Quim es un genio, 
y los genios nunca descansan, por eso él se 
ha pasado un cuarto de siglo en su chirin-
guito, demostrando que para cocinar gloria 
bendita ni siquiera necesitas mesas. He co-
mido tantos huevos fritos con chipirones, 
con setas, con... En este restaurante parece 
que  haya muchas gallinas que produzcan 
solo para mí. Y los he disfrutado tanto que, 
muchas veces, al acabar de untar dos barras 
de pan allí he sentido ganas de ir a confe-
sarme, porque aquello tenía que ser pecado. 
Taburetes, huevos, el Quimet: la ecuación de 
La Boqueria. Ah, y lo riega todo con cerveza 
Estrella. No se puede pedir más.

EL QUIM DE  
LA BOQUERIA
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PINOTXO BAR
El Pinotxo es un clásico de clásicos. Un 
hombre que lleva en La Boqueria más tiempo 
que La Boqueria. Algunos afirman que se le 
vio en Waterloo cuando derrotaron a Napo-
león y en Normandía con los aliados, con 
las dos cosas que le caracterizan: su paja-
rita y su sonrisa. Los legendarios chuchos, 
los cortados y sobre todo los platillos 
míticos como los garbanzos con morcilla, 
han convertido la barra del Pinotxo en un 
mapamundi. El mercado no sería lo mismo 
sin su chalequillo verde, su «bon dia» y su 
humor, siempre excelente, como si nada de 
lo que pasa pudiera quitarle la alegría de 
estar allí. Jamás me olvidaré del homenaje 
que le hicimos los Casacas rojas, cuando lo 
subimos en una trona digna de un rey. Por-
que eso es lo que es: el rey.
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JOËL’S  
OYSTER BAR

Jerome es mi tipo de persona. Sabe más de 
cáscaras y moluscos más que el propio Nep-
tuno, es fuerte como Zeus (no le cabreéis) y 
tiene un sentido del humor que ni Groucho 
Marx. Jerome maneja el timón del Joel’s Oys-
ter Bar, mi pequeño rincón de océano en La 
Boqueria. Allí me como un cangrejo que me 
hace olvidar los tiempos difíciles, en una 
barra para tres donde es fácil hacer amigos 
y en el que se vive muy bien. Si no tuviera 
que trabajar (ojalá, aunque es probable que 
me aburriera bastante) trasladaría mi resi-
dencia al Joel’s, solo para despertarme ro-
deado de ostras y cava Torelló: una combina-
ción imbatible. Si me pierdo, buscadme allí.

final_miboqueria.indd   105 21/3/18   12:43



COMER EN LA BOQUERIA

final_miboqueria.indd   106 21/3/18   12:43



CASA GUINART
Casa Guinart es mi niña bonita. Hacemos co-
mida rica, sencilla y rica. He repetido lo 
de rica porque  es doblemente sabrosa. Casa 
Guinart es el guardián de La Boqueria: en 
su comedor superior con balcón a Les Ram-
bles uno puede sentirse en el corazón de 
Barcelona. Debajo, con Margaret a los fogo-
nes uno puede desayunar en la barra bajo 
la sombra de treinta jamones 5J, con una 
cerveza de Damm sin pasteurización o ca-
tar un pescado más fresco que el mismísimo 
Mediterráneo. Guinart es la simplicidad de 
la buena cocina, con una ubicación difícil 
de creer, antes de penetrar en las entrañas 
del mejor mercado del mundo, con el estómago 
lleno y más feliz que unas Pascuas.
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CLEMENS
El padre de Clemens era un luchador. Y no, 
no hablo de esa figura retórica que se uti-
liza para hablar, por ejemplo, de un curran-
te que no se rinde, sino de que era luchador 
de verdad, del de los rings, de los de lucha 
libre. Clemens Junior ha heredado su tama-
ño y unas manos que hacen que pueda soste-
ner un jabalí  con el índice y le sobre dedo. 
Además, es un roquero, uno auténtico y si le 
caes bien, quizás un día te deje montar en 
su Harley Davidson con sidecar.
Me gusta el Clemens porque está lejos de la 
masificación, de la corriente que surge de 
la entrada principal de La Boqueria. ¿Comer 
bien y tranquilamente? Firmo.
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