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Este curso sobre la historia de la idea del tiempo marca no 
solo el comienzo de «la gloria de Bergson», sino que, más 
aún, se considera su propia fuente. Constituye el puente en-
tre la obra escrita y la enseñanza oral de donde proviene su 
fama, gracias a la cual sus ideas llegaron al mundo y fueron 
adoptadas por un gran número de seguidores.

Supone además este curso un doble privilegio al concentrar- 
se como nunca antes en el pensamiento de Bergson —al que 
aporta una luz nueva y singular—, e ir más allá del círculo 
académico al dirigirse a un público no iniciado. Dedicado a 
la idea del tiempo a través de la historia de los sistemas, este 
curso nos da la oportunidad de leer, escuchar casi, la voz del 
filósofo tal como surgió hace más de un siglo desde ese lu-
gar elevado del pensamiento humano que habíamos creído 
irremediablemente perdido. 

Mientras lo leemos, tenemos la extraña sensación de que-
brantar momentáneamente la ley inexorable del tiempo.

«Es el mismo hombre aquí que allá, el que habla y el que 
escribe; es el mismo sombrero de copa, el mismo chale-
co negro, con la corbata negra y el cuello almidonado, el 
mismo hombre austero, que no hizo más que escribir 
libros de filosofía y que vivió una fama creciente sin ha-
berla buscado, sin haberla deseado.»

Camille Riquier
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Henri Bergson (París, 1859 – 1941),  
autor de Ensayo sobre los datos in- 
mediatos de la conciencia (1889), 
Materia y memoria (1896) y La risa  
(1900), saltó a la fama gracias a 
sus conferencias en el Collège de 
France, de las que da cuenta la 
presente publicación.

En 1907, con su obra La evolución 
creadora, desarrolló plenamente 
la idea de un impulso o fuerza vi-
tal. Para Bergson solo existe el pre- 
sente unificado en la percepción; 
el pasado es memoria, y el futuro, 
anticipación.

En reconocimiento a sus ricas y 
vitales ideas y la brillante habili-
dad con la que las presenta, en 
1928 recibió el Premio Nobel de 
Literatura.
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PRIMERA LECCIÓN

Sesión del 5 de diciembre de 1902

Señores:
El año pasado expusimos algunas perspectivas sobre el tiem-

po; este año continuaremos con el curso del año pasado, siguien-
do la idea del tiempo a través de la historia de los sistemas filosó-
ficos.1 No estará de más repasar algunas de las ideas presentadas 
en el curso anterior, retomarlas en las primeras dos o tres leccio-
nes, ubicándonos en un punto de vista un poco diferente, hacien-
do converger en la medida de lo posible las ideas dispersas en el 
curso pasado con los dos o tres puntos que nos parezca indispen-
sable poner de relieve en la historia de las doctrinas filosóficas. 

En dicha historia, nos encontraremos con nociones oscuras, 
pues se presentan en formas equívocas, diversas, según los dis-
tintos sistemas y, por lo tanto, nos será muy difícil esclarecer la 
idea del tiempo — para nosotros un problema central de la meta-
física en general—. Será difícil esclarecerla en los diferentes sis-
temas si no comenzamos por hacernos una idea un poco más 
precisa del significado de ciertos términos que encontraremos 
constantemente: lo absoluto, lo relativo, lo infinito, lo finito, la 
metafísica y la ciencia. Aunque, como veremos en lecciones si-
guientes, es siempre desde el problema de la duración desde 
donde se puede orientar la exposición de un sistema, sucede, sin 
embargo, que continuamente nos encontramos en presencia de 
dificultades, de complejidades, que se deben al hecho de que los 
términos absoluto, relativo, infinito, perfecto e imperfecto estén 
mal definidos, a que sean equívocos.2

Por lo tanto, quisiera consagrar esta primera lección a diluci-
dar, en la medida de lo posible, estos términos esenciales y fun-
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26 HISTORIA DE LA IDEA DEL TIEMPO

damentales de la metafísica, colocándonos en la perspectiva del 
año pasado. Y repito, quisiera en la medida de lo posible retomar 
las observaciones del año pasado y utilizarlas para la definición 
de dichas nociones fundamentales. Si les parece bien, tomare-
mos algunos ejemplos, que serán lo más simples y familiares que 
nos sea posible. 

Supongamos que yo quisiera aprender la pronunciación de 
una lengua extranjera difícil de pronunciar — digamos, la pronun-
ciación del inglés—. ¿Cómo lo hago? Hay dos formas diferentes 
de proceder. Podría tomar un manual de pronunciación en el que 
se muestre la pronunciación del inglés por medio de las letras del 
alfabeto tal como debieran ser pronunciadas por un francés. En 
ese caso, me encontraría frente a una representación de la pro-
nunciación del inglés en términos conocidos, y si el manual está 
bien hecho y me empeño en este tipo de estudios, lograré una pro-
nunciación aproximada, suficiente, de la lengua extranjera — una 
pronunciación tal que si visito el país y hablo la lengua, me daré a 
entender si me prestan atención—. Y me tendrán que prestar 
atención, pues, de entrada, se imaginarán que yo hablo francés, ya 
que en realidad aprendí la pronunciación del inglés en términos 
del francés, en función del francés, en relación con el francés. 
Tendré un conocimiento relativo de la pronunciación del inglés. 

¿Qué necesito para tener un conocimiento absoluto? Sería ne-
cesario viajar a Inglaterra, vivir con los ingleses, vivir la vida in-
glesa. Sería necesario sumergirme en la pronunciación presente 
del inglés. Aprendería lo mismo, la misma pronunciación, pero 
de una forma completamente diferente; no tendría que vérmelas 
con elementos separados, con letras que combinaría a fin de for-
mar sonidos; no tendría ya letras junto a otras letras, sílabas jun-
to a otras sílabas, palabras junto a otras palabras. No. Probable-
mente comenzaría con frases; tendría en la mente — o mejor 
dicho, en el oído— el habla inglesa, como si fuera música o, más 
bien, como la melodía que es la pronunciación. Y después del 
conjunto pasaría al detalle, de las frases llegaría a las palabras, 
de las palabras a las sílabas, de las sílabas a las letras. Todo esto 
se encuentra en el conjunto, pero sumergido de alguna manera, y 
lo que está dado en la pronunciación es el todo, el conjunto — re-
pito, como una especie de música—. 
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 PRIMERA LECCIÓN 27

Así, no tendré un conocimiento del inglés relativo al francés, 
sino que tendré un conocimiento del inglés relativo al inglés mis-
mo. Es decir, un conocimiento absoluto y no relativo a la pro-
nunciación del inglés. He aquí un ejemplo muy simple que nos 
permitirá ver claramente la diferencia entre conocer relativa-
mente y conocer absolutamente. Conocer relativamente es cono-
cer desde fuera, es estar fuera de lo que se aprende. Conocer rela-
tivamente la pronunciación del inglés es conocerla estando fuera 
de Inglaterra, estando en Francia y permaneciendo francés. Es 
conocer el inglés en función de los elementos de la pronuncia-
ción del francés. 

Por el contrario, conocer absolutamente dicha pronunciación 
es conocerla no desde fuera, sino desde dentro. Para conocer 
esta pronunciación de manera absoluta no debo quedarme en 
casa, sino que debo ir a Inglaterra. Conoceré entonces la pronun-
ciación no desde mí, sino desde ella misma, en sí, como dicen los 
filósofos.3 Así de sorprendente y evidente resulta, en este primer 
ejemplo, la diferencia entre un conocimiento relativo y un cono-
cimiento absoluto.

Pasemos, si están de acuerdo, a otro ejemplo mucho más cer-
cano al objetivo que perseguimos. Pensemos en el movimiento 
de un objeto en el espacio, un cuerpo móvil. De nuevo, tenemos 
dos formas — y muy diferentes entre sí— de conocerlo. En gene-
ral, cuando hablo de movimiento, hablo de algo que considero 
desde fuera: yo estoy aquí y veo, en otra parte, frente a mí, un 
punto móvil que se desplaza. Es de este modo, por lo general, 
como percibimos y conocemos el movimiento. 

¿Qué sucede aquí? Que este movimiento depende de mi com-
portamiento con respecto a él. Yo me supongo inmóvil: me pare-
ce entonces que el punto tiene un cierto movimiento. Me pongo 
en movimiento en la misma dirección que él y con la misma velo-
cidad: estaré entonces en una línea paralela a la que recorre el 
objeto, con un movimiento absolutamente semejante al suyo. 
Así, este tendrá siempre la misma posición con respecto a mí. 
Para mí, se volverá inmóvil. Supongamos que me muevo en sen-
tido opuesto al del cuerpo móvil y a la misma velocidad: tenemos 
entonces al cuerpo nuevamente en movimiento y al doble de ve-
locidad de la que tenía. Por lo tanto, este movimiento parecerá 
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28 HISTORIA DE LA IDEA DEL TIEMPO

estar de nuevo en función, por así decirlo, de mi comportamien-
to, de mi movilidad o inmovilidad. Será relativo a mí, a mi posi-
ción, a mi comportamiento, a mi movimiento. Es relativo; lo per-
cibo desde fuera. Estoy fuera de él. 

Noten que siempre representamos así el movimiento en la 
ciencia: para el matemático, para el físico, todo movimiento es 
relativo, necesariamente. ¿Qué es lo que les interesa al físico y al 
matemático del movimiento? La posibilidad de calcularlo, de so-
meterlo a un cálculo, la posibilidad de determinar la posición de 
un cuerpo móvil en un momento dado. Y para esto es necesario 
que el movimiento, que el cuerpo móvil, sea cual sea, se compare 
con ciertos puntos de referencia o con ciertos ejes, que sea consi-
derado en relación con estos puntos de referencia o estos ejes. 
Dicho de otro modo, los matemáticos y los físicos consideran 
que el movimiento es una variación de distancias, que el cuerpo 
móvil es algo que ocupa posiciones sucesivas, y son esas posicio-
nes las que importan ante todo a los científicos. 

Quiero agregar que sucede lo mismo para el filósofo que se 
coloca en el punto de vista del científico. Un filósofo como Des-
cartes, que se sitúa en el punto de vista científico, considera todo 
movimiento relativo. Descartes lleva esta postura al extremo, 
pues él sostenía que todo movimiento es recíproco; es decir, que 
si un punto A se aleja de un punto B, es exactamente lo mismo 
que si el punto B se alejara del punto A a una misma velocidad. 
No existe ningún medio, según él, de diferenciar ambos casos. He 
ahí lo que sería el movimiento si todo movimiento fuera relativo. 

¿Qué se necesitaría para que un movimiento fuera absoluto? 
De haber movimientos absolutos, ¿qué sucedería? Se necesitan 
dos cosas: primero, que el cuerpo móvil tenga un interior, algo 
así como un estado mental, y, segundo, que ese interior, ese esta-
do mental, varíe según el punto sea móvil o inmóvil, según pre-
sente una u otra velocidad. Entonces, entender el movimiento ya 
no como relativo, sino como absoluto, será de alguna forma co-
locarse en el interior del móvil para experimentar lo que este ex-
perimenta, para empatizar con él para compartir su estado men-
tal. En consecuencia, una vez más, conocer relativamente es 
conocer desde fuera y conocer absolutamente es conocer desde 
dentro. No hay un conocimiento absoluto a menos que haya la 
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 PRIMERA LECCIÓN 29

posibilidad de transportarse al interior de aquello que se puede 
conocer a través de una especie de simpatía intelectual,4 y para 
eso es necesario que haya un interior.

Hablaba antes de la teoría de Descartes en relación con la reci-
procidad del movimiento. Ustedes saben que fue Descartes quien 
dijo que si A se aleja de B, es lo mismo que si B se alejara de A a 
una velocidad igual. Henry More, su detractor, le respondía así: 
«Si yo estoy sentado, en calma, y otra persona se aleja de mí co-
rriendo, es ella quien experimenta una gran fatiga y se queda sin 
aliento; es ella quien se fatiga, mientras que yo no me canso».*

El argumento es muy profundo en toda su simplicidad y signi-
fica lo siguiente: que si hay un movimiento absoluto, es porque el 
movimiento conlleva un aspecto psicológico, es porque hay un 
interior. Cuando estoy en reposo, tengo la sensación de reposo. 
Cuando una persona corre, esa persona tiene la sensación de co-
rrer. Si el movimiento tiene algo de absoluto — si hay una diferen-
cia absoluta en sí misma entre estar inmóvil y estar en movimien-
to—, es porque la inmovilidad y el movimiento tienen, ambos, un 
interior. La inmovilidad y el movimiento tienen un aspecto psico-
lógico. Por lo tanto, y esto es todo lo que quiero conservar de este 
análisis por el momento, conocer relativamente es conocer desde 
fuera y conocer absolutamente es conocer desde dentro. Colocar-
se en el interior de lo que conocemos es coincidir con lo que co-
nocemos. 

Tomemos a continuación un par de ejemplos que nos serán de 
ayuda. Pensemos en un novelista o en un poeta describiéndonos 
un personaje. ¿Cómo lo hacen? Nos presentan a sus personajes a 
través de una serie de aventuras, nos cuentan la historia y noso-
tros conocemos del personaje aquello que ellos quieren contar-
nos. ¿En qué consiste este conocimiento? Pues es el conocimien-

* Véase René Descartes, Principia philosophiae (1644), en Œuvres de Des-
cartes, ed. de Charles Adams y Paul Tannery, (AT), viii, 2, arts. 28-29. Henry 
More (1614-1687) fue un filósofo inglés que entabló correspondencia con Des-
cartes hasta la muerte de este. Véanse René Descartes, Correspondance avec 
Arnaud [sic] et Morus, ed. de Geneviève Lewis, París, Vrin, 1953; y Descartes, 
Correspondance, vol. 2, ed. de Jean-Robert Armogathe, París, Gallimard, 2013, 
págs. 638-663). Véanse asimismo Bergson, MM, cap. iv, págs. 203-204; «IM», 
pág. 181; y Henry More, Scripta philosophica, t. ii, pág. 248. (N. de las T.)
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30 HISTORIA DE LA IDEA DEL TIEMPO

to de acontecimientos o de estados mentales expresados a través 
de palabras; estas palabras son distintas alusiones a cosas que 
hemos visto, a estados por los que hemos pasado — cosas que ya 
conocemos—. El novelista describe a su personaje, nuevo para 
nosotros, en términos ya conocidos.

¿Qué se necesita para que tengamos un conocimiento, ya no 
relativo — relativo a lo que ya conocemos— sino absoluto del 
personaje que se nos presenta? Se necesita que el novelista o el 
poeta encuentren la forma de transportarnos al interior de su 
personaje, de hacernos coincidir con él. ¡Ah, qué diferente sería! 
Lo que nos cuentan de él, del personaje, sus aventuras, sus esta-
dos mentales, todo esto no parecería ya sumarse a la idea que te-
nemos del personaje, enriquecerla progresivamente, poco a 
poco. No. Tendríamos un conocimiento integral, completo, per-
fecto del personaje, todo de golpe; sus acciones, gestos, palabras, 
aventuras, todo esto nos parecería que se deriva, como de una 
fuente, de esta percepción central del personaje. En lugar de su-
marse a la idea que teníamos del personaje, los acontecimientos, 
por el contrario, se desprenden de esta idea sin suprimir nada, 
sin empobrecerla de ninguna manera. 

¿Es acaso posible un conocimiento de este tipo? Tan posible 
es que ese es precisamente el conocimiento que el novelista mis-
mo, el poeta mismo — si es un verdadero novelista o un verdade-
ro poeta—, tiene de su personaje, pues él mismo está en el inte-
rior del personaje que describe.5 Los personajes que presenta un 
novelista — si se trata de un escritor talentoso que sabe darles 
vida— no pueden ser, a mi parecer, otra cosa que el novelista 
mismo. Él no puede más que describirse a sí mismo. Todos so-
mos personajes múltiples. Además de todo lo que somos, está 
todo lo que habríamos podido ser; nuestra vida, nuestra historia, 
son una elección, una selección hecha por nosotros y por las cir-
cunstancias entre muchas historias diferentes que pudimos ha-
ber vivido, entre muchos personajes que pudimos haber sido. 

Está claro que lo que hace el escritor, el novelista, no es yuxta-
poner detalles de las observaciones que ha tomado de aquí y de 
allá. Sí que podría hacerlo, y hasta lo hace con frecuencia; pero 
entonces consigue algo que no está vivo, que no es viable. Cuan-
do, por el contrario, logra algo vivo, es porque pone en ello todo 
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 PRIMERA LECCIÓN 31

lo que él es, y especialmente todo lo que habría sido si todo lo 
que hay de virtual en él hubiera logrado su existencia. La vida, 
por así decirlo, le construyó una senda que él terminó por reco-
rrer; pero si nos remontáramos al origen, nos percataríamos de 
que muchos otros senderos podrían haber sido labrados; mu-
chos otros caminos, recorridos.

Pues bien, lo que hace el novelista, lo que hace el poeta al crear 
a los personajes, es eso: remitirse a la fuente. Ah, reconozco que 
en general existen ciertas personas con una individualidad más 
rica que la del común de los individuos. Dentro de un poeta, de 
un gran poeta, existen muchas más personalidades diferentes, 
virtuales, que en el común de los individuos. Pero todos somos 
en menor escala lo que el poeta es a lo grande. Dentro de cada 
uno de nosotros hay personalidades virtuales, y nuestra persona-
lidad real es una elección efectuada por nuestra voluntad y por 
las circunstancias. Lo que hace el poeta es trasladarse a la fuente, 
desenredar todos los caminos que habría podido seguir, y cada 
uno de estos caminos es un personaje que él crea, que él compo-
ne, que él vive. Conoce al personaje a fondo, coincide con él, pues 
es él mismo. 

He ahí lo que sería el conocimiento absoluto de un personaje 
de novela si esto fuera posible para quien la lee. Pero no es posi-
ble: el novelista trata de crear para nosotros una ilusión a través 
de ciertos procedimientos de sugestión, procedimientos que ha-
cen que, al contarnos un acontecimiento de la historia de su per-
sonaje o algún estado de ánimo de este mismo, nosotros diga-
mos: «Es natural, tenía que suceder». Lo decimos después, nunca 
antes. Por consiguiente, nos hacemos en cierta medida la ilusión 
de que nosotros estamos en el interior del personaje, que lo cono-
cemos a fondo; pero en realidad no es más que un conocimiento 
relativo, puesto que siempre nos imaginamos al personaje nuevo 
en términos de lo ya conocido. Nos lo imaginamos desde fuera, 
mientras que el conocimiento absoluto, el conocimiento del per-
sonaje como el de un absoluto, sería un conocimiento tomado 
desde dentro, un conocimiento interior. 

Presentaré un último ejemplo, al cual tendremos que regresar 
en algún momento. Cuando un científico, digamos un biólogo, 
nos describe ciertos órganos, tejidos y células — cuando nos des-

001-400 Historia de la idea del tiempo.indd   31 16/04/2018   14:58:53



32 HISTORIA DE LA IDEA DEL TIEMPO

cribe sus funciones y movimientos y todo lo que ocurre en el or-
ganismo—, nos lo presenta todo de manera que podamos com-
prender lo que estos son, empleando comparaciones con lo que 
ya conocemos. Nos habla de la materia y de los movimientos de la 
materia; eso es lo que nos es conocido, aquello que no pertenece a 
la vida. Pero se da cuenta claramente de que hay algo más, de que 
hay actividad propiamente vital. No percibe esta actividad vital, 
pero a fuerza de vivir en medio de la vida, por así decirlo — a fuer-
za de manipular la vida—, el biólogo se da cuenta de lo que es la 
actividad vital, o al menos de aquello que no es. Sabrá reconocer 
que cierta teoría de la vida es inservible, defectuosa, y que aquella 
otra es mejor. Es así como, a base de manejar cosas vivas, logra 
un conocimiento interior del objeto claramente opuesto al cono-
cimiento que cualquiera de nosotros — sin experiencia en estos 
temas— podríamos tener a partir de la descripción que él nos da 
de dichos órganos y de dichas funciones. 

Si el biólogo pudiera tener de manera íntegra un conocimien-
to de la actividad vital — el cual no puede tener más que de forma 
imperfecta y, en resumidas cuentas, negativa—, estaríamos ha-
blando de un conocimiento absoluto; él percibiría esta actividad 
como un absoluto. Sin embargo, todo lo que nos presenta, todo 
lo que estudia sobre los órganos y las funciones es relativo; es 
esta misma actividad vital, pero percibida de forma exterior. No 
voy a insistir con más ejemplos porque nos queda poco tiempo. 
Solo resumiré lo que acabo de decir. 

En síntesis, existen dos maneras de conocer una cosa. Desde fue-
ra y en función de los términos que ya conocemos, es decir, de ma-
nera relativa; o desde dentro y en función de nada más, de manera 
absoluta: no a través de otras cosas, sino en sí misma, no la conoce-
mos desde fuera y, de nuevo, desde nosotros mismos, sino desde 
dentro y en sí.

Examinemos un poco más de cerca estas expresiones. El afuera 
y el adentro son expresiones metafísicas; es necesario entender lo 
que significan. Indicaré a continuación un significado en el que ha-
brá que profundizar después, pues él mismo es exterior. Conocer 
algo de manera absoluta es conocerlo como algo simple, conocer de 
manera simple. Conocer algo de manera relativa es conocerlo por 
composición. Repasemos mis diferentes ejemplos. 
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Conocer absolutamente la pronunciación del inglés sería, 
como ya dije, sumergirme en la corriente de dicha pronuncia-
ción. Tendría entonces un conocimiento simple e indivisible. La 
pronunciación de la frase completa está en las palabras, pues la 
palabra aislada es apenas pronunciable. No es pronunciable a 
menos que pueda integrarse en una frase. La sílaba misma no 
puede ser pronunciada a menos que forme parte de una palabra. 
La pronunciación entera está en cada palabra, en cada sílaba,  
yo diría que casi en cada letra. Basta con que un inglés abra la 
boca para que reconozcamos que es inglés. Toda su pronuncia-
ción está ahí, íntegra, indivisible en cada acto de pronunciación. 
Por lo tanto, conocer absolutamente la pronunciación es cono-
cerla como una cosa simple; por el contrario, conocerla de una 
forma compuesta es conocerla a través del ensamblaje de sus le-
tras. Cuando tengo frente a mí las letras del alfabeto, lo mismo 
que el inglés, estas se me presentan yuxtapuestas; y entonces yo, 
frente a dicha yuxtaposición de letras, logro captar la pronuncia-
ción en inglés por aproximación. Conozco dicha pronunciación, 
pero en lugar de conocerla de manera simple, como una cosa 
simple, la conozco a través de una composición. 

Consideremos mi segundo ejemplo: el movimiento de un 
cuerpo móvil. Si yo estuviera en el interior del cuerpo móvil, si 
coincidiera con él, este movimiento me parecería algo absoluta-
mente simple e indivisible, siempre y cuando se cumpliera lo si-
guiente: que no supongamos detenciones. Si las suponemos, ten-
dremos varias, y entonces lo que he dicho valdría para cada uno 
de estos movimientos por separado. Pero si se trata de un solo 
movimiento, es indivisible; una vez más, a condición de que lo 
percibamos. 

Tomemos la flecha de Zenón de Elea atravesando el espacio. 
Si yo coincidiera con esta flecha, lo que percibiría sería una espe-
cie de impulso, algo simple, indiviso; sería la acción, el estado de 
una cuerda que se tensa, algo simple. Y para no hacer conjeturas, 
puesto que no soy la flecha de Zenón, pero sí que soy capaz de 
realizar movimientos, percibiría algo tan simple como el movi-
miento que consiste en alzar un brazo: cuando alzo el brazo, ten-
go una percepción absolutamente simple e indivisible. Pero si 
veo dicho movimiento desde fuera, todo es completamente dis-
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tinto. Si veo la flecha de Zenón atravesando el espacio, la encuen-
tro siempre en posiciones diferentes y el movimiento de la flecha 
me parece como si fuera una serie de posiciones distintas. 

Si veo el movimiento de mi brazo levantándose ya no desde 
dentro sino desde fuera, si en lugar de sentirlo, de sentirme reali-
zándolo, lo veo como algo realizándose desde fuera, veo que va 
de un punto a otro, y así sucesivamente. Recorrerá tantos puntos 
como queramos, y ese movimiento no será para mí otra cosa que 
la sucesión de posiciones del cuerpo móvil a lo largo de su tra-
yectoria. Una vez más, conocer absolutamente es conocer sim-
plemente; conocer relativamente es conocer mediante la compo-
sición.

Observemos que en el caso del cuerpo móvil estamos tan habi-
tuados a conocer de manera relativa y mediante la composición 
que nos cuesta un trabajo enorme imaginarnos el conocimiento 
desde dentro, el conocimiento interior; y aunque estamos acos-
tumbrados a realizar movimientos, no logramos imaginar esta 
simplicidad, esta individualidad del movimiento. ¿Por qué? Por-
que aun cuando nosotros mismos realizamos movimientos, gene-
ralmente nos transportamos fuera de nosotros para poder verlos. 

Resulta tan útil, y hasta indispensable en la práctica, ver antes 
que nada posiciones sucesivas en el movimiento que nos hemos 
acostumbrado a considerar el movimiento esencialmente así; de 
ahí que si nos proponemos ver el movimiento comprendido en-
tre dos puntos como algo indivisible, nos cueste mucho trabajo 
lograr comprenderlo. Y, sin embargo, — así al menos lo creo 
yo—, esa es la verdad: el movimiento visto desde dentro es un 
absoluto, es simple. Visto desde fuera se vuelve relativo por defi-
nición; se obtiene por composición. 

Sería muy fácil, señores, demostrar esta proposición con los 
otros ejemplos que hemos visto. Nuestro personaje de novela, co-
nocido de manera relativa, es conocido por la vía de la composi-
ción: en una aventura tras otra; y en cada una de ellas tendremos 
elementos yuxtapuestos. En cambio, si lo conociéramos de ma-
nera absoluta, tendríamos un conocimiento simple y, a la vez, 
indivisible. 

Habrá que profundizar en este punto: cuando un novelista nos 
describe un personaje — pensemos, si les parece, en Cervantes 
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describiéndonos a don Quijote—, dispone las aventuras, las yux-
tapone, y eso puede prolongarse durante mucho tiempo, incluso 
continuar indefinidamente. Pero es cierto que para él todas las 
aventuras reales y posibles que describe y describirá dependen de 
una visión simple e indivisa de una especie de gesto. El quijotis-
mo entero depende de esta representación, y todas las aventuras 
que nos cuenta son facetas de esta representación simple. 

Si no fuera simple, lo notaríamos; no sería posible extraer de 
ella una infinidad de cosas. Solo de aquello que es simple pode-
mos obtener una infinidad de cosas. Lo compuesto comprende 
únicamente tantas partes como ello contenga y, de existir, nece-
sariamente está compuesto de un número finito de partes. Pero 
lo simple no puede ser representado más que por un número siem-
pre creciente de elementos, y es justamente porque el personaje 
se presenta al poeta, al novelista, bajo la forma de una dirección 
simple de movimiento indiviso, por lo que él puede efectivamen-
te marcar tantos puntos como quiera sobre la trayectoria de ese 
movimiento indivisible. 

Pero dejemos esto de lado. Simplemente deseo indicar que 
existen dos formas de representar a un personaje. Una exterior, 
relativa, mediante una composición; y la otra interior, absoluta, 
como una cosa simple. Lo mismo digo sobre la actividad vital, 
pues ese es nuestro ejemplo final. 

La actividad vital se manifiesta en la organización y el funcio-
namiento de un organismo, los cuales son cosas muy complica-
das. Si quisiéramos conocer la vida de esa manera, relativamente, 
procederíamos por medio de composiciones. Nos imaginaríamos 
así algunas células yuxtapuestas a otras células, movimientos que 
se componen de otros movimientos, y así sucesivamente. De he-
cho, en la actualidad, no tenemos otra forma de representarnos la 
vida. Pero sí que podemos concebir un conocimiento que no sea 
relativo y exterior, sino interior y absoluto, el cual, sin duda, sería 
del todo simple. No sería ya propiamente una cosa, sino más bien 
un movimiento, una dirección de movimiento. Nuevamente, aquí 
lo absoluto es sinónimo de simplicidad. Y ahora llego al punto 
principal de esta primera lección. 

¿Cómo concebir que la misma cosa pueda ser simple y com-
puesta a la vez? Hemos dicho que una cosa puede ser conocida en 
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términos absolutos y que, en tanto que se conoce de manera abso-
luta, se entiende de manera simple. También dijimos que, por 
otro lado, una cosa puede ser conocida relativamente y que, mien-
tras sea conocida de manera relativa, es compuesta. ¿Cómo es 
posible que la misma cosa sea simple y compuesta? Responder a 
esta pregunta disipará, además, una confusión que encontramos 
en algunos filósofos: esclarecerá la relación que existe entre la 
idea de lo absoluto, la idea de lo infinito y la idea misma de la per-
fección. Estos términos se consideran en ocasiones sinónimos, 
mientras que en otras se los distingue radicalmente, y creo que la 
relación que existe entre ellos es fácil de comprender a la luz de 
este análisis. Pero voy a retomar la pregunta que ha planteado. 

¿Cómo es que una cosa puede, en tanto que se conoce absoluta-
mente, ser simple, y en tanto que se conoce relativamente, ser 
compuesta? La respuesta a esta pregunta, señores — que en el fon-
do es muy fácil—, es que lo que es conocido como simple y lo que 
es conocido como compuesto no son la misma cosa. Me explico.

Lo que se conoce como simple es la cosa. Lo que se conoce 
como compuesto, y se encuentra reconstruido, no es la cosa, sino 
una imitación artificial de la cosa. Es la reconstrucción de la 
cosa, la imitación — diría incluso la falsificación— de la cosa me-
diante aquello que llamamos elementos, mediante lo que es en 
realidad signo, símbolo, representación — más o menos artifi-
cial, convencional— de la cosa. Conocer algo absolutamente es 
conocer la cosa misma; conocerla relativamente es conocerla 
mediante un signo. 

¿Cómo es esto posible? Un signo es algo que ya conocemos, que 
ya poseemos, a diferencia de lo que queremos conocer, lo que es-
tudiamos, lo que por definición es algo nuevo. ¿Cómo es que algo 
nuevo puede ser representado a través de algo ya conocido? No 
es posible, pues son dos cosas diferentes. Por eso, para represen-
tar lo nuevo, será necesario no solamente un signo, sino varios 
que uniremos entre sí, y cuya composición más o menos nueva 
imitará lo nuevo. Pero la imitación será necesariamente imper-
fecta, ya que, por definición, lo nuevo que se nos presenta es sim-
ple, y los signos múltiples forman un compuesto. Así pues, este 
conjunto de signos será imperfecto con respecto a lo que es per-
fecto. 
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¿Qué sucede, entonces? A fin de obtener esta cosa perfecta de 
la que mis signos no me dan más que una imitación imperfecta, 
voy a verme obligado a añadir nuevos signos para completar los 
anteriores, acercándome más así a lo que quiero imitar. Sin em-
bargo, no lo voy a lograr: van a hacer falta otros signos, y así su-
cesivamente. De ese modo, añadiendo signos sobre signos, corri-
giendo unos signos con otros, me iré acercando indefinidamente 
a lo que quiero expresar, reproducir e imitar. Pero, en resumidas 
cuentas, no llegaré jamás. 

Lo que sucede es que el objeto es simple, pero su imitación es 
compuesta. Está compuesta de tal forma que la composición se en-
riquece progresivamente, de suerte que vista en sí misma es sim-
ple; pero considerada relativamente — es decir, a través de su imita-
ción—, está compuesta de partes cuya enumeración no se agotará 
jamás. Se trata justamente de lo que conocemos como «un infini-
to». Me explicaré con los ejemplos que ya hemos visto. 

Tenemos la pronunciación de una lengua extranjera, algo 
simple. Yo quiero conocerla relativamente, es decir, desde fuera, 
en función de cosas que ya conozco. Tengo las letras del alfabeto 
que ya sé pronunciar. Está claro que ninguna letra por separado 
me dará la pronunciación, así que necesitaré varias. En teoría, 
una letra es algo que yo puedo pronunciar a mi manera. Serán 
necesarias varias letras, es decir, una combinación de sonidos 
que me sean familiares, para poder reproducir ese sonido sim-
ple, nuevo. 

Pero como el sonido es simple, no puede ser reproducido por 
algo compuesto. Así pues, mi imitación es imperfecta. Entonces 
la corrijo. Intercalo otras letras o incluso, si lo quieren poner así, 
intercalo algunas notas musicales para corregir mi forma de pro-
nunciar; y aun así esta seguirá siendo imperfecta, pues con algo 
compuesto no lograré reproducir algo simple. Podría corregir y 
volver a corregir, y entonces me acercaría cada vez más a lo que 
quiero reproducir, pero invariablemente seguiré con una imita-
ción imperfecta. Y si quisiera lograr la perfección, tendría que 
seguir sin cesar, hasta el infinito: así obtendría la reproducción 
perfecta, pero la verdad es que esta no se logrará jamás. 

He escogido un ejemplo un tanto extraño, así es; pero ahora 
retomaré el segundo ejemplo, el movimiento de un cuerpo móvil. 
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Este movimiento, considerado desde dentro, es algo simple; vis-
to desde fuera y de manera relativa, es un compuesto. ¿Por qué? 
Porque una posición del móvil no constituye una parte del movi-
miento. Un movimiento no está hecho de posiciones. La prueba 
está en que si alineamos varias posiciones, si yuxtaponemos unas 
posiciones sobre otras, estaríamos yuxtaponiendo unas inmovi-
lidades sobre otras: jamás obtendríamos movimiento.

¿Qué es, entonces, una posición de un cuerpo móvil? Es una 
suposición. Y esta es como sigue: piensen que se encuentran fue-
ra del movimiento; y que lo observan. En un momento dado, us-
tedes suponen que el cuerpo móvil se detiene en un punto en 
donde en realidad no se detiene, pero es donde ustedes creen que 
se podría detener. Lo que ustedes llaman «una posición del cuer-
po móvil» es en realidad una suposición de detención. El cuerpo 
móvil nunca está en el punto por el que pasa; si estuviera en uno 
de los puntos por los que pasa, coincidiría con ese punto y, en 
consecuencia, el movimiento sería inmóvil. Podría serlo, si se de-
tuviera. «Si se detuviera» es precisamente aquella suposición 
que nosotros llamamos «una posición»; es algo parcialmente 
simbólico, una representación del movimiento en términos de 
inmovilidad. 

Queda claro que con la inmovilidad jamás obtendremos movi-
miento, pero añadiendo unas inmovilidades a otras logramos 
una especie de falsificación del movimiento, algo que para nues-
tro pensamiento equivale al movimiento. Pero siendo la imita-
ción siempre imperfecta, estamos forzados a aproximarla cada 
vez más al modelo; estamos obligados a intercalar puntos y más 
puntos, a unir unas posiciones con otras. Así nos dirigimos hacia 
el infinito; nos encontramos en el camino hacia una enumera-
ción inagotable. 

Por lo tanto, podemos decir una vez más que el movimiento es 
algo simple, y que justamente porque es simple jamás podrá ser 
reconstituido en su totalidad por una imitación completa. Por 
eso, dicha imitación, una vez iniciada, tendrá que continuar in-
definidamente, y en tanto que simple, equivale a esa numeración 
interminable, jamás agotada. Es un infinito, pues un infinito, 
por definición, es aquello que, por un lado, conlleva una apre-
hensión simple y, por otro, una numeración inagotable. 
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Toda la dificultad que plantea este problema del infinito pro-
viene de que no nos damos cuenta de que lo que llamamos ele-
mento no es una parte.6 Un elemento no es una parte de la cosa, 
sino una parte del símbolo por el que expresamos dicha cosa. 
Analizar los diferentes elementos de algo no es fragmentarlo en 
sus distintas partes. Analizar los diferentes elementos de una 
cosa significa exponerla a través de un cierto sistema de traduc-
ción, un sistema de símbolos. Si el elemento fuera una parte, no 
podríamos comprender cómo una cosa dada es un infinito, pues, 
estando dada, es finita, está compuesta de partes necesariamen-
te finitas. 

Pero algo dado puede ser un infinito si consideramos no ya sus 
partes, sino sus elementos, porque estos no son fragmentos de la 
cosa, sino fragmentos de la traducción simbólica, que será siem-
pre inadecuada con respecto a lo que expresa. Siempre será im-
perfecta; siempre habrá de ser perfeccionada, completada, siendo 
necesario unir unos elementos con otros. Tendremos así, en una 
numeración inagotable, sin fin — lo reitero—, por un lado, aque-
llo que es simple y, por otro, aquello que conlleva una numera-
ción inagotable, un infinito. 

He tomado aquí el ejemplo del movimiento, pero podríamos 
retomar cualquiera de los otros ejemplos que ya hemos mencio-
nado. Fácilmente podríamos mostrar cómo un personaje de no-
vela no puede ser descrito por su autor más que a través de una 
enumeración inagotable. Antes hablé de don Quijote. Cervantes 
acumuló las aventuras de su personaje; unió la primera parte a la 
segunda, y así sucesivamente. Terminó por hacerlo morir, pero 
pudo haber continuado durante mucho tiempo. He ahí una enu-
meración inagotable que ciertamente no logrará jamás transmi-
tir la idea exacta que el autor tuvo de su personaje, pues contiene 
no ya las partes del personaje, sino sus elementos. Estos elemen-
tos son partes de una traducción, las partes de su transformación 
en símbolo, lo cual es una cosa completamente distinta.

Lo mismo vale para la vida. El análisis de la vida va al infinito, 
lo que no quita que, quizá, la vida sea algo muy simple. Noten 
que lo que conocemos de la vida es lo que perciben nuestros ojos; 
es decir, un símbolo visual. La vida se manifiesta a través de un 
organismo, a través de movimientos orgánicos; por otra parte, es 
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percibida por el ojo, por los ojos. Nuestra ciencia entera trata 
sobre percepciones visuales. De esta forma tenemos, por un 
lado, los signos de la vida en el cuerpo que estudiamos y, por 
otro, en nuestro cuerpo: el ojo que es un signo de nuestra propia 
vitalidad. Así, tenemos no solamente un signo, sino un simbolis-
mo que se añade a otro simbolismo, y a través de la reacción re-
cíproca de ambos términos, uno sobre el otro, resulta una enu-
meración. Se produce una serie de elementos, de símbolos, que 
nunca se agota, constituyéndose en innumerables puntos de vis-
ta sobre algo que puede ser — que probablemente es— la simpli-
cidad misma. 

Entonces, en resumidas cuentas, debido a que la cosa en sí 
misma y de manera absoluta es simple, esta presenta, de manera 
relativa, una serie indefinida de términos y elementos. Y aquello 
que por un lado es simple, es indefinido por el otro; aquello que 
por una parte es simple y por otra incluye un número indefinido 
de términos es, repito, infinito. Así pues, en este sentido, un ab-
soluto es algo infinito y también, se podría decir, algo perfecto en 
relación con las traducciones relativas que de él pudiéramos pre-
sentar. 

Estas son las consideraciones que quisiera presentar en esta 
primera lección. Ahora indicaré cuál es su objetivo, su alcance. 
Hemos establecido brevemente que el análisis no trata sobre la 
cosa misma, sino sobre la traducción simbólica de la cosa, sobre 
ciertos signos. En la próxima lección intentaremos determinar 
los rasgos esenciales del signo y veremos que lo que exhibe las 
características esenciales del signo, el signo por excelencia, es el 
concepto preciso, el concepto bien delimitado. 

Tal es el instrumento de análisis por excelencia, el signo por 
excelencia. Si quisiéramos encontrar aquello que no es signo, 
aquello que no es relativo — es decir, la cosa, lo absoluto—, ten-
dríamos que buscar algo que presente las características inversas 
del signo, y entonces veríamos que eso es justamente lo que lla-
mamos duración, el tiempo. De donde resulta que, siendo la du-
ración, no digo ya todo lo absoluto, pero sí al menos lo más acce-
sible — lo más destacado en lo absoluto—, podemos decir a priori 
que el problema de la duración es el problema central de la meta-
física. Podemos decir también que en la historia de los sistemas 
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filosóficos — aun si no se habla del tiempo, de la duración— el 
problema está efectivamente ahí, tratado de manera implícita. 
La cuestión es central. A pesar de las apariencias, este problema 
ocupa siempre el centro del sistema.7

Estableceremos esta propuesta a priori, y la historia de los sis-
temas filosóficos — que, en lo sucesivo, presentaremos desde un 
punto de vista tanto dogmático como histórico— confirmará, 
creo yo, esta hipótesis. 

notaS

 1. Se trata del curso de 1901-1902, «La idea del tiempo», del 
que solo las últimas sesiones fueron consignadas con el mismo 
procedimiento estenográfico que el curso presente. Este último, 
afortunadamente, se conserva de manera íntegra. Las notas to-
madas por Ernest Psichari y encontradas por Gabriel Meyer-
Bisch en los cuadernos depositados en el Fondo Maritain permi-
tieron conservar un registro nada despreciable de las sesiones 
que faltaban. Un volumen ulterior permitió publicar el conjunto. 
Para una visión integral a partir de entonces, podemos igual-
mente remitirnos al resumen publicado en la Revue de philoso-
phie, vol. ii, 1902, y reproducido en Mélanges: L’idée de lieu chez 
Aristote, Durée et simultanéité, correspondance, pièces diverses, 
documents, ed. de André Robinet, París, puf, 1975, págs. 513-517. 
Véase infra, págs. 381-394 («Anexos»).

 2. Véase «IM», págs. 182 y 186-187. Véase también la pre-
sentación de Frédéric Fruteau de Laclos en Henri Bergson, Intro-
duction à la métaphysique, París, puf, 2013. Al inicio del curso, 
Bergson estaba a punto de terminar la «Introducción a la metafí-
sica», aunque «una buena parte» había sido ya redactada el 3 de 
septiembre de 1902, tal como Bergson le indica a Xavier Léon, a 
quien pide «reservar una treintena de páginas» en el siguiente 
número de la Revue de Métaphysique et de Morale. El artículo, en 
efecto, fue publicado en esta revista en enero de 1903. Bergson lo 
propuso como «un ensayo que podría servir de introducción a 
los trabajos que est[aba] preparando» («Lettre à X. Léon, 3 sep-
tembre 1902», en Correspondances, ed. de André Robinet, París, 
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puf, 2002, pág. 76). En estas primeras lecciones del curso encon-
tramos análisis afines al artículo, en ocasiones más desarrolla-
dos y en los que resulta más claro el trabajo que está haciendo 
alrededor de la cuestión de la vida y de la evolución. Véase Frédé-
ric Worms, Bergson, ou les deux sens de la vie, París, puf, 2004, 
págs. 154 y sigs.

 3. Bergson se refiere a la «cosa en sí» de los kantianos y a la 
prohibición kantiana de conocerla; prohibición de la cual escapa 
solamente la «intuición intelectual». Véase también «IM», págs. 
179-180, nota 1. 

 4. Tal es la definición que Bergson dio también de la intui-
ción en la versión original de «IM», publicada en 1903: «Llama-
mos aquí intuición a la simpatía a través de la cual uno se trans-
porta al interior de un objeto para coincidir con lo que tiene de 
único y, por consiguiente, de inexpresable» (véase, por ejemplo, 
«im», pág. 181). En esta misma versión, Bergson hablaba tam-
bién de «intuición intelectual», en una referencia explícita a la 
designación kantiana. Véase Xavier Tilliette, Recherches sur 
l’intuition intellectuelle de Kant à Hegel, París, Vrin, 1995. 

 5. Bergson se apoya en este ejemplo en los análisis que con-
sagró al arte en el capítulo iii de La risa.

 6. Véase «IM», págs. 191 y sigs.
 7. En el capítulo iv de EC se encuentra un resumen de la 

perspectiva de la historia de los sistemas filosóficos que Bergson 
desarrolla en este curso y que encuentra su «núcleo poco eviden-
te» en el problema del tiempo.
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