
Su
e 

G
ra

ft
on

 /
 Y

 D
E

 Y
E

ST
E

R
D

A
Y

111
Y

Sue Grafton
de Yesterday

Sue Grafton (Kentucky, 1940-California, 2017) tra-
bajó como guionista de televisión antes de alcanzar 
el éxito con el Alfabeto del Crimen, la serie de nove-
las policiacas protagonizadas por Kinsey Millhone: 
A de adulterio, B de bestias, C de cadáver, D de deuda, 
E de evidencia, F de fugitivo, G de guardaespaldas, H de 
homicidio, I de inocente, J de juicio, K de Kinsey, L de ley 
(o fuera de ella), M de maldad, N de nudo, O de odio, P 
de peligro, Q de quién, R de rebelde, S de silencio, T de 
trampa, U de ultimátum, V de venganza, X de rayos X y, 
ahora, Y de Yesterday, además del volumen de relatos 
y autobiográfico Kinsey y yo. Varios títulos de la serie, 
todos ellos publicados por Tusquets Editores, han 
merecido premios tan importantes como el Myste-
rious Stranger Award, el Shamus Award, el Anthony 
Award y el Ross Macdonald.
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Detective Kinsey Millhone
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s«Soy escéptica, y no confío en que 

los demás digan la verdad. Dios sabe 
cuánto me cuesta a mí decirla.»

Y de Yesterday

Ilustración de la cubierta: ilustración 
de Loredano realizada especialmen-
te para este título. © Loredano, 2018

En 1979, una fiesta de estudiantes de un presti-
gioso instituto de Santa Teresa, regada con mu-
cho alcohol, terminó trágicamente con el asesi-
nato de una joven; después del juicio, dos ado-
lescentes entraron en prisión, pero un tercero, 
el cabecilla del grupo, huyó. Diez años después, 
en 1989, cuando sale de prisión Fritz McCabe, 
uno de los condenados, empiezan a aflorar otros 
asuntos turbios relacionados con el pasado de 
esos adolescentes. La adinerada familia de Fritz 
contrata entonces a Kinsey Millhone para que 
les ayude a descubrir quién chantajea a su hijo. 
Pero la detective, además, tiene que lidiar con un 
asunto pendiente: un asesino buscado por la po-
licía, y que ya atacó a Kinsey en X de rayos X, ha 
regresado para acecharla. Y está muy cerca.
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«Vamos a echar de menos a Kinsey Millhone. Desde 
A de adulterio, ha sido una buena amiga y un mode-
lo de mujer independiente, una audaz investigadora 
privada que desempeña un trabajo tradicionalmen-
te masculino.»

 The New York Times Book Review

«Una vez más, Grafton demuestra en Y de Yesterday 
que es una narradora espléndida.»

Publishers Weekly

«La solidez y las inteligentes innovaciones que ha 
aportado esta serie justifican todas las alabanzas que 
ha recibido durante los últimos treinta y cinco años.»

The Wall Street Journal
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 1
El robo

Enero de 1979

Iris esperaba frente al mostrador de la secretaría, con el parte 
disciplinario en la mano, convencida de que le caería una re-
primenda del  señor Lucas, el subdirector. Ya la había llamado 
a su despacho dos veces desde que se matriculó en la  Academia 
Climping el pasado otoño. La primera vez, por saltarse la clase 
de educación física. La segunda, por fumar junto a la sala de es-
tudio. Le explicaron que había una zona para fumadores reserva-
da específicamente para los alumnos, pero Iris repuso que se en-
contraba en el otro extremo del campus, por lo que era imposible 
llegar allí entre clases. Sus protestas cayeron en saco roto. Ahora 
estaban a principios de enero y la habían enviado al despacho del 
subdirector por saltarse las normas de vestimenta del colegio.

Estaba dispuesta a admitir que los partes disciplinarios no 
eran la mejor manera de encontrar su sitio en un colegio nue-
vo. Los alumnos de menor edad llevaban uniforme, pero los de 
los cursos superiores podían elegir su atuendo siempre que res-
petaran las normas. Según la interpretación de Iris, estaba prohi-
bido llevar faldas o vestidos por encima de la rodilla, camisetas 
sin mangas, pantalones cortos, camisetas con eslóganes, ropa in-
terior a la vista, chanclas de playa y botas Doc Martens. En su 
opinión, ella acataba las normas. Había dado por sentado que 
podía ponerse cualquier prenda que se le antojara, dentro de lo 
razonable. La Academia Climping no lo veía así. Según la direc-
ción del colegio, el atuendo escolar debía reflejar recato, respe-
to, conservadurismo y formalidad.
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Aquella mañana se había puesto un vestido tobillero de man-
ga larga de terciopelo granate con cuello de volantes, medias ne-
gras y zapatillas de deporte rojas. Tenía el pelo largo y grueso, de 
un color entre cobrizo y rojo vivo gracias a una mezcla de tintes 
del supermercado. Dos grandes pasadores de plata le apartaban 
la melena de la cara. Llevaba en cada muñeca una muñequera 
de cuero con tachuelas de latón y de plata. Al final, resultó que 
su modelito se salía de la norma. Pues menuda mierda.

La señora Malcolm, secretaria del colegio, reconoció la pre-
sencia de Iris con una inclinación de cabeza, pero era evidente 
que no pensaba interrumpir su trabajo por las tonterías de una 
alumna problemática. La secretaria estaba ocupada distribuyendo 
cartas en los casilleros de varios profesores.  Poppy, una alumna 
voluntaria, grapaba sobres. Iris estudiaba noveno en la Acade-
mia Climping, el colegio privado de Santa Teresa situado en 
 Horton Ravine. Era un centro tan pijo y pretencioso que la te-
nía alucinada. Iba al Climp únicamente porque a su padre lo 
habían contratado para enseñar matemáticas de nivel avanzado 
y para entrenar al equipo de hockey sobre hierba. El curso es-
colar costaba veinte mil dólares al año, cantidad que sus padres 
no podrían haberse permitido de no ser por el empleo de su 
padre: en la Academia Climping a los hijos de los profesores 
se les eximía del pago de la matrícula.

Su instituto anterior se encontraba en un barrio «mestizo» 
de Detroit, y aquello había significado drogas, matones y actos 
vandálicos, algunos cometidos por la propia Iris cuando se le 
había antojado. Sus padres la arrancaron de Michigan y la de-
jaron caer en la  Costa Oeste a pesar de sus protestas. California 
era un asco. Iris esperaba encontrar surfistas, drogatas y espíri-
tus libres, pero, por lo que había visto, aquello también era una 
mierda. La Academia Climping le parecía increíble: tenía un to-
tal de trescientos alumnos desde el parvulario hasta el último 
curso, y un profesor para cada nueve alumnos. Las expectativas 
eran altas, y la mayoría de los alumnos daban la talla. ¿Y por qué 
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no iban a darla? Todos eran niñatos ricos, cuyos padres les pro-
porcionaban siempre lo mejor: viajes al extranjero, presupuestos 
ilimitados para comprarse ropa, clases privadas de tenis y esgri-
ma y visitas semanales a un psiquiatra, esto último por si a al-
gún bobo le regalaban un Volkswagen nuevo en vez del BMW 
que esperaba recibir. ¡Qué penita daban los muy jodidos! A me-
nudo, sus padres expresaban sus dudas acerca de enviarla a un 
colegio privado, alegando la presión para acatar las convencio-
nes sociales y los peligros del materialismo. Sus padres se las da-
ban de bohemios.

Nada más ver el modelito de Iris, la  señora Rubio, su tuto-
ra, le comunicó que tendría que volver a casa para cambiarse 
de ropa. Cuando Iris contestó que no disponía de transporte, 
la mujer le sugirió que tomara el autobús. ¿El autobús? ¿De qué 
iba esa mujer? Iris no sabía a qué horas pasaban los autobuses, 
por lo tanto, ¿cómo se las iba a apañar? A diferencia de la ma-
yoría de los alumnos, ella no vivía en un barrio pijo como Hor-
ton Ravine. Trasladarse de Michigan a California había supuesto 
una desagradable sorpresa. Debido al precio desorbitante de las 
viviendas, sus padres habían comprado una casa destartalada en 
el Upper East Side con una hipoteca que los convertía en es-
clavos de por vida. ¡Menudos bohemios! Iris era hija única. Sus 
padres, de entrada, no habían querido tener hijos, cosa que no 
dejaban de recordarle. Desoyendo los consejos médicos, su ma-
dre decidió hacerse a los veinticinco años un ligamento de trom-
pas y descubrió que estaba embarazada. Tanto a ella como a su 
marido les costó decidir si debían interrumpir el embarazo, y al 
final concluyeron que sería aceptable tener un solo hijo. A ve-
ces se felicitaban ante Iris por cómo la estaban educando, que 
consistía principalmente en animarla a ser independiente; es 
decir, tener la capacidad de distraerse sola y no exigirles casi 
nada a ellos.

Su madre tenía una licenciatura en ciencias políticas y aho-
ra daba clase a tiempo parcial en el  City College de Santa Te-
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resa. También trabajaba como voluntaria dos tardes a la semana 
en una clínica abortista, donde se sentía llamada a defender los 
derechos reproductivos, el control femenino del propio cuerpo 
y la conveniencia de que las mujeres consideraran otras opcio-
nes en lugar de cargar con hijos no deseados.

Entretanto, tras haber sido testigo del refinamiento que im-
peraba en Horton Ravine, Iris se avergonzaba de la vida que se 
veía obligada a llevar. Sus padres eran muy desordenados, pen-
sando, quizá, que desorden y superioridad intelectual iban de 
la mano. Iris era incapaz de recordar la última vez que los tres 
habían comido juntos. Los platos se amontonaban en el frega-
dero, ya que ni su madre ni su padre se molestaban en fregar-
los. Sacar el polvo y pasar la aspiradora eran tareas demasiado 
rutinarias para ellos. Ninguno hacía la colada. Si uno de los dos 
cedía y acababa poniendo una lavadora, las prendas quedaban 
amontonadas en el sofá del salón hasta que alguien las necesi-
tara. Iris se lavaba su propia ropa. Sus padres pensaban que te-
ner ayuda en la casa equivalía a explotar a las clases bajas, por 
lo que todas esas tareas domésticas quedaban a menudo por ha-
cer. También defendían la igualdad entre hombres y mujeres, 
y eso generaba una competición soterrada para ver cuál de los 
dos podía obligar al otro a pasar por el aro. El dormitorio de 
Iris era la única habitación ordenada de la casa, y allí pasaba casi 
todo su tiempo libre para aislarse del caos.

El señor Lucas apareció en la puerta de su despacho y le 
indicó que entrara. Era un hombre guapo, alto y esbelto, dado 
a llevar chalecos de cachemira y camisas con las mangas arre-
mangadas. Tenía el pelo del color de la arena de las playas ca-
lifornianas y algunas arrugas en la cara que no le restaban atrac-
tivo. Parecía discreto, relajado y competente. Tiró una carpeta 
sobre su escritorio, se sentó y entrelazó los dedos por encima 
de la cabeza.

—La señora Rubio se ha quejado de cómo vas vestida. Pa-
reces salida de una feria renacentista.
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—Sea eso lo que sea —replicó Iris.
—Es el tercer parte disciplinario que te ponen desde que 

llegaste al colegio. No entiendo a qué se debe este patrón de 
rebeldía.

—¿Por qué lo llama patrón cuando sólo he hecho dos co-
sas mal?

—Tres, contando lo de hoy. Estás aquí para aprender, no 
para enfrentarte a la dirección del colegio. Me parece que no apre-
cias la oportunidad que se te ha dado.

—Eso me importa un huevo —respondió Iris—. Todos mis 
amigos están en Detroit. Con el debido respeto, señor Lucas, 
la Academia Climping es una mierda.

Iris vio que el señor Lucas estaba dispuesto a pasar por alto 
sus palabrotas. Probablemente no era el momento de recrimi-
narle su afición al lenguaje soez.

—He revisado tu expediente. En tu último colegio sacabas 
buenas notas, pero aquí pareces empeñada en enfrentarte a todo 
el mundo. Echas de menos a tus amigos, y lo entiendo. Tam-
bién entiendo que no es fácil vivir en California si estás acos-
tumbrada al  Medio Oeste, pero si sigues comportándote así, tú 
serás la primera perjudicada. ¿Te parece razonable lo que te es-
toy diciendo?

—¿Entonces qué va a pasar? ¿Tres faltas y me expulsarán?
El señor Lucas sonrió.
—No solemos tirar la toalla tan pronto. Te guste o no, pa-

sarás aquí tres años más. Queremos que esos años sean agrada-
bles y productivos. ¿Serás capaz de soportarlo? 

—Supongo.
Iris bajó la mirada. Por alguna razón, le dolió el tono ama-

ble del señor Lucas. Parecía realmente preocupado por ella, lo 
cual complicaba aún más las cosas. Iris no quería encajar. No 
quería adaptarse. Quería volver a Detroit, donde sabía que la 
aceptaban por lo que era. En aquel momento, Iris se percató 
de que había incumplido la estrategia que solía adoptar en si-
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tuaciones como aquélla. El truco consistía en simular arrepenti-
miento y explicar con detalle los motivos por los que había co-
metido la infracción, que podían ser ciertos o no. Desplegaba 
toda su verborrea y se disculpaba al menos dos veces, procuran-
do parecer sincera pese a que no le importaba una mierda la re-
gañina. El secreto radicaba en no ofrecer ninguna resistencia, tác-
tica que le había funcionado bien hasta entonces. La resistencia 
propiciaba los sermones y animaba a los adultos a pontificar.

—¿Y qué hay de mi ropa? —musitó—. No sé conducir, así 
que no puedo ir a casa a cambiarme.

—En eso te puedo ayudar. ¿Dónde vives?
—En el Upper East Side.
—Espera un momento.
El señor Lucas se levantó del escritorio y se dirigió a la se-

cretaría, abrió la puerta y asomó la cabeza.
—Señora Malcolm, ¿podría hacerme el favor de prestarme 

a Poppy media hora? Iris necesita que la lleven a su casa en el 
Upper East Side. Ir y venir, treinta minutos como máximo.

—Por supuesto. Si a ella le parece bien.
—Claro, la llevaré encantada —dijo Poppy.
Iris notó que el corazón comenzaba a latirle con fuerza. Po-

ppy era una de las chicas más populares de Climp, hasta el pun-
to de que Iris apenas osaba dirigirle la palabra. Le aterrorizaba 
la idea de compartir vehículo con Poppy aunque fuera diez mi-
nutos, y no digamos ya treinta.

Al llegar al aparcamiento, Poppy se volvió hacia ella y le di-
rigió una sonrisa.

—Qué modelito tan guay, nena. Ojalá tuviera tanto morro 
como tú.

Las dos subieron al  Thunderbird de Poppy. Después de cerrar 
la puerta de golpe, Iris rebuscó en su bolso y sacó una lata an-
tigua de cigarrillos Lucky Strike. Estaba llena de porros liados 
con mano experta.

—¿Te apetece una calada?
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—¡Joder, pues claro! —respondió Poppy.
Aquello sucedió en enero, y las dos se habían vuelto inse-

parables desde entonces. Iris fue un modelo de buena conduc-
ta durante los tres meses siguientes, lo cual dijo mucho en su 
favor.

Cada tarde iban a casa de Poppy, supuestamente para estu-
diar, pero en realidad se dedicaban a fumar porros y a asaltar el 
mueble bar de los padres de Poppy. Iris tenía un don para pre-
parar combinados valiéndose de cualquier bebida disponible. 
Bautizó su última creación con el nombre de «lanzallamas», una 
mezcla de Kahlúa, licor de plátano, crème de menthe y ron. Los 
padres de Poppy no bebían ron, pero guardaban una botella por 
si algún invitado lo pedía. El padre de Poppy era un cirujano 
torácico y su madre tenía un cargo administrativo en un hospi-
tal, lo que significaba que ambos trabajaban muchas horas y les 
obsesionaban los asuntos médicos, incluyendo los cotilleos la-
borales. Las dos hermanas mayores de Poppy habían ido a la uni-
versidad. Una estudiaba medicina, mientras que la otra trabaja-
ba para una empresa farmacéutica. Todos los miembros de la 
familia eran inteligentes y ambiciosos. Poppy fue un añadido 
inesperado a la familia, y llegó mucho después de que su madre 
se creyera liberada de los pañales, los problemas de dentición, 
los pediatras, las reuniones escolares y los entrenos de fútbol. 
Iris y Poppy tenían en común su condición de alienígenas. Era 
como si ambas hubieran descendido de una nave espacial, obli-
gando a los perplejos terrícolas a criarlas lo mejor que pudieran.

Las dos chicas pasaban la mayor parte del tiempo solas, 
y pedían pizza por teléfono o cualquier otra comida a domici-
lio que pudieran cargar a una tarjeta de crédito. Al menos Poppy 
sabía conducir, y a menudo llevaba a Iris a su casa a las diez 
de la noche. Los padres de Iris nunca protestaron: probablemen-
te agradecían que prefiriera la compañía de Poppy a la suya.
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En abril, Iris se quedó estupefacta cuando el subdirector volvió 
a llamarla a su despacho. ¿Qué habría hecho esta vez? No te-
nía ningún parte disciplinario y se había esforzado al máximo 
por integrarse y portarse bien. ¿Es que nadie la valoraba?

Incluso la señora Malcolm parecía sorprendida.
—Hacía tiempo que no te veíamos por aquí. ¿Qué ha pa-

sado ahora?
—Ni idea. Estaba la mar de tranquila cuando me llega una 

nota donde pone que el señor Lucas quiere verme. Ni siquiera 
sé por qué me ha llamado.

—Pues yo tampoco.
Iris se sentó en uno de los bancos de madera destinados a 

los alumnos descarriados e impenitentes. Llevaba los libros y la 
carpeta para poder ir a su clase siguiente —historia mundial en 
este caso— después de aguantar la bronca de rigor. Abrió la 
carpeta y fingió repasar sus apuntes. Procuró no mostrar interés 
en los sobres marrones que estaba distribuyendo la secretaria, 
pero sabía lo que contenían: las pruebas de aptitud académica 
del estado de California. Se celebraban al principio y al final del 
penúltimo curso de secundaria, y estaban concebidas para me-
dir el nivel de cada alumno en matemáticas y en inglés. Poppy 
llevaba semanas quejándose: si no mejoraba de nivel, tendría 
que sufrir la afrenta de ir a clases de recuperación. En determi-
nadas circunstancias, los resultados de las pruebas podían de-
terminar si a un alumno del penúltimo curso se le permitiría 
pasar al curso superior. Iris se preguntó si habría alguna forma 
de echarle mano a una copia del examen. ¡Sería un golpe maes-
tro! Poppy era su mejor amiga, una alumna aplicada, aunque no 
demasiado inteligente. Iris era consciente de sus limitaciones, 
pero hacía la vista gorda porque Poppy era muy popular en el 
colegio. El novio de Poppy,  Troy Rademaker, se encontraba en 
una situación similar. Las calificaciones de Troy eran excelen-
tes, pero no podía permitirse bajar de nota. Estudiaba en Climp 
gracias a una beca que debía conservar a toda costa. Además, 

001-576_Y_de_Yesterday.indd   20001-576_Y_de_Yesterday.indd   20 25/4/18   12:5425/4/18   12:54



21

 Austin Brown y él estaban entre los candidatos al premio en 
memoria de Albert Climping, concedido anualmente a los alum-
nos más destacados de noveno, décimo, undécimo y duodécimo, 
los cuatro cursos de secundaria. El colegio premiaba la distinción 
académica, los logros deportivos y los servicios a la comunidad. 
Austin Brown, líder indiscutible del penúltimo curso, era un 
alumno tan admirado como temido por sus comentarios cáus-
ticos sobre sus compañeros de clase.

Poppy no era una belleza convencional, pero tenía mucho 
estilo y caía bien a todo el mundo. Los deberes escolares siem-
pre habían sido su cruz. Poppy era una de esas alumnas medio-
cres que, año tras año, pasaban de curso sin que se les exigiera 
dominar las asignaturas principales. Gracias a la manga ancha 
de sus profesores, Poppy había podido estudiar junto a compañe-
ros a los que conocía desde la guardería. Lo malo era que, a me-
dida que se iba haciendo mayor, le permitían pasar de curso 
por motivos cada vez más dudosos, lo que significaba que cada 
vez le costaba más esfuerzo aprobar. Ahora los sentimientos de 
Poppy oscilaban entre la frustración y la desesperanza. El papel 
de Iris consistía en lograr que Poppy se olvidara de sus proble-
mas escolares, de ahí los porros y la comida basura.

Iris ignoraba el motivo por el que el señor Lucas la había 
mandado llamar. Llevaba meses sin recibir un parte disciplina-
rio, y se preguntó si el subdirector sería consciente de lo mu-
cho que le había costado portarse así de bien. No estaría de más 
una palmadita en la espalda, o algún tipo de refuerzo positivo 
por su madurez y su autocontrol. Era más fácil portarse mal. 
Le encantaba la sensación de dejarse llevar, de actuar impulsi-
vamente y hacer cualquier cosa que se le ocurriera.

El señor Lucas entró en el despacho y le hizo un gesto a 
Iris para que se levantara del banco y lo siguiera. Cuando se 
hubo acomodado ante su escritorio, el subdirector la miró con 
expresión perpleja.

—¿En qué puedo ayudarte?
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—No lo sé. Me han dado una nota en la que pone que us-
ted quería verme.

El señor Lucas se la quedó mirando unos instantes y en-
tonces cayó en la cuenta.

—Es verdad, lo siento. No tiene que ver contigo, sino con 
tu amiga Poppy.

Iris lo miró con interés. Aquello suponía un cambio en el 
guion.

—¿Qué le pasa a Poppy?
—Se juega mucho si no aprueba. Los profesores están preo-

cupados por sus notas, que cada vez son peores.
Las palabras del señor Lucas desconcertaron a Iris.
—No lo entiendo. ¿Y eso qué tiene que ver conmigo?
—A Poppy le cuesta mucho estudiar, seguro que tú tam-

bién te has dado cuenta. Es curioso, pero te considera un mo-
delo.

—Sí, muy curioso. ¿No te fastidia? ¿Cómo voy a ser un 
modelo para nadie cuando sólo tengo catorce años?

—No te subestimes, eres muy lista. Puedes permitirte avan-
zar sin mucho esfuerzo porque consigues aprobar casi sin estu-
diar. Poppy debe esforzarse mucho más que tú. La semana que 
viene tiene la prueba de aptitud, y es fundamental que no se 
despiste. Si no saca buenas notas no podrá ir a la universidad 
que ha elegido, que creo que es  Vassar.

Iris se echó a reír.
—¿Vassar? ¡Ni de coña! Tendrá suerte si la aceptan en el 

City College para hacer una carrera de dos años.
—Eso no nos toca decidirlo a nosotros. La cuestión es que 

podrías serle de gran ayuda si la animaras a estudiar en vez de 
hacer el vago. Necesita tu apoyo.

—No necesita mi «apoyo» —repuso Iris, ofendida—. Se las 
arregla muy bien sola. No entiendo por qué me echa la culpa 
a mí de que a Poppy le aburra el colegio.

—Es más que aburrimiento, ¿no te parece? 
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El señor Lucas formó un círculo con el pulgar y el índice 
y se los llevó a los labios, como si le estuviera dando una cala-
da a un porro.

Iris procuró disimular. ¿Cómo narices se habría enterado el 
subdirector?

—Si insinúa que Poppy y yo fumamos porros, no sé de 
dónde lo habrá sacado, pero está muy equivocado. Puede que 
yo fumara un par de veces cuando vivía en Michigan, pero lo 
dejé. No tengo ni idea de lo que hará Poppy, eso deberá pre-
guntárselo a ella.

—Mira, Iris, no te he llamado para discutir contigo —dijo 
el señor Lucas armándose de paciencia—. Esperaba que me ayu-
daras.

—¿Que lo ayudara cómo? ¿Dejando de ver a mi mejor ami-
ga? Porque eso es lo que sugiere que haga, ¿no?

—No te pido que dejes de verla. Sólo que reduzcas el tiem-
po que pasáis juntas, como medida temporal.

—¿Me está diciendo con quién puedo salir y con quién no?
—Te estoy pidiendo ayuda. Hasta ahora, a Poppy le ha ido 

más o menos bien en el colegio, pero está empezando a fallar.
—¿Y eso es culpa mía? 
A Iris le pareció indignante que el señor Lucas no la hu-

biera llamado para recompensarla por su buen comportamien-
to, sino para adularla con la esperanza de que ayudara a Poppy 
Earl.

—Ejerces una buena influencia en ella, y tienes una perso-
nalidad fuerte. Poppy no aprende tan deprisa como tú. Creo que 
le vendría muy bien que te apartaras un poco y la dejaras cen-
trarse en los estudios.

Iris abrió la boca para protestar, pero la cerró en el acto. Le 
ardían las mejillas sólo de pensar que la estuvieran culpando de 
las malas notas de Poppy. Y, para colmo, el señor Lucas espe-
raba que sacrificara su amistad, fuera por el motivo que fuera. 
Si Poppy necesitaba mejorar su expediente académico, seguro 
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que había formas de conseguirlo que no implicaran abandonar 
a una amiga. 

—Lo pensaré.
Al señor Lucas pareció sorprenderle que Iris cediera tan 

pronto.
—Muy bien. Estupendo. Sólo te pedimos que reflexiones 

sobre la influencia que ejerces en Poppy, y que te alejes un poco 
de ella.

—Vale.
El señor Lucas continuó hablando, pero Iris ya no le es-

cuchaba. Le enfurecía que los profesores la hubieran señalado 
a ella al comentar las notas mediocres de Poppy, como si fue-
ran responsabilidad suya. ¿A qué cojones venía aquello? El señor 
Lucas soltó algunas chorradas más y ella le siguió la corriente. 
Fingió que todo iba bien cuando, en realidad, estaba cabreadí-
sima.

En cuanto acabó el encuentro, Iris esperó a que el señor 
Lucas cerrara la puerta de su despacho para escabullirse por el 
pasillo, ciega de ira. Se detuvo un instante y centró su indigna-
ción en un punto de la pared: entre los lavabos de las chicas 
y el armario del conserje había una alarma contra incendios. El 
proceso era sencillo: romper el cristal y luego pulsar el botón. 
Echó una ojeada en ambas direcciones para asegurarse de que 
el pasillo estuviera vacío y entonces usó una esquina de su li-
bro de historia para romper el cristal. Al pulsar el botón empe-
zó a sonar una sirena ensordecedora. Entró en el baño de las 
chicas y se encerró en un cubículo. A continuación se sentó en 
el retrete, levantó los pies y los apoyó en la puerta. Si alguien 
miraba por la rendija inferior, pensaría que el cubículo estaba 
vacío. Más allá del silencio del baño, oyó puertas que se abrían 
de golpe y el vocerío de los alumnos que salían en tropel de 
sus aulas.

El  señor Dorfman, director de la Academia Climping, or-
denaba a profesores y alumnos por el interfono que se dirigie-
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ran a la salida de forma ordenada. Habían repetido el simula-
cro centenares de veces, pero casi siempre lo anunciaban con 
cierta antelación. Al oír el griterío, Iris dedujo que nadie sabría 
si esta vez el incendio iba en serio. La posibilidad de que un 
colegio quedara reducido a cenizas le pareció muy excitante. Al 
cabo de pocos minutos se hizo el silencio en los pasillos. Iris 
se levantó, salió del cubículo y miró a su alrededor por si al-
guien inspeccionaba los lavabos en busca de algún rezagado. No 
se veía ni un alma, así que volvió a toda prisa a la secretaría, 
que también estaba vacía.

Iris inspeccionó el casillero de los profesores y se hizo con 
el primer sobre marrón que vio. Estaba en la casilla de la  seño-
ra Rose, cerrado con un cierre metálico. La fotocopiadora aún 
emitía un ligero zumbido, y a Iris le llevó menos de un mi-
nuto reproducir la prueba de aptitud con su hoja de respuestas 
correspondiente. Volvió a meter las páginas en el sobre, presio-
nó el cierre y lo devolvió a la casilla de la señora Rose. Luego 
salió al pasillo y se mezcló con los alumnos que volvían al edi-
ficio. Se moría de ganas de contarle a Poppy lo que había he-
cho. Gracias a ella, Poppy Earl y Troy Rademaker podrían res-
pirar tranquilos.

Más tarde, Kinsey Millhone se preguntaría si las cosas ha-
brían sido distintas de haber estado ella presente en el despa-
cho del subdirector aquel día. Nadie podría haber predicho las 
consecuencias de las impetuosas acciones de Iris en respuesta 
a la petición del señor Lucas. De hecho, Kinsey tardaría aún 
diez años en conocer a los protagonistas de esta historia, y para 
entonces la suerte ya estaría echada. Resulta curioso que el des-
tino dependa tan a menudo de una simple conversación.
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