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Falta de valores

Sucedié una tarde de un mes de junio. El calor acumulado
durante todo el dia en el asfalto de las calles de Madrid
subfa como vapor caliente, lo que prolongaba la sensacién
de un calor sofocante. Aquel dia habfamos llegado casi a
cuarenta grados.

Caminaba junto a mis hijos hacia el supermercado vy la
gente parecia huir a toda prisa del calor. Todos pasaban por
nuestro lado caminando como si alguien les persiguiera, sin
mirar adelante, con las cabezas metidas dentro de la pantalla
de sus mdviles. «Ya no se puede mirar a las personas a los
ojos», pensé, aungue en realidad lo dije sin darme cuenta.

—Pero mama, jqué dices!, jde qué estds hablando?
—me preguntd Yoel, el mayor, ya casi tan alto como yo a
sus doce afios.

—Nada, que la gente no para de mirar sus moviles y
no se relaciona con los demas.

En aguel momento me crucé con un sefior alto y cor-
pulento que también iba mirando el mdvil. Me golped el
hombro vy casi me tira al suelo. No se pard, ni siquiera se
disculpd.
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—FPero ;habéis visto eso? —exclamé girandome.

—Si, qué mal educado, jno? —respondié mi otro hijo,
Uriel, un poco sorprendido de verme enfadada en medio
de la calle.

—Déjalo, mamd —tercid Yoel—. Sigamos, que nos
van a cerrar la tienda.

—Si mejor dejario, tenemos que compraralgo para la cena.

Era final de curso y con la redaccion de los informes
sobre los alumnos apenas tenfa tiempo para ira comprar.
Después de recoger a Yoel de sus clases extraescolares
de dibujo, recordé que tenia la nevera casi vacia y que era
imprescindible hacer una visita de urgencia al siper para
alimentar a mis chicos.

Cuando llegamos a la entrada, sorteando numerosos
transelntes abstraidos en sus pantallas, chateando o ha-
blando con el movil pegado a la oreja, se dirigid a mi un
hombre joven y muy delgado, vestido con ropas muy mo-
destas y con un aspecto poco aseado, que estaba sentado
junto a la puerta de entrada. Me mird con una mezcla de
tristeza y verglienza sobrecogedoras.

—Perdone, sefiora, ;me podria comprar algo para co-
mer?! Lo que sea, por favor...

Noté como Yoel y Uriel me miraban de reojo con
expectacion.
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—Pues... Claro —contesté—. ;Qué necesitas?
—Cualquier cosa, no importa. Tengo hambre.

—Vale, espéranos aqui —me volvi hacia mis hijos—.
Vamos, chicos, coged un carro de la entrada. Le compra-
remos algo a este hombre.

Un instante después, ya dentro de la tienda, escucha-
mos a nuestra espalda un grito. Nos dimos la vuelta.

—ijAparta de aquil —gritaba una sefiora de mediana
edad, muy maquillada y como recién salida de la peluque-
ria—. iNo te pongas en medio de la entrada, no ves que
casi me caigo por tu culpal

La mujer se estaba dirigiendo al joven indigente, que
con un gesto de dolor se cogfa una mano con la otra. Aun-
que no lo habia visto, todo parecfa indicar que le habfa pi-
sado la mano y, en lugar de disculparse, le estaba echando
la bronca por ponerse, segin ella, en medio.

Mis hijos y yo nos quedamos sin palabras, sobre todo
cuando vimos que la gente de nuestro alrededor no hizo
nada. Ni siquiera miraron hacia la entrada. Siguieron com-
prando, cada uno alo suyo, como si no hubiera pasado nada.

—Qué mala es esa sefiora —dijo Uriel, con la inocen-
ciay la claridad de sus siete anos—. Le compraremos mu-
chas cosas a ese hombre, jverdad mama?
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—Si claro.

Dejé que llevaran el carro y empezamos a llenarlo con
pan, leche, embutidos, quesos y fruta. Uriel afiadid unas
galletas de chocolate, sus preferidas. Le pusieron tanta pa-
sién que en cinco minutos el carrito ya desbordaba. Paga-
mos y lo metimos todo en dos bolsas grandes.

—Mama, ;podemos llevérselo?

—Si, claro, vamos juntos.

Al acercarnos, el chico todavia se acariciaba la mano
con gesto de dolor.

—Aquflo tienes, es todo para ti—dijo Yoel.

—Si, v yo he escogido las galletas —afiadid Uriel—.
Son mis preferidas.

El joven mudé el gesto de dolor por uno de profundo
agradecimiento.

—NMuchas gracias, chicos, de verdad —dijo, tomando
las bolsas—. Habéis comprado muchas cosas.

—De nada —contestd Yoel—. ;Estds bien? jTe duele
la mano?

—Si, estoy bien, no te preocupes. Me habéis ayudado
mucho.
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—Cuidate, chico —le dije—. Espero que esta comida
te ayude.

—Si, sefiora, muchas gracias, de corazon.

Caminamos hasta el coche y cuando me senté al vo-
lante, acalorada y agotada después de un dia de mucho
trabajo, me di cuenta de que nos habfamos olvidado de
comprar algo para la cena. Me lamenté en voz alta.

—No pasa nada, mama —me calmé Uriel—. Pode-
mos preparar pasta o algo asf.

—Si, es verdad —contesté mientras arrancaba el co-
che y luego lo ponfa en marcha—. Alguna cosa habrd, ya

nos apafaremos.

En aquel momento sond el movil. Automdticamente
se conectd el manos libres del coche.

—SP?

—~Hola, Meirav —escuché por el altavoz—. Soy
Sandra.

Era unas de mis mejores amigas. Noté en su voz que
algo no iba bien. Indiqué a mis hijos con un dedo en los

labios que guardaran silencio.

—;Pasa algo? ;Estds bien?
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—Es que... Acabo de tener un accidente con el coche.
No es grave, pero voy con los nifios y me he asustado.

—;Qué ha pasado? ;Estdis bien?

—Si, sf, estamos bien. Es que soy imbécil. Estaba con-
duciendo y de repente ha sonado el movil. Y en vez de
dejarlo, he empezado a buscar en mi bolso y jzas!, en un
segundo estaba encima del coche de delante. He intenta-
do frenar, pero le he embestido. {Qué susto! Ha sido sélo
un segundo, Meiray, te lo juro.

Aunque intentaba disimularlo, la notaba muy alterada.
Parecfa que en cualquier momento iba a echarse a llorar.
Pensé en sus hijos pequefios en el asiento trasero.

—Si, tranquila. ;Dénde estdis ahora?

—En la M-40, pero no sé bien a qué altura. Estoy un
poco asustada. jPuedes venir, por favor?! Te necesito. ..

—Si, ahora mismo vamos. Mdndame tu ubicacién al
movil y enseguida estoy ahf.

Paré el coche en una gasolinera y esperé a recibir la
ubicacidn. Luego vi que estdbamos a veinte minutos. Del
susto me habfa acalorado. Intenté subir el aire acondicio-
nado, pero no funcionaba muy bien. Menudo dfa llevaba.

—NMam3, jte puedo preguntar algo? —dijo entonces
Yoel.
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—Si, claro, carifio —respondi, procurando sacar fuer-
zas de flaqueza.

—;Por qué los mayores nos decfs todo el tiempo que
tenemos que ayudar a los demds, que tenemos que tener
empatfa con los que nos rodean, que no tenemos que
estar todo el tiempo pendientes de las pantallas y todo
eso, y luego al final hacéis justo lo contrario? Se supone
que nos estdis educando, ;no? La verdad es que no os en-
tiendo.

Las palabras de Yoel me dejaron con la boca abierta.
Senti como si me hubiera lanzado una flecha y el centro
de la diana fuera justamente mi corazén. Acertd de lleno.
La verdad a veces duele.

No contesté y volvia arrancar el coche para ir a auxiliar
a Sandra.

Aquella noche, cuando llegamos a casa después de ayudar
a mi amiga, estaba agotada. Cenamos restos del dfa ante-
rior y una pizza congelada, nos duchamos y nos fuimos a
dormir casi sin hablar. Después de darle un beso de buenas
noches a cada uno, me asaltd una pregunta: «;Realmente
los estoy educando bien?». Pero ya no pude responderme.
Agotada, me tiré en la cama y cerré los ojos. Senti que la
cabeza iba a explotarme de tantos lios.

Entre la inquietud por lo que habfa sucedido en el su-
permercado v el calor, me costé mucho dormirme. Sin
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darme cuenta, me encontré rememorando pasajes de mi
infancia y de mi primera juventud en Israel, antes de emi-
grar a Espafia, supongo que porque se acercaba la fecha
de viajar alli con Yoel y Uriel para visitar a mi familia, como
hacfa casi todos los veranos.

Me vino a la cabeza, no sé por qué, un episodio en
concreto. Sucedidé cuando tenfa veinte afos y cumplia con
el servicio militar, que en Israel es obligatorio tanto para
los hombres como para las mujeres. Caminaba vestida de
militar con un largo M6 a la espalda, rodeada de mis
compafieras, todas en manada y cantando. Eramos un
grupo de unas cincuenta y nuestra misidn consistia en
caminar veinte kilémetros en el menor tiempo posible.
Por delante nuestro iba un grupo mds rdpido, y por detrds
otro al que le estaba costando mds mantener el ritmo.

El sol pegaba fuerte y el calzado no era precisamente
cdmodo, asi que cuando llevdbamos poco mas de la mi-
tad, ya tenia los pies hinchados y doloridos. No era la Uni-
ca. De hecho, mi amiga Maya, que caminaba a mi lado,
mostraba signos evidentes de agotamiento. Le costaba
cada vez mas seguir el ritmo, hasta que llegd un momento
en que no pudo mds y se pard en medio del camino. Se
sentd vy dijo: «Seguid vosotrasy.

El resto de chicas empezaron a increparla y a gritar-
le que por su culpa no podriamos cumplir con el obje-
tivo que nos habfan marcado, pues las instrucciones
eran que tenfamos que llegar todas juntas. Los gritos
consiguieron que al final no sélo no se levantara, sino
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que se pusiera a llorar. Me senté a su lado e intenté
animarla. Se acercd uno de los jefes que nos acompa-
faban y se sentd también a su lado, pero sus palabras
de dnimo no consiguieron convencerla para que siguie-
ra adelante. El resto de las chicas, impacientes, optaron
por seguir caminando sin Maya y sin mlf.

Al cabo de unos minutos se acercd un jeep que frend
delante de nosotras, formando una gran nube de polvo.
Del interior de la nube blanca salid el comandante que
encabezaba la mision. Era un hombre alto, de hombros
anchos. Unas gafas de sol negras le tapaban los 0jos, y bajo
ellas lucfa una preciosa, confiada y abrasadora sonrisa.

—;Qué pasa aqui, chicas? —preguntd en tono suave.

—No puedo mds, me duele todo el cuerpo —contes-
16 gimiendo Maya.

—;Y poreso lloras?

—No, lloro porque por mi culpa toda la brigada per-
derd su objetivo.

La abracé sin decir nada, tratando de transmitirle
calma.

—Vale —dijo el comandante, sentdndose a nuestro
lado—, vamos a hacer lo siguiente: voy a esperar aqui con-
tigo hasta que descanses un poco y luego vamos a seguir
hasta el final juntos.
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Y se quedd alli, sentado, sin decir nada mads, mientras
de reojo yo lo miraba y me admiraba de cémo estaba
manejando la situacidn.

Después de un largo rato en completo silencio, Maya
se levantd sola, enjugd el resto de sus ldgrimas con la man-
ga del uniforme vy dijo:

—Estoy preparada para seguir.

El comandante y yo nos levantamos al mismo tiempo,
le dimos un abrazo y empezamos a caminar. Habfa pasado
bastante rato y calculé que el resto del grupo ya habrfa
llegado. Sin embargo, al volver un recodo del camino, me
llevé una sorpresa: en un pequeo claro estaban todas
esperdndonos. Aunque algunas tenian cara de enfado, la
mayorfa sonrieron al vernos y animaron a Maya, a la que
elogiaron por seguir a pesar de todo. Finalmente, nuestra
brigada fue la Ultima en alcanzar el objetivo, pero llegamos
todas juntas.

Aquel recuerdo me tranquilizé. Sentf como si en algin
lugar, aunque sélo fuese en mi cabeza, las cosas volvieran
a funcionar segun los principios bdsicos de la convivencia.
Por fin me relajé y pude dormirme.





