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El récord de Tab y Chloe, ambas de 14 años, es que en menos 

de veinticuatro horas son unas “casi” hermanas que no se 

soportan. Marie, la madre de Tab y de sus tres hermanos, ha 

llegado de California para empezar una nueva vida en 

Inglaterra junto a Carl, el padre de Chloe, y sus tres hijos. 

Mientras Marie y Carl ultiman los detalles de la compra de la 

granja donde van a instalarse, hijos e hijas están condenados 

a enfrentarse cuando se quedan solos. 

Apenas unas horas, pero suficientes para que Tab y Chloe 

se hagan la vida imposible, los gemelos la líen parda y el 

fantasma de un viejo pescador se cuele en la casa. Con todos 

bajo el mismo techo, ¿qué probabilidades hay de llegar a ser 

una familia XXL perfecta?
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Chloe

S
alí del monovolumen y caminé sobre las piedrecitas 
cojeando y con las piernas entumecidas. Me había 
pasado toda la noche embutida en el asiento trasero 

del coche y me sentía tan estable como un pajarillo que se 
acabara de caer del nido. 

¡Por fin habíamos llegado! El hostal Isla de Kelder. Estaba 
hecho un desastre: el yeso de las paredes se caía a pedazos y 
hasta se podían ver los ladrillos rojos rotos y cubiertos de un 
moho pastoso. Pero me pareció una pasada. Pasar la noche en 
una casa vieja, en una isla diminuta, con el sonido de las olas 
de fondo y las gaviotas sobrevolándonos iba a ser toda una 
aventura. Y, bueno, si al final en lugar de ser emocionante se 
acababa convirtiendo en una mala experiencia, solo iba a ser 
una noche. ¿Qué era lo peor que podía pasar?

—¿En serio? —preguntó Tab con ese acento californiano 
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que hacía que pareciera una estrella de cine—. ¿Aquí vamos 
a dormir?

Mi nueva supuesta hermana llevaba cazadora y pantalo-
nes negros. Tenía el pelo castaño corto y el flequillo le llega-
ba hasta las cejas. Se acercó a la pared, arrancó un trozo de 
yeso y se lo mostró a su madre. Le dio un golpe a uno de los 
marcos podridos de la ventana de madera y sacó la tablet de 
su mochila.

—Esto son hongos —dijo—. No podemos dormir aquí. 
Esta casa se va a derrumbar y nos va a enterrar vivos. Tene-
mos que irnos.

Vale, esta aventura no iba a ser genial que digamos. Pero, 
aparte de que el edificio se viniese abajo, ¿qué era lo peor 
que podía pasar?

—Venga, no te preocupes —dije, tratando de calmar los 
ánimos—. Lo más probable es que no se derrumbe.

Me lanzó una mirada que podría haber tumbado a un 
caballo percherón.

Tab era mi nueva «hermana» desde hacía doce horas. No 
me había dado una primera impresión demasiado buena, la 
verdad, pero yo seguía intentando darle una oportunidad. 
Quizá no le gustasen las mañanas. Ni las tardes. Ni las no-
ches.

Supuse que haber dormido como sardinas en un mono-
volumen porque nos habíamos quedado atrapados por la 
marea no había hecho aflorar lo mejor de nosotros. Había-
mos intentado dormir usando los abrigos como mantas y las 
bolsas de viaje como almohadas y estábamos un pelín de 
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uñas. Pero nada más amanecer, papá nos había llevado a 
una cafetería para desayunar. Casi todos habíamos pedi- 
do una fritanga descomunal y eso nos había animado. Pero 
Tab solo se había comido un sándwich de huevo —con tene-
dor— y se había quejado de lo grasiento que era.

—Por fin hemos llegado —dijo papá, saliendo del asiento 
del conductor y tomando una gran bocanada de aire salado.

Mis hermanos mayores, Lola y Paul, se apearon y se di-
rigieron hasta donde estaba papá. Los hermanos de Tab, 
Quentin, Simon y Dylan, también se bajaron del coche, se-
guidos de nuestro terrier blanco, Milo, que empezó a correr 
como un loco en círculos para descargar toda la energía que 
había acumulado en el viaje.

—Los recuerdos me están inundando —continuó papá, 
como si soñara despierto.

—Pues ojalá te hubieras acordado cuando nos inundó la 
marea —masculló Tab.

Marie, la novia de papá, salió del asiento del acompañan-
te. Se apartó su ondulado pelo castaño hacia atrás y se ajus-
tó el vaporoso vestido morado. Las cuentas azules y rojas de 
sus pulseras tintinearon. Se detuvo cerca de mi padre, lo 
rodeó con el brazo y miró el viejo hostal bajo la luz de la 
mañana.

Daba gusto verlos juntos. Yo quería que su relación fun-
cionara. Pasar la noche todos en el monovolumen me había 
hecho ver lo duro que podía llegar a ser, pero ahora que es-
tábamos delante de la casa con el débil sol asomándose entre 
las nubes, creía sinceramente que era posible.

capítulo uno
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Tab se acercó a Marie y le chascó los dedos delante de la 
cara.

—¿Has oído lo que acabo de decir, mamá? —le pregun-
tó—. Esta casa es un peligro.

—Este edificio lleva en pie más de cien años —le comen-
tó papá—. No creo que se vaya a derrumbar justo esta no-
che.

—¡Eso es exactamente lo que he dicho yo! —añadí—. 
Sólido como la historia.

Otra mirada asesina.
Papá se acercó a la pared y le dio un golpecito. Una teja 

se deslizó desde el tejado y se partió en dos al estrellarse 
contra el suelo.

—¿Lo ves? —dijo Tab, llevándose las manos a las ca
deras.

Los gemelos, Simon y Dylan, soltaron una risita y gol-
pearon la pared para ver si había más desprendimientos. 
Eran supermonos, llevaban el pelo negro corto y chaquetas 
azules a conjunto; tuve que reprimirme para no hacerles una 
caricia en la cabeza. Lo bueno de mi recién aumentada fami-
lia angloamericana era que yo ya no era la benjamina. Ya no 
me iban a hablar como si fuera una cría. Los gemelos y 
Quentin eran más pequeños que yo, así que ahora les tocaba 
a ellos sufrir.

—Bueno, quizá estén empezando a verse un poco las 
grietas —concedió papá.

—¿Te refieres al edificio o a nuestra familia? —preguntó 
Tab.
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Forcé una carcajada, pero nadie me secundó. Pensé que 
Tab estaba de coña, aun así, el nivel de incomodidad estaba 
por las nubes.

Todos los esfuerzos que había hecho yo para relajar el 
ambiente no habían servido para nada. En el coche había 
intentado que todos cantáramos Let’s call the whole thing off 
porque va de que no debería suponer un problema que ten-
gamos un acento diferente, y se me ocurrió que era perfecta 
para un grupo de americanos y británicos que se acababan 
de conocer. Pero cayó en saco roto cuando Quentin apuntó 
que esa canción es una estafa porque en realidad nadie tiene 
ese acento del que habla.

Marie sacó una maleta enorme y robusta de la parte de 
atrás del monovolumen e intentó arrastrarla hasta la puerta 
principal. Se le coló gravilla en las ruedecitas, así que tuvo 
que desistir de arrastrarla y acabó por llevarla a cuestas. Se 
la cargó al pecho y fue dando tumbos hacia la puerta. Creí 
que Tab iba a salir corriendo para ayudar a su madre; en 
cambio, se limitó a encender su tablet.

Papá entró cargado con una enorme bolsa de la colada 
llena de ropa y sábanas en cada mano. Se balanceaba tanto 
que me pregunté si se habría hecho daño en la espalda.

Dejó todas las bolsas en el porche y sacó un manojo de 
llaves.

—¡Yo primero! —gritó Simon, y salió corriendo hacia la 
puerta.

—¡Yo segundo! —gritó Dylan, que lo seguía.
—¡Un momento! —grité yo.

capítulo uno
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Llevaba oyendo historias sobre el hostal Isla de Kelder 
desde que tenía uso de razón. Me merecía ser la primera. Me 
abalancé hacia la puerta, pero Milo se metió entre mis pier-
nas y me caí de bruces. Sentí la humedad a través de los 
vaqueros. Eso sí que los hizo reír, mucho más que los chistes 
que les había contado.

Lola levantó la vista del teléfono y fijó sus pequeños ojos 
en mí.

—Ten cuidado, Chloe —masculló.
Volvió a centrarse en el móvil y su largo pelo castaño le 

tapó la cara.
Intenté reírme. Otra vez.
Pero en lo que tardé en levantarme y sacudirme las pie-

drecitas, los demás ya habían llegado a la puerta. ¡Jo! ¡Yo 
quería ser la primera en verla!

Me coloqué al final de la cola y me puse de puntillas. 
Papá estaba buscando las llaves. El llavero de plástico tenía 
una foto del hostal Isla de Kelder cuando todavía estaba 
abierto al público. Se veía mucho más bonito de lo que era 
en realidad, igual que Lola en su foto de perfil de Instagram.

Metió una llave en la cerradura, pero no giraba.
—Tened paciencia —pidió papá. Iba meneando la llave y 

haciendo muecas—. Está un poco oxidado y no va muy fino.
—No me digas más —masculló Tab—. Así me he queda-

do yo tras pasar la noche en ese monovolumen apestoso. Me 
encantaría repetir.

—¡Oye! —Había llegado la hora de encararme con Tab.
No era necesario volver a recordarle a papá su error. Te-
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níamos que haber llegado la noche anterior; vinimos direc-
tamente después de recoger a Marie y a su familia en el 
aeropuerto, pero papá olvidó que solo se podía cruzar la isla 
en coche cuando la marea estaba baja, y por eso tuvimos que 
dormir en el monovolumen.

Los dedos de papá estaban blancos de la fuerza que hacía 
al intentar girar la llave.

—No es tu culpa haber olvidado lo de la marea, papá  
—dije—. No eras más que un niño cuando vivías aquí. No 
se puede esperar que te acuerdes de todo.

Tab chasqueó la lengua.
Marie le cogió la mano y le dijo:
—Intenta ser positiva, bizcochito.
¿Bizcochito? ¿Ese era el apodo de Tab? No le pegaba para 

nada. A no ser que se tratase de un bizcocho mohoso que 
diera dolor de barriga.

—Puedo probar yo, si quieres —me ofrecí.
Si conseguía abrir la cerradura seguro que sería la prime-

ra en entrar.
—Yo puedo —dijo papá, agachándose para examinar la 

cerradura.
Marie apoyó el hombro en la puerta.
—Yo empujo mientras tú la giras —propuso.
Paul dio un paso atrás y señaló la ventana del primer 

piso.
—Puedo romperla. Solo necesito llegar hasta allí.
Mi hermano ya era casi tan alto como papá, medía poco 

menos de metro ochenta. Tenía el pelo castaño y llevaba una 

capítulo uno
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chaqueta militar y unos pantalones con un millón de bolsi-
llos con cremallera.

Señaló a los gemelos.
—Vosotros dos os agacháis y yo me subo sobre vuestras 

espaldas.
—Vale —dijo Simon.
Se puso de rodillas y se inclinó con las manos entrelaza-

das en la nuca.
—Esto parece peligroso —dudó Dylan.
Sacó su inhalador del bolsillo y tomó una dosis.
—He escalado muros más altos —aseguró Paul, subién-

dose la cremallera de la chaqueta—. No seas gallina.
—No te metas con mi hermano —gritó Simon, encarán-

dose con Paul. Solo le llegaba hasta la cintura.
—No os preocupéis, chicos. Yo la abriré —dijo Quentin. 

Deslizó las gafas por el puente de la nariz hacia arriba y sacó 
el móvil del bolsillo de su abrigo—. Voy a buscar un tutorial 
para abrir cerraduras con una horquilla. —Dos rectángulos 
luminosos se reflejaron en los cristales de sus gafas nada 
más encenderse la pantalla—. Solo hay que esperar a que 
esto cargue.

—¡Calmaos! —gritó papá, girándose para mirarnos—. 
No hará falta una horquilla. Y mucho menos romper la ven-
tana... Yo la abriré.

Giró de nuevo la llave y esta vez se oyó un clic. Empujó 
y la puerta se abrió.

—Voilà! —gritó.
—Bien hecho, papá —dije, aplaudiendo.
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—Ya era hora —musitó Tab.
Me apresuré para ser la primera en entrar, pero Paul me 

adelantó por la derecha y Tab me dio un codazo en las cos-
tillas por la izquierda.

—¡Eh! —me quejé.
Me quedé quieta esperando una disculpa. Jamás llegó.
Un olor desagradable detrás de mí me indicó que Quen-

tin también estaba intentando entrar. Todos habíamos dor-
mido con la ropa puesta, y ninguno olíamos a flores precisa-
mente, pero él soltaba un tufillo muy particular.

—Tranquilos, chicos —dijo Marie—. No hay prisa.
Quizá sus hijos no la tuvieran, pero nuestro padre llevaba 

años hablándonos de este lugar. Formaba parte de nuestra 
herencia. Si la familia Vincent hubiera tenido algo de respeto, 
se habrían quedado atrás para dejarnos pasar primero.

Milo se escabulló de entre mis piernas y los gemelos lo 
siguieron, corriendo a gatas.

Los otros ya estaban dentro, excepto Lola, que debía de 
pensar que la persona con quien estaba al teléfono era más 
interesante que ver por primera vez la casa donde papá pasó 
su infancia.

Por fin entré. Me encontré en un enorme recibidor empa-
pelado de verde descolorido y con una moqueta roja raída. 
A mi derecha había una escalera con la barandilla desvenci-
jada, y, en frente, el mostrador de recepción con un tablero 
de madera de donde debían haber colgado las llaves de las 
habitaciones. Todo estaba cubierto por una capa espesa de 
polvo y olía a humedad, como las iglesias.

capítulo uno
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—Guaaaaaau —dije, sin estar aún segura de lo que me 
parecía.

No era como me lo había imaginado según las descrip-
ciones de papá. Pero por aquel entonces debía de haber sido 
muy diferente. Seguro que había huéspedes entrando y sa-
liendo, teléfonos antiguos sonando y olor a beicon con hue-
vos procedente de la cocina.

Pero incluso aunque sus buenos tiempos hubieran pasa-
do, yo estaba encantada de poder verlo antes de que los de 
la promotora lo derribaran.

—Imaginad cómo debía de ser en su día —dije—. Con 
todos los huéspedes yendo arriba y abajo.

Papá se rio.
—¡Solo lleva cerrado siete años, no desde la época de 

Enrique VIII!
Los gemelos se habían sentado en un taburete cerca del 

mostrador de recepción y estaban inclinados sobre su tablet. 
Era vieja, probablemente heredada de Tab.

Los miré y grité:
—¡Eh, vamos a averiguar si alguien muy famoso se alojó 

aquí, como un rey o una reina!
Entonces Simon se puso a clicar en la pantalla, y Dylan 

miraba mordiéndose el labio. Qué genial resultaba verlos 
tan involucrados en descubrir la historia del lugar.

—También podríamos buscar en qué año lo construye-
ron —sugerí—. Y si siempre fue un hostal o antes había sido 
una casa particular...

Me coloqué al otro lado del mostrador para ver cómo iba 
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su búsqueda y entonces se me cayó el alma a los pies. Simon 
estaba jugando a una especie de rompecabezas que consistía 
en arrastrar filas de frutas para hacerlas desaparecer.

—Pensé que estabais buscando en Google las preguntas 
que os he hecho.

—¿Qué preguntas? —dijo Simon sin apartar los ojos de 
las resplandecientes frutas.

—Sobre la historia de esta casa. No me digáis que no os 
pica la curiosidad.

—¡Sssh! —soltó Dylan—. Simon necesita concentrarse. 
Está batiendo su propio récord.

Decidí que era mejor no sermonear a los gemelos. Esta-
ban cansados por haber pasado la noche en el monovolu-
men y necesitaban relajarse con su juego. Estuve a punto de 
felicitar a Simon por haber batido su récord, pero entonces 
pensé que iba a sonar condescendiente. Me propuse no tra-
tarlos como todo el mundo me trataba a mí.

Me subí al taburete de al lado y saqué mi tablet de la bolsa. 
Sin pensar busqué el wi-fi antes de darme cuenta de dónde 
estaba. Muy probablemente ni siquiera tuviesen ordenadores 
cuando este lugar estaba abierto, y mucho menos internet.

Mi cobertura oscilaba entre las dos y las tres rayitas. Era 
suficiente.

Puse en Google «Hostal Isla de Kelder», pero no salió 
nada. Había algo en un foro sobre el fantasma de un pesca-
dor que se suponía que rondaba por la costa y el faro, pero 
no pude averiguar a qué venía.

El hostal no tenía entrada en la Wikipedia. Quizá podría 

capítulo uno
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escribir una en un par de días, cuando estuviéramos instala-
dos en nuestra nueva casa. A papá le gustaría que el lugar 
donde pasó su infancia no cayese en el olvido.

Papá y Marie estaban sacando el equipaje del coche y 
dejándolo en la puerta. Marie arrojó una bolsa de la colada 
enorme y se levantó una gran nube de polvo.

—Este lugar tiene personalidad —dijo—. Es muy... espe-
cial.

—El olor sí que es especial —masculló Tab entre dientes, 
apartando los ojos de la tablet.

Estaba sentada en los escalones al lado de Quentin y 
Paul. Lola estaba apoyada en el extremo de una mesita cerca 
de un jarrón de porcelana. Todos estaban con la cabeza hun-
dida en sus teléfonos o tablets.

—Lo que quiero decir es que es muy..., ya sabes..., muy 
británico —explicó Marie.

—Es frío y viejo, y nada funciona, así que estoy de acuer-
do contigo —apostilló Tab, con una sonrisa burlona.

Papá dejó una caja de cartón en el pasillo.
—Es curioso cómo me asaltan los recuerdos —dijo. Pasó 

al lado de la escalera y abrió una puerta a su izquierda. De-
trás había una habitación grande llena de estanterías de li-
bros vacías—. Aquí me escondía cuando el ama de llaves, 
Elizabeth, quería sacarme a dar largos paseos. —Cerró la 
puerta y se sacudió el polvo de las manos—. Bueno, lo hacía 
al principio. Más adelante me encantaba salir al campo. La 
lluvia y la fuerza de los vendavales son buenas para el alma. 
Veréis como tengo razón.
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Creo que esperaba una respuesta de Tab, Quentin y los 
gemelos, pero estaban todos con la cabeza sumergida en sus 
dispositivos.

No es que mis hermanos lo estuvieran haciendo mucho 
mejor. Lola estaba mirando sin ningún disimulo el último 
mensaje de su horrible novio, Sebastian, y Paul probable-
mente estuviese buscando trucos de supervivencia en la 
naturaleza en alguno de sus grupos.

Papá abrió la siguiente puerta.
—¡Claro! ¡La sala de estar! Aquí charlaba con los huéspe-

des para poder quedarme un rato más despierto. Y que 
conste que no estoy sugiriendo que ninguno de vosotros 
deba hacerlo.

Me reí por la nariz, pero los demás no reaccionaron.
—Claro que esto fue antes de que se inventasen los mó-

viles y las tablets, cuando la gente hablaba entre sí —dijo, 
gritando la palabra «hablaba».

Me apeteció romper el silencio, pero me contuve por si 
los demás se reían de mí. Hubiera sido como cuando res-
pondo una pregunta en clase y las chicas de atrás mascullan 
entre dientes.

—Bueno, ¿qué os parece? —preguntó Marie.
—¿Hola? —dijo papá—. ¿Nos estáis escuchando?
Seguía sin haber respuesta, y me dio pena. Sabía la ilu-

sión que le hacía que todos viniéramos aquí. Y este hostal 
viejo y raro debería habernos dado algo de que hablar.

Así que esta vez me resultó imposible quedarme callada.
—Me gusta —respondí—. Es como antiguo y elegante.

capítulo uno
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—Pelota —masculló Tab.
Debería haber sabido que sería ella quien me criticaría. 

Tuve que forzarme para no ladrarle. Papá y Marie se habían 
hecho a la idea de que Tab y yo íbamos a ser amigas. Tenía-
mos la misma edad, incluso habíamos nacido el mismo día 
(¡lo que son las cosas!), así que si no éramos capaces de lle-
varnos bien, ¿cómo iban a conseguirlo los demás?

—Yo creo que se está cayendo a pedazos —dijo Lola—. 
Está en medio de la nada. Y no hay nada que hacer aquí. 
Aparte de eso, está bien.

Le lanzó a papá una sonrisa sarcástica y bajó la mirada 
hacia su teléfono otra vez.

—A mí me sigue funcionando internet —dijo Quentin, 
meneando el teléfono en el aire.

—¿Ese es tu baremo? —preguntó papá—. ¿Te basas en lo 
buena que es la cobertura?

—Pues básicamente sí —confirmó Quentin.
Simon le pasó la tablet a Dylan y después corrió hacia la 

escalera.
—A mí me gusta porque puedo dar saltos peligrosos  

—gritó.
Brincó y se agarró de una de las barras que sostenían la 

baranda. Todo el marco de madera se dobló y provocó un 
estruendoso crujido.

—¡Ay, ay, ay! —exclamó papá.
Dylan lo miró y se partió de la risa.
—Eso no es nada —dijo Paul.
Corrió hasta el final de la escalera, saltó y agarró la ba-
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randa más alta. Esta vez, la madera crujió tanto que pensé 
que se vendría abajo, seguida de la casa entera.

—¡Ya basta! —gritó Dylan—. Eso es peligroso.
Paul se bajó y miró a su hermano.
—Simon acaba de hacer lo mismo. ¿No era peligroso 

para él?
—Son cosas de gemelos —explicó Quentin—. No inten-

tes entenderlo, solo te va a provocar dolor de cerebro.
Me entraron ganas de decirles a todos que se calmaran y 

que dejaran de destrozar el hostal, pero, si lo hacía, Tab vol-
vería a llamarme pelota seguro.

—Manteneos todos lejos de las barandas, ¿vale? —advir-
tió papá.

—Podéis pasar una noche en esta casa, ¿o no? —dijo Ma-
rie, mientras se desenroscaba la bufanda azul y la dejaba en 
el mostrador de recepción—. Mañana iremos a la granja. Eso 
estará mejor, ¿verdad?

—Sí —dije.
La granja era la casa que nos habíamos comprado. Estaba 

en un barrio residencial, lo suficientemente cerca del campo 
para tenernos contentos a nosotros y lo suficientemente cer-
ca de un pueblo como para tener contentos a los Vincent.  
O por lo menos esa era la idea.

Yo no lo tenía muy claro. Por lo que había dicho hasta 
ahora, Tab solo podía ser feliz si regresaban a California.  
Y sus hermanos no se iban a habituar si ella se pasaba todo 
el santo el día quejándose.

Todos estaban con los ojos pegados a las pantallas otra 

capítulo uno
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vez, así que pensé que podría hacer lo mismo. Busqué imá-
genes del hostal Isla de Kelder, pero no salió nada. Había 
algunas fotos del faro que habíamos pasado al venir con el 
coche, pero ninguna de este edificio.

Estaba a punto de realizar una búsqueda diferente cuan-
do alguien me arrebató la tablet de las manos. Levanté la 
mirada y vi a papá. Le puso la funda de un manotazo y  
la metió en una bolsa de plástico negra.

—Papá —grité—. ¡Estaba mirándola!
—Bueno, pues ahora ya no —dijo él.
Se detuvo delante de Dylan y le arrebató la suya. El niño 

se quedó mirando al espacio vacío que la tablet había dejado 
antes de girar la cabeza.

—¿Qué estás haciendo? —gritó Simon—. Estaba a punto 
de batir su récord.

—Pues tendrá que hacerlo en otro momento —dijo papá.
Simon corrió hacia papá y saltó sobre la bolsa.
—Dylan se va a poner nervioso sin su juego —avisó Tab, 

levantando la vista de su dispositivo—. No puedes quitár
sela.

—Vaya que sí —dijo papá—. Y la tuya también.
Arrancó la tablet de las manos de Tab. Ella miró a su ma-

dre con la boca abierta, y luego volvió a fijar la vista en papá.
—No tiene ninguna gracia —gritó.
—Bueno —dijo papá, mientras metía su tablet en la bol-

sa—, es que no pretendía que la tuviese.
Les quitó los teléfonos a Paul y a Quentin antes de acer-

carse a Lola.
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—No me digas que me vas a meter en esto a mí también 
—dijo ella. Se levantó y se puso el teléfono por encima de la 
cabeza—. Estos críos se las pueden apañar sin sus jugueti-
tos. Yo no.

Papá hizo cosquillas a Lola en la axila. Por instinto, ella 
bajó el brazo y él le arrebató el móvil.

—Qué plasta —masculló Lola.
Papá guardó el último dispositivo dentro de la bolsa y se 

la colgó al hombro como un Papá Noel malvado que robara 
cosas en lugar de dejar regalos.

—Yo no soy una cría —dijo Tab—. Y no puedo apañarme 
sin mi tablet. ¿Cómo voy a estar en contacto con mis amigas? 
¿Y qué pasa si papá me llama? —Se volvió para mirar a Ma-
rie—. Dime que no es cosa tuya, mamá.

—Carl y yo lo hemos hablado y creemos que es por vues-
tro bien —dijo Marie—. Será más fácil que os conozcáis si no 
tenéis las narices metidas en vuestros dispositivos.

—Será solo un ratito —explicó papá—. No creo que os 
vayáis a morir.

Todos se arremolinaron a su alrededor para quejarse. Yo 
me quedé tras el mostrador de recepción diciéndome a mí 
misma que todo iba a salir bien. Quizá papá tuviese razón. 
Tal vez sería más sencillo hablar si no teníamos los disposi-
tivos.

Aunque la cosa no pintaba bien.
Lola estaba gritándole a la cara a papá, mientras que Ma-

rie soportaba las quejas de Quentin y de Tab en estéreo. Si-
mon estaba saltando en la barandilla otra vez, y Dylan no 
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dejaba de dar vueltas lloriqueando por haber perdido su 
partida. Incluso Milo estaba aullando, y eso que él no tenía 
teléfono.

—Calmaos —gritó papá—. No os lo voy a repetir.
Pero no tuvo ningún efecto. Normalmente papá era bas-

tante autoritario. Había sido director de escuela, así que te-
nía práctica. Pero calmarnos cuando acababa de quitarnos 
los dispositivos era demasiado incluso para él.

—¡Cerrad la boca! —gritó Marie.
Nunca habría imaginado que su voz pudiera sonar tan 

alto. Parecía muy dulce con su vestido de flores y sus pulse-
ras colgantes.

El sonido lo cortó todo, incluso Milo se quedó patitieso. 
El teléfono de Marie estaba sonando.

—Tengo que cogerlo —dijo Marie, señalando el teléfo-
no—. Es el de la inmobiliaria. —Se puso el teléfono en la 
mejilla.

—Ya veo que hay quien sí que puede quedarse con su 
teléfono —soltó Lola.

—Pues claro —dijo Quentin—. No puede pasar del de la 
inmobiliaria justo el día que estamos comprando una casa.

Marie hablaba muy rápido. No dejaba de hacer pregun-
tas del tipo «¿Cómo va a afectar eso a la cadena?» y «¿Qué 
tiene eso que ver con los gastos de formalización de la hipo-
teca?». No la entendía, pero se la oía muy nerviosa.

—De acuerdo —dijo ella—. Vamos para allá.
Colgó el teléfono y se giró hacia papá.
—Tenemos que irnos ahora mismo.
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—¿Es grave? —preguntó mi padre.
—Nos han llamado a las siete de la mañana —dijo Ma-

rie—. Vaya que si es grave. Pero creo que podremos arre-
glarlo si nos damos prisa. A la furgoneta todo el mundo.

Cogió la bufanda y se la volvió a enroscar al cuello. Papá 
comprobó sus bolsillos. Tab estaba negando con la cabeza. 
Lola se quedó con las cejas levantadas. Los gemelos pare-
cían horrorizados, y Paul tenía que sujetar al perro con la 
correa.

Yo me dirigí a la puerta. Otro día metidos en el monovo-
lumen era lo último que necesitábamos, pero la nueva casa 
era lo más importante.

—Espero que estéis de humor para cantar —dije.
—Esto es una tortura —se quejó Tab.
Papá se detuvo y nos miró, frunciendo el ceño.
—Quizá no hace falta que vayamos todos.
Marie asintió.
—Carl y yo podemos arreglarlo. Vosotros estaréis mejor 

aquí.
Se me cayó el corazón a los pies. No nos llevábamos pre-

cisamente bien con ellos presentes para evitar una guerra 
mundial. Cuando se fuesen, iba a ser mucho peor.

Papá señaló a Lola.
—Quedas al mando.
—Genial —masculló mi hermana.
—Puedes ponerme a mí al mando si ella no quiere —dijo 

Paul, levantándose de golpe y poniéndose los brazos en la 
espalda—. Será un honor cumplir con mi deber.

capítulo uno
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Por Dios, no. Paul convertiría la casa en un campamento 
militar rarísimo y acabaríamos durmiendo en el bosque en 
tiendas de campaña con goteras y bebiendo pis de ardilla 
para sobrevivir.

—Lola lo hará perfectamente, no te preocupes —dije.
Tab le dio un golpecito en el hombro a Paul.
—Tú no me mandas —dijo—. Solo eres dos años mayor 

que yo.
—Es una cuestión de madurez —se defendió Paul.
—Lola tiene diecisiete, así que queda al mando. Y punto 

pelota —sentenció papá.
Paul suspiró, Tab resopló y Lola frunció el ceño. Nadie 

parecía estar contento con el apaño.
—Quizá cada uno podría encargarse de sí mismo —su-

gerí—. No nos pelearemos, compartiremos todas nuestras 
cosas, y de este modo no necesitaremos un jefe.

Tab me miró como si hubiera sugerido encerrarla en un 
armario.

—Es una idea muy bonita —dijo Marie. Se me acercó  
y me tocó la cabeza. Me parece que no me voy a librar de que 
me traten como la pequeñaja—. Pero por ahora tu hermana 
mayor puede ser la jefa.

Les dije a los demás que estaríamos bien, pero no me lo 
creía mucho. No teníamos ni una sola cosa en común.

—No te preocupes —dijo papá—. Volveremos pronto.  
Y traeremos comida china.

—¡Sí, por favor! —dijo Simon.
Todos se le plantaron delante y empezaron a pedirle lo 
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que querían a gritos. Por fin habíamos descubierto algo que 
nos encantaba a todos. No es que fuera mucho, pero por 
algo se empezaba.

Pero la comida tardaría en llegar. Habría tiempo para 
cientos de discusiones y desastres antes de que nos la traje-
ran. Estábamos vendiendo la piel del pollo agridulce antes 
de cazarlo.

Miré a papá y le tiré de la manga.
—¿Me puedes devolver la tablet, por favor?
—Gracias por recordármelo —dijo papá. Se dirigió a la 

bolsa de los dispositivos—. Estos se vienen con nosotros.
Tuve que rebobinar lo que había dicho para asegurarme 

de que lo había oído bien.
—Nos tienes que devolver nuestras cosas —pedí—. Los 

planes han cambiado.
—Eso. —Tab estaba de acuerdo conmigo por primera 

vez—. No puedes abandonarnos y robarnos. No es justo.
—Ahora tendréis más razones todavía para charlar entre 

vosotros —se justificó papá.
Tab se cruzó de brazos y miró a su madre. Yo medio es-

peraba que se pusiese a chillar y patalear.
—Estoy segura de que podrás arreglártelas durante me-

dio día, bizcochito —le dijo ella.
—¿Y si hay una emergencia? —preguntó Lola.
—Eso —dijo Tab—. Como que la casa se venga abajo.
Papá rebuscó en la bolsa de plástico y sacó el móvil de 

Lola.
—Vale, tú puedes quedarte con el tuyo —concedió—. 
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Pero solo para emergencias. No te pases el día enviándole 
mensajes a Sebastian.

Lola se llevó el teléfono al pecho y nos sacó la lengua al 
resto sin que la viesen los adultos.

Papá se dirigió a toda prisa hacia la puerta y la abrió para 
que Marie pasara.

—Portaos bien —pidió papá. Señaló la carretera—. No os 
acerquéis a los acantilados. Las rocas por allí son muy resba-
ladizas. De hecho, ni siquiera tendríais por qué salir del 
hostal. Es grande, seguro que se os ocurren un montón de 
cosas que hacer aquí dentro.

—Sed buenos —dijo Marie, y salió tras mi padre—. Vol-
veremos por la noche.

Se habían ido. Nos miramos los unos a los otros en silen-
cio. Me dije a mí misma: «Sé positiva y no dejes de sonreír». 
Pero era difícil.

Nos habían dejado en una casa decrépita en una isla so-
litaria. Hacía un frío que pelaba. No tenía mi tablet. No había 
nadie que cuidara de nosotros, ni que pudiera evitar las 
peleas.

Aunque la casa no se derrumbara, no sabía si íbamos a 
sobrevivir.
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