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Chloe

alf del monovolumen y caminé sobre las piedrecitas
cojeando y con las piernas entumecidas. Me habia
pasado toda la noche embutida en el asiento trasero
del coche y me sentia tan estable como un pajarillo que se
acabara de caer del nido.
iPor fin habiamos llegado! El hostal Isla de Kelder. Estaba
hecho un desastre: el yeso de las paredes se caia a pedazos y
hasta se podian ver los ladrillos rojos rotos y cubiertos de un
moho pastoso. Pero me parecié una pasada. Pasar lanoche en
una casa vieja, en una isla diminuta, con el sonido de las olas
de fondo y las gaviotas sobrevoldndonos iba a ser toda una
aventura. Y, bueno, si al final en lugar de ser emocionante se
acababa convirtiendo en una mala experiencia, solo iba a ser
una noche. ;Qué era lo peor que podia pasar?
—¢En serio? —pregunté Tab con ese acento californiano
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que hacia que pareciera una estrella de cine—. ; Aqui vamos
a dormir?

Mi nueva supuesta hermana llevaba cazadora y pantalo-
nes negros. Tenia el pelo castafio corto y el flequillo le llega-
ba hasta las cejas. Se acercé a la pared, arrancé un trozo de
yeso y se lo mostré a su madre. Le dio un golpe a uno de los
marcos podridos de la ventana de madera y sacé la tablet de
su mochila.

—Esto son hongos —dijo—. No podemos dormir aqui.
Esta casa se va a derrumbar y nos va a enterrar vivos. Tene-
mos que irnos.

Vale, esta aventura no iba a ser genial que digamos. Pero,
aparte de que el edificio se viniese abajo, ;qué era lo peor
que podia pasar?

—Venga, no te preocupes —dije, tratando de calmar los
animos—. Lo mds probable es que no se derrumbe.

Me lanzé una mirada que podria haber tumbado a un
caballo percherén.

Tab era mi nueva «hermana» desde hacia doce horas. No
me habia dado una primera impresién demasiado buena, la
verdad, pero yo seguia intentando darle una oportunidad.
Quizd no le gustasen las mafianas. Ni las tardes. Ni las no-
ches.

Supuse que haber dormido como sardinas en un mono-
volumen porque nos habiamos quedado atrapados por la
marea no habia hecho aflorar 1o mejor de nosotros. Habia-
mos intentado dormir usando los abrigos como mantas y las
bolsas de viaje como almohadas y estédbamos un pelin de
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ufias. Pero nada mds amanecer, papd nos habia llevado a
una cafeteria para desayunar. Casi todos habiamos pedi-
do una fritanga descomunal y eso nos habia animado. Pero
Tab solo se habia comido un saindwich de huevo —con tene-
dor— y se habia quejado de lo grasiento que era.

—Por fin hemos llegado —dijo pap4, saliendo del asiento
del conductor y tomando una gran bocanada de aire salado.

Mis hermanos mayores, Lola y Paul, se apearon y se di-
rigieron hasta donde estaba papd. Los hermanos de Tab,
Quentin, Simon y Dylan, también se bajaron del coche, se-
guidos de nuestro terrier blanco, Milo, que empez6 a correr
como un loco en circulos para descargar toda la energia que
habia acumulado en el viaje.

—Los recuerdos me estan inundando —continué papa,
como si sofiara despierto.

—Pues ojald te hubieras acordado cuando nos inundé la
marea —mascullé Tab.

Marie, la novia de pap4, sali6 del asiento del acompafian-
te. Se apart6 su ondulado pelo castafio hacia atrds y se ajus-
t6 el vaporoso vestido morado. Las cuentas azules y rojas de
sus pulseras tintinearon. Se detuvo cerca de mi padre, lo
rodeé con el brazo y miré el viejo hostal bajo la luz de la
manana.

Daba gusto verlos juntos. Yo queria que su relacién fun-
cionara. Pasar la noche todos en el monovolumen me habia
hecho ver lo duro que podia llegar a ser, pero ahora que es-
tdbamos delante de la casa con el débil sol asomédndose entre
las nubes, crefa sinceramente que era posible.
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Tab se acercé a Marie y le chascé los dedos delante de la
cara.

—Has oido lo que acabo de decir, mam&? —le pregun-
to—. Esta casa es un peligro.

—Este edificio lleva en pie mds de cien afios —le comen-
t6 papa—. No creo que se vaya a derrumbar justo esta no-
che.

—iEso es exactamente lo que he dicho yo! —afiadi—.
Sélido como la historia.

Otra mirada asesina.

Papé se acercé a la pared y le dio un golpecito. Una teja
se desliz6 desde el tejado y se partié en dos al estrellarse
contra el suelo.

—:Lo ves? —dijo Tab, llevdndose las manos a las ca-
deras.

Los gemelos, Simon y Dylan, soltaron una risita y gol-
pearon la pared para ver si habia mds desprendimientos.
Eran supermonos, llevaban el pelo negro corto y chaquetas
azules a conjunto; tuve que reprimirme para no hacerles una
caricia en la cabeza. Lo bueno de mi recién aumentada fami-
lia angloamericana era que yo ya no era la benjamina. Ya no
me iban a hablar como si fuera una cria. Los gemelos y
Quentin eran mds pequefios que yo, asi que ahora les tocaba
a ellos sufrir.

—Bueno, quizd estén empezando a verse un poco las
grietas —concedi6 pap4.

—¢Te refieres al edificio o a nuestra familia? —pregunté
Tab.
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Forcé una carcajada, pero nadie me secundé. Pensé que
Tab estaba de cofia, aun asi, el nivel de incomodidad estaba
por las nubes.

Todos los esfuerzos que habia hecho yo para relajar el
ambiente no habian servido para nada. En el coche habia
intentado que todos cantdramos Let’s call the whole thing off
porque va de que no deberia suponer un problema que ten-
gamos un acento diferente, y se me ocurrié que era perfecta
para un grupo de americanos y britdnicos que se acababan
de conocer. Pero cayd en saco roto cuando Quentin apunté
que esa cancidén es una estafa porque en realidad nadie tiene
ese acento del que habla.

Marie sacé una maleta enorme y robusta de la parte de
atrds del monovolumen e intent6 arrastrarla hasta la puerta
principal. Se le col6 gravilla en las ruedecitas, asi que tuvo
que desistir de arrastrarla y acab6 por llevarla a cuestas. Se
la cargé al pecho y fue dando tumbos hacia la puerta. Cref
que Tab iba a salir corriendo para ayudar a su madre; en
cambio, se limité a encender su tablet.

Papa entré cargado con una enorme bolsa de la colada
llena de ropa y sdbanas en cada mano. Se balanceaba tanto
que me pregunté si se habria hecho dafio en la espalda.

Dejé todas las bolsas en el porche y sacé un manojo de
llaves.

—iYo primero! —grité Simon, y salié corriendo hacia la
puerta.

—;iYo segundo! —grit6 Dylan, que lo seguia.

—iUn momento! —grité yo.
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Llevaba oyendo historias sobre el hostal Isla de Kelder
desde que tenia uso de razén. Me merecia ser la primera. Me
abalancé hacia la puerta, pero Milo se meti6 entre mis pier-
nas y me caf de bruces. Senti la humedad a través de los
vaqueros. Eso si que los hizo reir, mucho mds que los chistes
que les habia contado.

Lola levanto la vista del teléfono y fijé sus pequefios ojos
en mi.

—Ten cuidado, Chloe —mascullé.

Volvié a centrarse en el movil y su largo pelo castafio le
tap6 la cara.

Intenté refrme. Otra vez.

Pero en lo que tardé en levantarme y sacudirme las pie-
drecitas, los demds ya habian llegado a la puerta. jJo! ;Yo
queria ser la primera en verla!

Me coloqué al final de la cola y me puse de puntillas.
Papa estaba buscando las llaves. El llavero de pldstico tenia
una foto del hostal Isla de Kelder cuando todavia estaba
abierto al publico. Se veia mucho mds bonito de lo que era
en realidad, igual que Lola en su foto de perfil de Instagram.

Metié una llave en la cerradura, pero no giraba.

—Tened paciencia —pidi6 papd. Iba meneando la llave y
haciendo muecas—. Estd un poco oxidado y no va muy fino.

—No me digas mds —mascull6 Tab—. Asi me he queda-
do yo tras pasar la noche en ese monovolumen apestoso. Me
encantaria repetir.

—iOye! —Habia llegado la hora de encararme con Tab.

No era necesario volver a recordarle a papa su error. Te-
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niamos que haber llegado la noche anterior; vinimos direc-
tamente después de recoger a Marie y a su familia en el
aeropuerto, pero papd olvidé que solo se podia cruzar la isla
en coche cuando la marea estaba baja, y por eso tuvimos que
dormir en el monovolumen.

Los dedos de papé estaban blancos de la fuerza que hacia
al intentar girar la llave.

—No es tu culpa haber olvidado lo de la marea, papd
—dije—. No eras mds que un nifio cuando vivias aqui. No
se puede esperar que te acuerdes de todo.

Tab chasqued la lengua.

Marie le cogié la mano y le dijo:

—Intenta ser positiva, bizcochito.

¢Bizcochito? ;Ese era el apodo de Tab? No le pegaba para
nada. A no ser que se tratase de un bizcocho mohoso que
diera dolor de barriga.

—Puedo probar yo, si quieres —me ofreci.

Si conseguia abrir la cerradura seguro que seria la prime-
ra en entrar.

—Yo puedo —dijo papd, agachdndose para examinar la
cerradura.

Marie apoy6 el hombro en la puerta.

—Yo empujo mientras tu la giras —propuso.

Paul dio un paso atrds y sefialé la ventana del primer
piso.

—Puedo romperla. Solo necesito llegar hasta alli.

Mi hermano ya era casi tan alto como papd, media poco
menos de metro ochenta. Tenia el pelo castafio y llevaba una
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chaqueta militar y unos pantalones con un mill6n de bolsi-
llos con cremallera.

Sefial6 a los gemelos.

—Vosotros dos os agachdis y yo me subo sobre vuestras
espaldas.

—Vale —dijo Simon.

Se puso de rodillas y se incliné con las manos entrelaza-
das en la nuca.

—Esto parece peligroso —dudé Dylan.

Saco su inhalador del bolsillo y tomé una dosis.

—He escalado muros mads altos —aseguré Paul, subién-
dose la cremallera de la chaqueta—. No seas gallina.

—No te metas con mi hermano —grité Simon, encardn-
dose con Paul. Solo le llegaba hasta la cintura.

—No os preocupéis, chicos. Yo la abriré —dijo Quentin.
Desliz6 las gafas por el puente de la nariz hacia arriba y sacé
el moévil del bolsillo de su abrigo—. Voy a buscar un tutorial
para abrir cerraduras con una horquilla. —Dos rectdngulos
luminosos se reflejaron en los cristales de sus gafas nada
mds encenderse la pantalla—. Solo hay que esperar a que
esto cargue.

—iCalmaos! —grité papd, girdandose para mirarnos—.
No har4 falta una horquilla. Y mucho menos romper la ven-
tana... Yo la abriré.

Gir6 de nuevo la llave y esta vez se oy6 un clic. Empujé
y la puerta se abrié.

—Voila! —grit6.

—Bien hecho, papd —dije, aplaudiendo.
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—Ya era hora —musit6 Tab.

Me apresuré para ser la primera en entrar, pero Paul me
adelanto por la derecha y Tab me dio un codazo en las cos-
tillas por la izquierda.

—jEh! —me quejé.

Me quedé quieta esperando una disculpa. Jamads llegé.

Un olor desagradable detrds de mi me indic6 que Quen-
tin también estaba intentando entrar. Todos habiamos dor-
mido con la ropa puesta, y ninguno oliamos a flores precisa-
mente, pero él soltaba un tufillo muy particular.

—Tranquilos, chicos —dijo Marie—. No hay prisa.

Quiz4 sus hijos no la tuvieran, pero nuestro padre llevaba
afios hablandonos de este lugar. Formaba parte de nuestra
herencia. Si la familia Vincent hubiera tenido algo de respeto,
se habrian quedado atrds para dejarnos pasar primero.

Milo se escabullé de entre mis piernas y los gemelos lo
siguieron, corriendo a gatas.

Los otros ya estaban dentro, excepto Lola, que debia de
pensar que la persona con quien estaba al teléfono era mds
interesante que ver por primera vez la casa donde papd pasé
su infancia.

Por fin entré. Me encontré en un enorme recibidor empa-
pelado de verde descolorido y con una moqueta roja raida.
A mi derecha habia una escalera con la barandilla desvenci-
jada, y, en frente, el mostrador de recepcién con un tablero
de madera de donde debian haber colgado las llaves de las
habitaciones. Todo estaba cubierto por una capa espesa de
polvo y olia a humedad, como las iglesias.

13
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—Guaaaaaau —dije, sin estar atin segura de lo que me
parecia.

No era como me lo habia imaginado segtn las descrip-
ciones de papad. Pero por aquel entonces debia de haber sido
muy diferente. Seguro que habia huéspedes entrando y sa-
liendo, teléfonos antiguos sonando y olor a beicon con hue-
vos procedente de la cocina.

Pero incluso aunque sus buenos tiempos hubieran pasa-
do, yo estaba encantada de poder verlo antes de que los de
la promotora lo derribaran.

—Imaginad cémo debia de ser en su dia —dije—. Con
todos los huéspedes yendo arriba y abajo.

Papa4 se rio.

—iSolo lleva cerrado siete afios, no desde la época de
Enrique VIII!

Los gemelos se habian sentado en un taburete cerca del
mostrador de recepcién y estaban inclinados sobre su tablet.
Era vieja, probablemente heredada de Tab.

Los miré y grité:

—iEh, vamos a averiguar si alguien muy famoso se aloj6
aqui, como un rey o una reina!

Entonces Simon se puso a clicar en la pantalla, y Dylan
miraba mordiéndose el labio. Qué genial resultaba verlos
tan involucrados en descubrir la historia del lugar.

—También podriamos buscar en qué afio lo construye-
ron —sugeri—. Y si siempre fue un hostal o antes habia sido
una casa particular...

Me coloqué al otro lado del mostrador para ver cémo iba
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su busqueda y entonces se me cay6 el alma a los pies. Simon
estaba jugando a una especie de rompecabezas que consistia
en arrastrar filas de frutas para hacerlas desaparecer.

—Pensé que estabais buscando en Google las preguntas
que os he hecho.

—¢Qué preguntas? —dijo Simon sin apartar los ojos de
las resplandecientes frutas.

—Sobre la historia de esta casa. No me digdis que no os
pica la curiosidad.

—iSssh! —solté Dylan—. Simon necesita concentrarse.
Esta batiendo su propio récord.

Decidi que era mejor no sermonear a los gemelos. Esta-
ban cansados por haber pasado la noche en el monovolu-
men y necesitaban relajarse con su juego. Estuve a punto de
felicitar a Simon por haber batido su récord, pero entonces
pensé que iba a sonar condescendiente. Me propuse no tra-
tarlos como todo el mundo me trataba a mi.

Me subi al taburete de al lado y saqué mi tablet de la bolsa.
Sin pensar busqué el wi-fi antes de darme cuenta de dénde
estaba. Muy probablemente ni siquiera tuviesen ordenadores
cuando este lugar estaba abierto, y mucho menos internet.

Mi cobertura oscilaba entre las dos y las tres rayitas. Era
suficiente.

Puse en Google «Hostal Isla de Kelder», pero no salié
nada. Habia algo en un foro sobre el fantasma de un pesca-
dor que se suponia que rondaba por la costa y el faro, pero
no pude averiguar a qué venia.

El hostal no tenia entrada en la Wikipedia. Quizd podria
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escribir una en un par de dias, cuando estuviéramos instala-
dos en nuestra nueva casa. A papa le gustarfa que el lugar
donde pasé su infancia no cayese en el olvido.

Papd y Marie estaban sacando el equipaje del coche y
dejandolo en la puerta. Marie arroj6é una bolsa de la colada
enorme y se levant6 una gran nube de polvo.

—Este lugar tiene personalidad —dijo—. Es muy... espe-
cial.

—El olor si que es especial —mascull6 Tab entre dientes,
apartando los ojos de la tablet.

Estaba sentada en los escalones al lado de Quentin y
Paul. Lola estaba apoyada en el extremo de una mesita cerca
de un jarrén de porcelana. Todos estaban con la cabeza hun-
dida en sus teléfonos o tablets.

—Lo que quiero decir es que es muy..., ya sabes..., muy
britdnico —explic6é Marie.

—LE:s frio y viejo, y nada funciona, asi que estoy de acuer-
do contigo —apostillé Tab, con una sonrisa burlona.

Papd dej6 una caja de cartén en el pasillo.

—Es curioso cémo me asaltan los recuerdos —dijo. Pasé
al lado de la escalera y abri6 una puerta a su izquierda. De-
trds habia una habitacién grande llena de estanterias de li-
bros vacfas—. Aqui me escondia cuando el ama de llaves,
Elizabeth, queria sacarme a dar largos paseos. —Cerr6 la
puerta y se sacudié el polvo de las manos—. Bueno, 1o hacia
al principio. Mds adelante me encantaba salir al campo. La
lluvia y la fuerza de los vendavales son buenas para el alma.
Veréis como tengo razon.
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Creo que esperaba una respuesta de Tab, Quentin y los
gemelos, pero estaban todos con la cabeza sumergida en sus
dispositivos.

No es que mis hermanos lo estuvieran haciendo mucho
mejor. Lola estaba mirando sin ningtn disimulo el dltimo
mensaje de su horrible novio, Sebastian, y Paul probable-
mente estuviese buscando trucos de supervivencia en la
naturaleza en alguno de sus grupos.

Papa abri6 la siguiente puerta.

—iClaro! jLa sala de estar! Aqui charlaba con los huéspe-
des para poder quedarme un rato mds despierto. Y que
conste que no estoy sugiriendo que ninguno de vosotros
deba hacerlo.

Me rei por la nariz, pero los demds no reaccionaron.

—Claro que esto fue antes de que se inventasen los mo-
viles y las tablets, cuando la gente hablaba entre si —dijo,
gritando la palabra «hablaba».

Me apetecié romper el silencio, pero me contuve por si
los demds se refan de mi. Hubiera sido como cuando res-
pondo una pregunta en clase y las chicas de atrds mascullan
entre dientes.

—Bueno, ;qué os parece? —preguntd Marie.

—Hola? —dijo papd—. ;Nos estdis escuchando?

Seguia sin haber respuesta, y me dio pena. Sabia la ilu-
sién que le hacia que todos viniéramos aqui. Y este hostal
viejo y raro deberia habernos dado algo de que hablar.

Asi que esta vez me resulté imposible quedarme callada.

—Me gusta —respondi—. Es como antiguo y elegante.

17
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—Pelota —mascull6 Tab.

Deberia haber sabido que seria ella quien me criticarfa.
Tuve que forzarme para no ladrarle. Papd y Marie se habian
hecho a la idea de que Tab y yo ibamos a ser amigas. Tenia-
mos la misma edad, incluso habiamos nacido el mismo dia
(jlo que son las cosas!), asi que si no éramos capaces de lle-
varnos bien, ;como iban a conseguirlo los demds?

—Yo creo que se estd cayendo a pedazos —dijo Lola—.
Estd en medio de la nada. Y no hay nada que hacer aqui.
Aparte de eso, estd bien.

Le lanz6 a papa una sonrisa sarcdstica y bajé la mirada
hacia su teléfono otra vez.

—A mi me sigue funcionando internet —dijo Quentin,
meneando el teléfono en el aire.

—¢Ese es tu baremo? —pregunt6 papd—. ; Te basas en lo
buena que es la cobertura?

—Pues basicamente si —confirmé Quentin.

Simon le pasé la tablet a Dylan y después corri6 hacia la
escalera.

—A mi me gusta porque puedo dar saltos peligrosos
—grito.

Brincé y se agarré de una de las barras que sostenian la
baranda. Todo el marco de madera se doblé y provocé un
estruendoso crujido.

—iAy, ay, ay! —exclam¢ papa.

Dylan lo miré y se parti6 de la risa.

—Eso no es nada —dijo Paul.

Corri6 hasta el final de la escalera, salté y agarré la ba-

18
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randa mds alta. Esta vez, la madera crujié tanto que pensé
que se vendria abajo, seguida de la casa entera.

—iYa basta! —grité Dylan—. Eso es peligroso.

Paul se baj6 y miré a su hermano.

—Simon acaba de hacer lo mismo. ;No era peligroso
para éI?

—Son cosas de gemelos —explicé Quentin—. No inten-
tes entenderlo, solo te va a provocar dolor de cerebro.

Me entraron ganas de decirles a todos que se calmaran y
que dejaran de destrozar el hostal, pero, si lo hacia, Tab vol-
veria a llamarme pelota seguro.

—Manteneos todos lejos de las barandas, ;jvale? —advir-
ti6 papa.

—Podéis pasar una noche en esta casa, ;0 no? —dijo Ma-
rie, mientras se desenroscaba la bufanda azul y la dejaba en
el mostrador de recepcién—. Mafiana iremos a la granja. Eso
estard mejor, ;verdad?

—S51 —djije.

La granja era la casa que nos habiamos comprado. Estaba
en un barrio residencial, lo suficientemente cerca del campo
para tenernos contentos a nosotros y lo suficientemente cer-
ca de un pueblo como para tener contentos a los Vincent.
O por lo menos esa era la idea.

Yo no lo tenfa muy claro. Por lo que habia dicho hasta
ahora, Tab solo podia ser feliz si regresaban a California.
Y sus hermanos no se iban a habituar si ella se pasaba todo
el santo el dia quejandose.

Todos estaban con los ojos pegados a las pantallas otra

19



LA DIVERTIDA HISTORIA DE UNA FAMILIA (IM)PERFECTA

vez, asi que pensé que podria hacer lo mismo. Busqué ima-
genes del hostal Isla de Kelder, pero no sali6 nada. Habia
algunas fotos del faro que habiamos pasado al venir con el
coche, pero ninguna de este edificio.

Estaba a punto de realizar una bisqueda diferente cuan-
do alguien me arrebaté6 la tablet de las manos. Levanté la
mirada y vi a papd. Le puso la funda de un manotazo y
la meti6 en una bolsa de pldstico negra.

—Papd —grité—. jEstaba mirdndola!

—Bueno, pues ahora ya no —dijo él.

Se detuvo delante de Dylan y le arrebat6 la suya. El nifio
se quedd mirando al espacio vacio que la tablet habia dejado
antes de girar la cabeza.

—¢Qué estds haciendo? —grit6 Simon—. Estaba a punto
de batir su récord.

—Pues tendrd que hacerlo en otro momento —dijo papa.

Simon corri6 hacia papd y salté sobre la bolsa.

—Dylan se va a poner nervioso sin su juego —avis6 Tab,
levantando la vista de su dispositivo—. No puedes quitar-
sela.

—Vaya que si —dijo papd—. Y la tuya también.

Arranco la tablet de las manos de Tab. Ella miré a su ma-
dre con la boca abierta, y luego volvié a fijar la vista en papa.

—No tiene ninguna gracia —grito.

—Bueno —dijo papd, mientras metia su tablet en la bol-
sa—, es que no pretendia que la tuviese.

Les quit6 los teléfonos a Paul y a Quentin antes de acer-
carse a Lola.
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—No me digas que me vas a meter en esto a mi también
—dijo ella. Se levanté y se puso el teléfono por encima de la
cabeza—. Estos crios se las pueden apafiar sin sus jugueti-
tos. Yo no.

Papd hizo cosquillas a Lola en la axila. Por instinto, ella
baj6 el brazo y él le arrebat6 el mévil.

—Qué plasta —mascull6 Lola.

Papéd guardé el dltimo dispositivo dentro de la bolsa y se
la colg6 al hombro como un Papé Noel malvado que robara
cosas en lugar de dejar regalos.

—Yo no soy una cria —dijo Tab—. Y no puedo apafiarme
sin mi tablet. ; Cémo voy a estar en contacto con mis amigas?
¢Y qué pasa si papa me llama? —Se volvié para mirar a Ma-
rie—. Dime que no es cosa tuya, mama.

—Carl y yo lo hemos hablado y creemos que es por vues-
tro bien —dijo Marie—. Serd mds fécil que os conozcais si no
tenéis las narices metidas en vuestros dispositivos.

—Serd solo un ratito —explicé papd—. No creo que os
vayais a morir.

Todos se arremolinaron a su alrededor para quejarse. Yo
me quedé tras el mostrador de recepcién diciéndome a mi
misma que todo iba a salir bien. Quiza papd tuviese razon.
Tal vez seria més sencillo hablar si no tenfamos los disposi-
tivos.

Aunque la cosa no pintaba bien.

Lola estaba gritdndole a la cara a papd, mientras que Ma-
rie soportaba las quejas de Quentin y de Tab en estéreo. Si-
mon estaba saltando en la barandilla otra vez, y Dylan no
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dejaba de dar vueltas lloriqueando por haber perdido su
partida. Incluso Milo estaba aullando, y eso que él no tenia
teléfono.

—Calmaos —grit6é papd—. No os lo voy a repetir.

Pero no tuvo ningtn efecto. Normalmente papa era bas-
tante autoritario. Hab{a sido director de escuela, asi que te-
nia practica. Pero calmarnos cuando acababa de quitarnos
los dispositivos era demasiado incluso para él.

—iCerrad la boca! —grit6 Marie.

Nunca habria imaginado que su voz pudiera sonar tan
alto. Parecia muy dulce con su vestido de flores y sus pulse-
ras colgantes.

El sonido lo corté todo, incluso Milo se quedé patitieso.
El teléfono de Marie estaba sonando.

—Tengo que cogerlo —dijo Marie, sefialando el teléfo-
no—. Es el de la inmobiliaria. —Se puso el teléfono en la
mejilla.

—Ya veo que hay quien si que puede quedarse con su
teléfono —solt6 Lola.

—Pues claro —dijo Quentin—. No puede pasar del de la
inmobiliaria justo el dia que estamos comprando una casa.

Marie hablaba muy rdpido. No dejaba de hacer pregun-
tas del tipo «;Cémo va a afectar eso a la cadena?» y «;Qué
tiene eso que ver con los gastos de formalizacién de la hipo-
teca?». No la entendia, pero se la ofa muy nerviosa.

—De acuerdo —dijo ella—. Vamos para all4.

Colgé el teléfono y se gird hacia papa.

—Tenemos que irnos ahora mismo.
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—¢Es grave? —pregunt6 mi padre.

—Nos han llamado a las siete de la mafiana —dijo Ma-
rie—. Vaya que si es grave. Pero creo que podremos arre-
glarlo si nos damos prisa. A la furgoneta todo el mundo.

Cogié6 la bufanda y se la volvié a enroscar al cuello. Papd
comprobd sus bolsillos. Tab estaba negando con la cabeza.
Lola se quedé con las cejas levantadas. Los gemelos pare-
cian horrorizados, y Paul tenfa que sujetar al perro con la
correa.

Yo me dirigf a la puerta. Otro dia metidos en el monovo-
lumen era lo tltimo que necesitdbamos, pero la nueva casa
era lo mds importante.

—Espero que estéis de humor para cantar —djije.

—Esto es una tortura —se quejo Tab.

Pap4d se detuvo y nos mird, frunciendo el cefio.

—Quizé no hace falta que vayamos todos.

Marie asintio.

—Carl y yo podemos arreglarlo. Vosotros estaréis mejor
aqui.

Se me cay0 el corazén a los pies. No nos llevdbamos pre-
cisamente bien con ellos presentes para evitar una guerra
mundial. Cuando se fuesen, iba a ser mucho peor.

Papa sefial6 a Lola.

—Quedas al mando.

—Genial —mascullé mi hermana.

—VPuedes ponerme a mi al mando si ella no quiere —dijo
Paul, levantdndose de golpe y poniéndose los brazos en la
espalda—. Serd un honor cumplir con mi deber.
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Por Dios, no. Paul convertiria la casa en un campamento
militar rarisimo y acabarfamos durmiendo en el bosque en
tiendas de campafia con goteras y bebiendo pis de ardilla
para sobrevivir.

—Lola lo hard perfectamente, no te preocupes —dije.

Tab le dio un golpecito en el hombro a Paul.

—Tt no me mandas —dijo—. Solo eres dos afios mayor
que yo.

—Es una cuestiéon de madurez —se defendi6 Paul.

—Lola tiene diecisiete, asi que queda al mando. Y punto
pelota —sentenci6 papa.

Paul suspird, Tab resoplé y Lola frunci6 el cefio. Nadie
parecia estar contento con el apafio.

—Quizd cada uno podria encargarse de si mismo —su-
geri—. No nos pelearemos, compartiremos todas nuestras
cosas, y de este modo no necesitaremos un jefe.

Tab me mir6 como si hubiera sugerido encerrarla en un
armario.

—Es una idea muy bonita —dijo Marie. Se me acercé
y me tocé la cabeza. Me parece que no me voy a librar de que
me traten como la pequefiaja—. Pero por ahora tu hermana
mayor puede ser la jefa.

Les dije a los demds que estariamos bien, pero no me lo
crefa mucho. No tenfamos ni una sola cosa en comdn.

—No te preocupes —dijo papd—. Volveremos pronto.
Y traeremos comida china.

—;iS1, por favor! —dijo Simon.

Todos se le plantaron delante y empezaron a pedirle lo
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que querian a gritos. Por fin habfamos descubierto algo que
nos encantaba a todos. No es que fuera mucho, pero por
algo se empezaba.

Pero la comida tardaria en llegar. Habria tiempo para
cientos de discusiones y desastres antes de que nos la traje-
ran. Estdbamos vendiendo la piel del pollo agridulce antes
de cazarlo.

Miré a papd y le tiré de la manga.

—¢Me puedes devolver la tablet, por favor?

—~Gracias por recorddrmelo —dijo papa. Se dirigi6 a la
bolsa de los dispositivos—. Estos se vienen con nosotros.

Tuve que rebobinar lo que habia dicho para asegurarme
de que lo habia oido bien.

—Nos tienes que devolver nuestras cosas —pedi—. Los
planes han cambiado.

—Eso. —Tab estaba de acuerdo conmigo por primera
vez—. No puedes abandonarnos y robarnos. No es justo.

—Ahora tendréis mds razones todavia para charlar entre
vosotros —se justificé papa.

Tab se cruzé de brazos y miré a su madre. Yo medio es-
peraba que se pusiese a chillar y patalear.

—Estoy segura de que podrés arregldrtelas durante me-
dio dfa, bizcochito —le dijo ella.

—Y si hay una emergencia? —pregunté Lola.

—Eso —dijo Tab—. Como que la casa se venga abajo.

Papd rebuscé en la bolsa de plastico y sacé el mévil de
Lola.

—Vale, ti puedes quedarte con el tuyo —concediéo—.
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Pero solo para emergencias. No te pases el dia envidndole
mensajes a Sebastian.

Lola se llevé el teléfono al pecho y nos sacé la lengua al
resto sin que la viesen los adultos.

Papd se dirigi6 a toda prisa hacia la puerta y la abri6 para
que Marie pasara.

—Portaos bien —pidi6 pap4. Sefial¢ la carretera—. No os
acerquéis a los acantilados. Las rocas por alli son muy resba-
ladizas. De hecho, ni siquiera tendriais por qué salir del
hostal. Es grande, seguro que se os ocurren un montén de
cosas que hacer aqui dentro.

—Sed buenos —dijo Marie, y sali6 tras mi padre—. Vol-
veremos por la noche.

Se habian ido. Nos miramos los unos a los otros en silen-
cio. Me dije a mi misma: «5é positiva y no dejes de sonreir».
Pero era dificil.

Nos habian dejado en una casa decrépita en una isla so-
litaria. Hacia un frio que pelaba. No tenifa mi tablet. No habia
nadie que cuidara de nosotros, ni que pudiera evitar las
peleas.

Aunque la casa no se derrumbara, no sabia si ibamos a
sobrevivir.
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