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MANIFIESTO NEVERMOOR

7 consejos para mantener la ilusion
y creer siempre en la magia:

. Recuerda que todos tenemos un talento oculto.
iEncuentra el tuyo!

2. Las visperas de tus cumpleafios siempre seran
especiales.

3. Habla con los animales... algtin dia te
responderan.

4. Los abrazos y los besos lo curan todo.

5. Observa bien el mundo que te rodea, te
sorprendera.

. Hazte amigo de un gigante pelirrojo.

7. Y nunca, nunca dejes de leer.
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Invierno del Once
(tres dias antes)

gl gato que solia rondar por la cocina yacia muerto. Y, por su-
puesto, era culpa de Morrigan.

No tenia ni idea de cémo habia sucedido, ni cuando. Tal vez,
penso, habia comido algo en mal estado durante la noche. No tenia
heridas que sugirieran que hubiera sido atacado por un perro o un
zorro, sino solo un hilillo de sangre seca que le salia por una comisu-
ra de la boca. De no ser por eso y por el hecho de que estaba frio y
tieso como un palo, se diria que dormia.

Nada maés encontrar el cuerpo del animal a la débil luz de aque-
lla mafiana invernal, ella se acurrucé a su lado en el sucio suelo y,
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JESSICA TOWNSEND

apenada, le acarici6 el negro pelaje desde la cabeza hasta la punta de
la mullida cola.

—Lo siento, gato —murmuré mientras reflexionaba acerca del
lugar més conveniente para enterrarlo.

Se pregunto si seria buena idea pedirle a la abuela un trozo de
alguna tela bonita para envolverlo con ella. Seguramente, no. Lo me-
jor seria usar uno de sus camisones.

En ese momento, la cocinera abri6 la puerta trasera de la cocina
con la intencién de echar a los perros las sobras del dia anterior. So-
bresaltada al advertir la presencia de Morrigan, casi se le cae el cubo
que llevaba en la mano. La anciana ech6 una ojeada al gato muerto y
torcio el gesto.

—ijAlabado sea el Sefior! Aunque mejor su pellejo que el mio...
—farfull6 a la vez que se besaba el colgante que llevaba alrededor
del cuello y daba unos golpecitos en la puerta de madera. Luego mir6
de reojo a Morrigan—. Me gustaba ese gato.

—Y ami...

—Oh, si... Ya lo veo... —afadi6 la sefiora con voz amarga al
tiempo que se alejaba poco a poco de manera cautelosa—. Venga, ya
puedes entrar. Te estdn esperando en el despacho.

Morrigan corri6 a toda pastilla hacia la casa. Sin embargo, al salir
al pasillo, se detuvo de golpe, volvié a mirar a hurtadillas a través de
la puerta de la cocina y vio que la cocinera cogia un trozo de tiza y
escribia en la pizarra: «<GATO DE LA COZINA MUERTO». Justo debajo de
una lista que ya incluia «PESCADO PODRYDO», «<ATAQUE AL CORAZON
DEL VIEJO TOM», «INUNDACIONES EN NORTH PROSPER» Yy «MANCHAS
DE SALSA EN EL MEGOR MANTEL».

—Puedo recomendar varios psicologos infantiles excelentes en el
area metropolitana de Jackalfax.
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LA HIJA MALDITA DE LOS CROW

La nueva asistente social ni siquiera habia tocado su taza de té ni
las pastas. Y eso que habia llegado en tren aquella misma mafiana
desde la capital, después de un trayecto de dos horas y media, para
luego recorrer andando el camino desde la estaciéon hasta la Mansion
de los Crow bajo una molesta llovizna. Tenia el abrigo empapado, y
el pelo mojado se le pegaba a la cabeza como un casco. Morrigan
intentd pensar en un remedio més efectivo para tan lastimoso esta-
do que una simple infusién; no obstante, la mujer no parecia querer
nada.

—No soy yo quien ha hecho el té... —dijo Morrigan—. Si es por
eso por lo que no quiere probarlo...

La asistente la ignoré por completo.

—El doctor Fielding, por ejemplo, se ha hecho un nombre por su
trabajo con nifios malditos. Estoy segura de que ha oido hablar de
él. El doctor Llewellyn es también un profesional con sobrada ex-
periencia en este campo, si es que busca un enfoque mas amable y
maternal.

El padre de Morrigan carraspe6 evidenciando su incomodidad.

—No creo que eso sea necesario.

Desde hacia algtin tiempo, Corvus habia desarrollado un leve tic
en su ojo izquierdo que hacia acto de presencia solo durante esas
reuniones mensuales obligatorias, circunstancia que le demostraba a
su hija que él las odiaba tanto como ella. De todos modos, lo tinico
que ella y su padre tenian en comun era ese cabello negro como el
carbén y la nariz torcida hacia un lado.

—Morrigan no necesita de semejante tipo de cuidados —conti-
nud él—. Ya es una nifia bastante sensible de por si. Ella es muy
consciente de cudl es su problema.

La asistente social se aventuré a lanzar una fugaz mirada a la
chica, que se encontraba sentada a su lado en el sofd intentando apa-
rentar tranquilidad y sosiego. Aquellas visitas siempre eran un rollo.

—Canciller, sin dnimo de parecer poco delicada, permitame
que le diga una cosa: el tiempo vuela. Todos los expertos coinciden a
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JESSICA TOWNSEND

la hora de afirmar que nos encontramos en el dltimo afio de esta
Era. El dltimo antes de la Nocturnal —afirmé, haciendo que Morri-
gan desviara la atencién hacia otra parte y se pusiera a mirar por la
ventana, cosa que siempre hacia cuando alguien mencionaba esa
palabra—. Debe darse cuenta de que este es un periodo de transi-
cion para...

—Tiene usted la lista? —pregunt6 Corvus con cierta impacien-
cia mientras miraba deliberadamente el reloj de la pared del des-
pacho.

—Por... por supuesto —contest6 la asistente, sacando una hoja
de su carpeta con un ligero temblor.

«La mujer lo esta haciendo bastante bien», pensé Morrigan; so-
bre todo, teniendo en cuenta que aquella no era mas que la segunda
vez que iba alli. En la primera visita, apenas se atrevio a elevar la voz
mas alld de un leve susurro y, a buen seguro, habria considerado una
invitacion al desastre sentarse a su lado.

—¢Quiere que la lea en voz alta? Este mes es bastante corta...
Muy bien —dijo con rigidez.

Morrigan no sabia qué decir. Realmente no podia atribuirse el
mérito de algo que escapaba a su control.

—Empezaremos con los incidentes que requieren de indemniza-
cién —continuo la asistente social—. El Consejo Municipal de Jack-
alfax pide setecientos kreds por los desperfectos causados durante
una granizada en un quiosco.

—Creia que habiamos quedado en que los fenémenos meteoro-
l6gicos extremos no podian ser atribuidos de manera fiable a mi hija
—respondié Corvus—. En especial, después de que aquel incendio
forestal en Ulf resultara ser provocado, ;se acuerda usted?

—Si, canciller. Sin embargo, hay un testigo que asegura que Mo-
rrigan es la causante directa en esta ocasion.

—¢Quién? —pidi6 saber él.

—Un empleado de la oficina de correos oy6 a la sefiorita Crow
comentar a su abuela el buen tiempo que hacia en Jackalfax —afirmé
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la mujer conforme revisaba sus notas—. El granizo comenz6 cuatro
horas mas tarde.

Corvus suspiré hondo, se recliné en su asiento y dirigié a su hija
una mirada de pocos amigos.

—Muy bien. Continde.

Morrigan frunci6 el cefio. Jamas en su vida habia comentado a
nadie «el buen tiempo que hacia en Jackalfax». Lo tinico que recorda-
ba de aquel dia era haberse vuelto hacia la abuela en la oficina de
correos y haberle dicho: «Qué calor hace, ;verdad?», cosa que no era
lo mismo en absoluto.

—Un hombre del pueblo, Thomas Bratchett, murié hace poco de
un ataque al corazon...

—Nuestro jardinero, lo sé —la interrumpié Corvus—. Las hor-
tensias estan sufriendo desde entonces. Qué vergiienza, Morrigan...
¢Qué le hiciste al pobre anciano?

—Nada.

Su padre la contempl6 escéptico.

—¢Nada? ;Nada de nada?

Ella reflexion6 un instante.

—Solo le dije lo bonitos que estaban los parterres.

—;Cuando?

—Hace un afilo mas o menos.

Corvus y la trabajadora social se miraron. La mujer suspir6é muy
despacio y continué:

—Su familia esta siendo extremadamente generosa con este asun-
to. Lo tinico que quiere es que usted pague los gastos del funeral y el
entierro, que mande a sus nietos a la universidad y haga una dona-
cién a la organizacién benéfica con la que colaboran.

—;Cuantos nietos son?

—Cinco.

—Digale que pagaré la matricula de dos. Prosiga.

—El director del instituto... jAh!

La sefiora dio un respingo cuando Morrigan se inclin6 hacia de-
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lante para coger una pasta. No obstante, se calmé al comprobar que
la nifia no tenia intencion de tocarla.

—Eh... Si... El director del Instituto de Secundaria Jackalfax nos
ha enviado por fin la factura para cubrir los dafios ocasionados por
el fuego. Dos mil kreds son suficientes.

—Dijeron en el periddico que la encargada del comedor se habia
dejado el horno encendido toda la noche —replicé ella.

—Correcto —anadi6 la asistente social sin apartar la vista del
papel que tenia ante sus ojos—. También aclaraban que habia pasado
por la Mansion de los Crow el dia anterior y se habia cruzado conti-
go en los terrenos de la propiedad.

—Y..7

—Afirmé que tuvisteis contacto visual.

—Nunca —contesto ella, sintiendo como la sangre empezaba a
subirle a la cabeza.

Aquel fuego no habia sido culpa suya. Jamas tuvo contacto vi-
sual con nadie. Ella sabia muy bien cudles eran las reglas. La encar-
gada del comedor estaba mintiendo para lavarse las manos de lo que
habia ocurrido.

—Esta todo en el informe de la policia.

—Es una mentirosa —dijo Morrigan, volviéndose hacia su padre.

No obstante, él se neg6 a mirarla a los ojos. ;Seria posible que de
verdad creyera que ella también era la culpable de aquello? jLa en-
cargada admiti6é que se habia dejado el horno encendido toda la no-
che! La injusticia de la situacion hizo que se le formara un nudo en el
estomago.

—iEsa mujer estd mintiendo! Yo nunca...

—Ya es suficiente —le espet6 su padre de manera tajante, hacien-
do que su hija se desplomara en su asiento y se cruzara de brazos.

Corvus carrasped de nuevo e hizo un gesto de asentimiento a la
mujer.

—Puede usted enviarme la factura —afiadio el canciller—. Y, por
favor, acabe con la lista. Tengo la agenda de hoy llena de reuniones.
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—Eso... Eso es todo desde el punto de vista econémico —res-
pondi6 la asistente social conforme trazaba una linea de un lado a
otro en la parte inferior de la hoja con dedos temblorosos—. Hay
solo tres cartas de disculpa que ha de escribir la sefiorita Crow este
mes. A una mujer del pueblo, la sefiora Calpurnia Malouf, por su
cadera rota...

—Demasiado mayor para ponerse a patinar sobre hielo con la
edad que tiene... —murmuré Morrigan.

—Otra a la Asociaciéon de Productores de Mermelada de Jackal-
fax por haber arruinado un lote entero de dicho producto. Y una mas
a un chico llamado Pip Gilchrest, que perdi6 el Concurso Estatal de
Ortografia de Gran Wolfacre la semana pasada.

Los ojos de Morrigan se abrieron como platos.

—iLo tinico que hice fue desearle buena suerte!

—Precisamente por eso, sefiorita Crow —afiadi6 la mujer mien-
tras entregaba la lista a Corvus—. Ya deberia saberlo... Canciller, su-
pongo que estara usted buscando en estos momentos un nuevo tutor
para la nifia...

Corvus suspiro.

—Mis ayudantes han contactado con todas las agencias que hay
en Jackalfax, asi como con otras mas alejadas de la capital. Al pare-
cer, nuestro gran Estado se halla atravesando una severa sequia en
lo que se refiere a educaciéon privada —dijo, enarcando una ceja con
gesto escéptico.

—:Qué fue de la sefiorita...? —pregunt6 la asistente social, con-
sultando sus notas—. Linford, ese era su nombre, ;verdad? La ulti-
ma vez que nos entrevistamos me comenté usted que estaba traba-
jando muy bien.

—Una mujer débil e ineficaz —respondié Corvus con una mueca
desdefiosa—. Apenas duré una semana. Se march¢ sin mds una tar-
de y nunca regres6. Nadie sabe por qué.

No era cierto. Morrigan si sabia la razon.

El miedo que tenia la sefiorita Lindford a la maldicién de su
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alumna era tan grande que se negaba a permanecer en la misma ha-
bitacién que ella. Era algo extrafio e indigno tener a alguien gritan-
dote las conjugaciones verbales en gromés desde el otro lado de la
puerta. Morrigan habia ido sintiéndose cada vez mas y mds molesta
hasta que, al final, acab6é por meter un boligrafo roto por el ojo de
la cerradura, puso la boca en el extremo, sopl6 con fuerza y le llené la
cara de tinta negra a la sefiorita Lindford. Tenia que admitir que
aquella no habia sido precisamente una de las acciones mas elegan-
tes de su vida.

—En la Oficina de Registro tenemos una breve lista de profesores
que estarian dispuestos a trabajar con nifios malditos. Una lista muy
breve —dijo la asistente social, encogiéndose de hombros—, pero
puede que haya alguien que... .

—No hay necesidad —la interrumpié Corvus, indicindole con
una mano que se detuviera.

—Perdén, ;como dice?

—Usted misma lo ha dicho. No queda mucho para la Nocturnal.

—Si, pero... sigue siendo un afio todavia...

—No obstante, seria una pérdida de tiempo y de dinero a estas
alturas, jno le parece?

Morrigan se revolvié incomoda en su asiento al escuchar las pa-
labras de su padre y levanto la vista. Incluso la asistente social pare-
ci6 sorprendida.

—Con todo el respeto, sefior canciller, la Oficina de Registro de
Nifios Malditos no lo considera una pérdida de tiempo en absoluto.
Nosotros creemos que la educacién es algo imprescindible en la in-
fancia.

Corvus entorné los ojos con gesto de contrariedad.

—Aun asi, pagar por una educacién parece un tanto carente
de sentido cuando esta infancia en particular va a ser interrumpida de
forma prematura. Personalmente, soy de la opinién de que, en pri-
mer lugar, ni siquiera tendriamos que habernos molestado nunca.
Mejor hubiera sido enviar a mis perros de caza al colegio; a buen
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seguro que sus expectativas de continuidad habrian sido mucho ma-
yores y su formacién me habria resultado bastante més til.

Morrigan dejo escapar un corto y seco grito ahogado de sorpre-
sa, como si su padre acabara de lanzarle un enorme ladrillo al est6-
mago.

Ahi se alzaba ante ella: la verdad que desde hacia tanto tiempo
habia estado reprimiendo. Algo que podia ignorar pero nunca olvi-
dar. La verdad que ella, al igual que todos los nifios malditos, llevaba
escrita en la frente, tatuada en el corazén: «Moriré la noche que lle-
gue la Nocturnal».

—Estoy seguro de que mis colegas del Partido del Mar Invernal
estarian de acuerdo conmigo —prosigui¢ Corvus, mirando fijamen-
te a la mujer y haciendo caso omiso de la incomodidad que sentia su
hija—. En particular, los que manejan los fondos de su pequefio de-
partamento.

A continuacion, se hizo un largo silencio. La trabajadora social
mir6 de soslayo a Morrigan y comenz6 a recoger sus cosas. A la nifia
no le hizo ninguna gracia el gesto de compasién que acababa de po-
ner la mujer.

—Muy bien. Informaré a la Oficina de Registro de Nifios Maldi-
tos de su decisién. Que tengan un buen dia, canciller y sefiorita Crow.

Acto seguido, sin mirar atréas, la asistente social sali6 a toda prisa
del despacho. Corvus apreté un timbre que habia encima de su escri-
torio y llamé a sus ayudantes.

Morrigan se levant6 de su asiento. Se moria de ganas de gritarle
a su padre; sin embargo, en su lugar, pregunté6 con voz trémula y ti-
mida:

—¢Quieres que...?

—Haz lo que te parezca —replicé el canciller de modo cortante a
la vez que revolvia entre los papeles que habia sobre la mesa—. Pero
no me molestes.
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Querida Seriora Malouf:

Lamento haberle roto la cadera. No fue mi intencion.
Espero que se recupere lo antes posible. Por favor, acepte
mis mds sinceras disculpas y que se mejore.

Saludos cordiales,

Morrigan Crow

Tumbada en el suelo de la segunda de las salas de estar, Morri-
gan reescribié con cuidado las tltimas frases en una hoja de papel
nueva y la introdujo en un sobre, aunque no lo sellé. En parte, por-
que Corvus le habia dicho que queria echar un vistazo a la carta an-
tes de que fuera enviada, y también, por la improbable posibilidad
de que su saliva pudiera llevar de golpe a alguien a la bancarrota o,
lo que era peor, provocarle una muerte repentina.

De pronto, el repiqueteo de unos tacones recorriendo el pasillo
con paso firme hizo que se le helara la sangre. Mir6 el reloj de la pa-
red. Era mediodia. Puede que fuera la abuela, que volvia a casa para
tomar el té con sus amigas. O su madrastra, Ivy, en busca de alguien
a quien echar la culpa de un arafiazo en la vajilla o un pequefio des-
cosido en las cortinas. La segunda sala de estar solia ser un buen sitio
para esconderse, ya que era la estancia mas sombria de toda la casa
y apenas entraba la luz del sol. De hecho, a nadie le gustaba, salvo a
ella.

Los pasos se desvanecieron y Morrigan pudo dejar de contener
la respiracién. A continuacion, se dirigi6 a la cadena de misica, gir6é
la pequefia rosca metdlica y fue haciendo chirriar el dial a través de
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las distintas ondas de radio hasta dar con una emisora que transmi-
tia las noticias.

«La matanza invernal de dragones de cada afio continta esta
semana en el extremo noroeste de Gran Wolfacre. Han sido més de
cuarenta los pérfidos reptiles abatidos por la Fuerza de Erradica-
cion de Fauna Peligrosa. No obstante, la FEFP ha recibido infor-
mes de un nimero cada vez mayor de encuentros con dragones
cerca del balneario de Cascadas Profundas, un destino vacacional
para...»

Morrigan redujo a un mero zumbido de fondo la voz pija y nasal
del locutor y comenz¢ a escribir la siguiente carta.

Querido Pip:

g ; WELAZA 5
con—«S».

g ;i iota.

Siento mucho que no ganaras el concurso de orz‘ogny"zé

idiota—Por favor, acepta mis mas sinceras
0.

disculpas por cualquier contrariedad que yo haya podido
causarte. Te prometo que nunca mas volveré a desearte

buena suerte, eanijo-desagradecido=

Atentamente,

Morrigan Crow

En ese momento, un grupo de gente comenz¢ a hablar por la ra-
dio sobre cémo habian perdido sus casas debido a las inundaciones
en Prosper, y de los seres queridos y las mascotas a los que habian
visto alejarse en la riada cuando las calles se convirtieron de la noche
a la mafana en violentos torrentes de agua.
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Querida Asociacion de Productores de Mermelada de
Jackalfax:

Lo lamento de veras, pero-cno-creen-ustedes-que-fiay-
cosas peores en esta vida que el que se eche a perder la
mermelada?

«En unos instantes abordaremos el siguiente asunto: «Podria es-
tar la Nocturnal méds cerca de lo que pensamos?», continu6 diciendo
el locutor, lo que hizo que Morrigan se quedara paralizada en el acto
al oir otra vez esa palabra maldita. «Mientras que la mayoria de los
expertos coinciden en sefialar que queda mds de un afio todavia para
la llegada de la préxima Era, un pequefio nimero de cronologistas
alternativos creen que quizd celebremos su llegada mucho antes de lo
que creemos. ;Daran en el clavo o es solo que les falta un tornillo?»

Un ligero escalofrio le subié por la nuca. No obstante, decidi6é no
darle demasiada importancia. «Les falta un tornillo», se dijo a si mis-
ma con tono desafiante.

La voz nasal procedente de la radio continué:

«Pero, antes de nada, hemos de subrayar la incertidumbre que se
vive en la capital ahora mismo por culpa de los rumores que siguen
extendiéndose acerca de una inminente escasez de fabulanio. Uno de
los portavoces de Industrias Squall ha manifestado ptiblicamente su
opinién en una rueda de prensa llevada a cabo esta misma mafiana».

Acto seguido, un hombre empez6 a hablar en tono pausado por
encima del murmullo de fondo de los periodistas:

«No hay ninguna crisis en Industrias Squall. Los rumores exis-
tentes en torno a una escasez energética en la Reptblica son comple-
tamente infundados. No me cansaré de repetirlo».

«jHable mas alto!», grit6 alguien al fondo.

«La Reptblica tiene tanto fabulanio como siempre. Seguimos co-
sechando los beneficios de este abundante recurso natural», conti-
nuo el portavoz, alzando la voz.
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«Sefor Jones —lo interpel6 uno de los reporteros—, ;piensa res-
ponder a los informes que han salido a la luz recientemente en los
que se habla de penuria energética y de un mal funcionamiento de la
tecnologia fabulanica en los estados de Southlight y de Sang Orien-
tal? ;Esta Ezra Squall al tanto de estos problemas? ;Saldrd alguna
vez de su vida retirada para enfrentarse al conflicto?»

El hombre carraspe6.

«Les repito que eso no son mas que estipidos chismes y rumores
para asustarnos. Nuestros sistemas de monitorizacién de tltima ge-
neraciéon no muestran en absoluto carencia de fabulanio, ni tampo-
co ninguna disfuncién en los dispositivos fabuldnicos. El Faburrail
opera con absoluta normalidad, igual que la eléctrica y el Servicio
Publico de Salud Fabulanica. Y en lo que respecta al sefior Squall, me
consta que es mas que consciente de ser el tinico proveedor a nivel
nacional de fabulanio y sus productos derivados. Industrias Squall
tiene una gran responsabilidad. Y nos hallamos tan comprometidos
como siempre con...»

«Sefior Jones, se especula con que puede haber cierta relacion en-
tre la carestia de fabulanio y los nifios malditos. ;Puede comentarnos
algo al respecto?»

A Morrigan se le cayo el boligrafo nada més oir aquello.

«No... no estoy seguro... no estoy seguro de lo que quiere de-
cir...», tartamude¢ el portavoz como si acabaran de cogerlo despre-
venido por completo.

El periodista insisti6:

«Bueno, Southlight y Sang Oriental tienen en total tres nifios
malditos, segtin los registros estatales... No como el Estado de Pros-
per, que no tiene ninguno registrado y que tampoco ha sufrido esca-
sez alguna de fabulanio. Gran Wolfacre tiene también un nifio mal-
dito, la hija del eminente politico Corvus Crow... ;Es posible que
pueda ser el préximo Estado golpeado por la crisis?».

«Le repito por enésima vez que no existe tal crisis.»

Morrigan dej6 escapar un gruiiido molesto y apagoé la radio.
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Ahora iban a echarle la culpa de algo que ni siquiera habia sucedi-

do atun. ;Cuantas cartas de disculpa tendria que escribir el préximo

mes? Solo de pensarlo empezaban a darle calambres en la mano.
Suspiré y agarr6 el boli de nuevo.

Querida Asociacion de Productores de Mermelada de
Jackalfax:

Lamento de veras lo de [a mermelada.
Atentamente,
M. Crow

El padre de Morrigan era el canciller de Gran Wolfacre, el mas gran-
de de los cuatro estados que componian la Reptblica de Mar Inver-
nal. Era un hombre muy importante y ocupado, que seguia trabajan-
do incluso las raras veces en que se hallaba en casa a la hora de la
cena. A su izquierda y a su derecha se sentaban, respectivamente,
Izquierda y Derecha, su siempre presente pareja de ayudantes, lo
cual no quiere decir que estos fueran los mismos en todo momento.
Al contrario, Corvus despedia y contrataba a colaboradores nuevos
cada dos por tres, y por esa razén habia dejado de referirse a ellos
por sus nombres reales.

—Envie una nota al General Wilson, Derecha —estaba diciendo
en el momento en que Morrigan se sentaba a la mesa con ellos aquella
noche—. Su oficina ha de remitirnos el presupuesto destinado al nue-
vo hospital de campafia para principios de primavera a mas tardar.

Justo enfrente se sentaba su madrastra, Ivy, y en el extremo
opuesto, alejada de todos, la abuela. Nadie miraba a Morrigan.

—S5i, canciller —respondi6 Derecha, al tiempo que sostenia en la
mano unas muestras de tela azul—. ;Y qué hay de la nueva tapiceria
de su despacho?
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—La azul certleo diria yo... Pregtintele a mi esposa sobre ese
tema. Ella es la experta en la materia, ;verdad, querida?

Ivy esboz6 una sonrisa radiante.

—1La azul aciano, amor —dijo ella con una risita tintineante y
fresca—. Para que vaya a juego con el color de tus ojos.

Su madrastra no encajaba muy bien en la Mansién de los Crow.
Sus cabellos dorados y su piel tostada por el sol (fruto del reciente
verano que habia pasado «desestresaindose» en las gloriosas playas
del sudeste de Prosper) eran lo opuesto al pelo negro como la noche
y la tez pélida y enfermiza que caracterizaban a la familia Crow. Los
Crow nunca se ponian morenos.

Morrigan pensaba que quiza aquella fuera la razén por la que a
su padre le gustaba tanto Ivy. Ella no se parecia en nada a ninguno
de ellos. Alli sentada, en aquel comedor mortecino, tenia el aspec-
to de una obra de arte exdtica que se hubiera llevado a casa después
de unas largas vacaciones en algiin remoto rincén del mundo.

—Izquierda, ;alguna noticia del Campamento 16 y el brote de
sarampion?

—Esta bajo control, sefior. Aunque siguen sufriendo apagones.

—iCada cuanto?

—Una vez a la semana. A veces, dos. El descontento esta crecien-
do en las ciudades fronterizas.

—¢En Gran Wolfacre? ;Esta seguro?

—No ha habido disturbios como los acontecidos en los subur-
bios de Southlight, sefior. Tan solo un nivel relativamente bajo de
panico.

—¢Y piensan que es debido a la escasez de fabulanio? Boba-
das... Aqui no tenemos ningtn problema. La Mansion de los Crow
jamas ha funcionado con mayor fluidez y operatividad. Observen
esas luces... Brillantes como el sol. Nuestros generadores rebosan
energia.

—Si, sefior —afiadi6 Izquierda visiblemente incomodo—. Eso...
no ha pasado inadvertido a la gente.
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—Oh, quejas, quejas y més quejas... —grazné una voz desde la
otra punta de la mesa.

La abuela se hallaba muy compuesta, como siempre que se arre-
glaba para la cena, con un vestido largo de color negro y alhajas al-
rededor del cuello y en los dedos. Su dspera y gris cabellera estaba re-
cogida en un formidable moifio sobre la coronilla.

—No hay ninguna escasez de fabulanio, solo una panda de go-
rrones que no ha pagado las facturas energéticas. No me extrafiaria
que Ezra Squall les cortara el suministro por completo. Desde luego,
yo no se lo reprocharia —afiadié conforme cortaba su filete en pe-
quenios y sanguinolentos trocitos.

—Cancelen mi agenda para mafiana —ordené Corvus a sus ayu-
dantes—. Haré una visita a las ciudades fronterizas. Unos cuantos
apretones de manos y esas cosas... Eso deberia bastar para hacerlos
callar una temporada.

La abuela solt6 una risita malévola.

—Lo que necesitan es una buena sacudida en la cabeza. Tienes
mucho temple, Corvus, ;por qué no lo usas?

El semblante de Corvus se agri6 de repente. Morrigan intent6 no
reirse. Ya en una ocasién habia oido decir a una de las doncellas que
la abuela era una «vieja y fiera ave de presa disfrazada de respetable
sefiora». En aquel momento, no pudo sino estar de acuerdo con
aquella afirmacion, si bien tampoco podia evitar disfrutar de la fiere-
za de la abuela cuando no era ella el blanco de sus dardos.

—Manfana... mafana es el Dia de la Puja, sefior —record¢ Iz-
quierda—. Todo el mundo espera que haga un discurso en favor de
los nifios candidatos.

—Madre mia, tiene usted razoén... —replicé Corvus—. Qué fasti-
dio. Supongo que no puedo volver a cancelarlo este afio. ;Dénde y a
qué hora?

—Es en el Ayuntamiento. A mediodia —respondié Derecha—.
Asistiran los nifios del Colegio de San Cristébal, la Academia Mary
Henwright y el Instituto de Secundaria Jackalfax.
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—Muy bien —contest6 Corvus, suspirando de mala gana—. Pero
llamad al Chronicle. Aseguraos de que cubren toda la visita.

Morrigan trago el trozo de pan que tenia en la boca.

—;Qué es el Dia de la Puja?

Como solia suceder cada vez que ella decia algo, todos se volvie-
ron y la miraron con una vaga expresién de sorpresa, como si se
tratase de una ldmpara a la que acabaran de salirle patas y se hubiera
puesto a bailar claqué por la habitacion.

Después de un instante de silencio, su padre, obviando por com-
pleto que alguien hubiera hablado, continué:

—Quiza podriamos invitar a las organizaciones benéficas infan-
tiles municipales. Seria una buena publicidad; ya saben: hacer algo
por los mas desfavorecidos y esas cosas.

—Corvus, por el amor de Dios... —protesto la abuela—. Solo te
hace falta un nifio zangolotino con el que posar en la foto y ya esta.
Tendrés cientos entre los que elegir. Tu simplemente coge al mas fo-
togénico, le estrechas la mano y te marchas. ;Qué necesidad tienes
de complicarte la vida?...

—Mmm... —replicé él, asintiendo—. Bien pensado, Madre. Pa-
seme la sal, ;quiere, Izquierda?
—De hecho, sefior... —afiadié Derecha, carraspeando timida-

mente—. Puede que no sea tan mala idea incluirlas. Nos garantizara
la primera pagina en todos los periddicos.

—A sus indices de valoracion en las areas mds remotas les ven-
dria bien un empujén —puntualizé Izquierda mientras alcanzaba el
salero lo mas rdpido que podia.

—No es necesario que lo diga de manera delicada, Izquierda
—dijo Corvus, enarcando una ceja y mirando con el rabillo del ojo a
su hija—. Ya sé que mis indices de valoracién necesitan de un empu-
jon en todas partes.

Un cierto sentimiento de culpa hizo estremecer muy levemente
a Morrigan. Sabia que el mayor reto en la vida para su padre era, a
pesar de todas las desgracias e infortunios que le ocasionaba su
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unica hija, intentar mantener vivo el afecto y la consideracion de
los votantes de Gran Wolfacre. No en vano, que esta fuera su quin-
ta candidatura como canciller estatal a pesar de este hdndicap era
para Corvus Crow un milagro renovado dia a dia; sin embargo, la
idea de dejar de gozar de aquella suerte improbable era algo que
cada vez le generaba mayor ansiedad.

—Pero Madre esté en lo cierto, no merece la pena que sobrecar-
guemos el evento —continu6—. Encuentren otro modo de conse-
guirme una foto en la primera pagina de los periédicos.

—¢Es una subasta? —pregunt6 Morrigan.

—¢Una subasta? —replic6 Corvus de forma cortante—. ;De qué
diablos estds hablando?

—El Dia de la Puja.

—Oh, por el amor de Dios... —dijo él con impaciencia a la vez
que volvia su atencién de nuevo hacia los papeles—. Ivy, explicaselo,
(quieres?

—El Dia de la Puja —comenz6 a decir su madrastra, haciéndose
la interesante— es el dia en que los nifios que han completado la
primaria reciben las ofertas académicas, un evento que les abrira las
puertas de la felicidad en el futuro.

—O del dinero —puntualizé la abuela.

—S5i —prosiguié Ivy ligeramente contrariada por la interrup-
cién—. Si son buenos en lo suyo, o tienen mucho talento, o sus pa-
dres poseen el dinero suficiente para sobornar a alguien, entonces
alguna persona respetable procedente de una buena institucién edu-
cativa aparecera y hara una oferta por ellos.

—Todo el mundo recibe una oferta? —pregunté Morrigan.

—iCielo santo, por supuesto que no! —exclamé su madrastra
riéndose.

Justo en ese momento, entr6é una de las doncellas con un cuenco
lleno de salsa y lo colocé junto a ella. Ivy afiadié con un susurro:

—Si todo el mundo recibiera educacion, ;de dénde saldrian los
sirvientes?
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—Pero eso no es justo —protesto ella mientras observaba cémo
la doncella salia del comedor a toda prisa con expresién avergonza-
da—. Ademas, sigo sin entenderlo; ;qué es por lo que pujan?

—Por el privilegio de supervisar la educacioén del nifio —las in-
terrumpi6 impaciente Corvus, a la vez que hacia un aspaviento con
la mano ante su cara como si quisiera quitarse de en medio aquella
conversacion—. La gloria de formar las jovenes mentes del mafiana
y todo eso... Izquierda, ;a qué hora es la reunion con el presidente
de la Junta de Granjeros el jueves?

—A las tres en punto, sefnor.

—¢ Yo puedo ir? —salté Morrigan.

Corvus pestafie6 con incredulidad varias veces seguidas al tiem-
po que su frente se iba agrietando en cuestion de segundos.

—Y por qué ibas tt a querer asistir a mi reunién con el presiden-
tede...?

—DMe refiero al Dia de la Puja. Mafiana. A la ceremonia en el
Ayuntamiento.

—;Ta? —preguntd Ivy—. ;Ir a la ceremonia del Dia de la Puja?
(Para qué, si se puede saber?

—Pues solo para... —contest6 ella, sintiéndose de repente inse-
gura—. Bueno, esta semana es mi cumpleafos. Podria ser mi regalo,
¢no?

Toda su familia se qued6 de piedra ante la propuesta, cosa que,
ademas, confirmaba sus sospechas de que ninguno de ellos se habia
acordado de que cumplia once afios al cabo de dos dias.

—Se me ha ocurrido que podria ser divertido... —afiadié Morri-
gan, a la vez que bajaba el tono de voz progresivamente y agachaba
la cabeza hacia su plato deseando no haber abierto la boca lo mas
minimo.

—Es que no es un evento festivo —dijo Corvus con desdén—. Es
un acto politico. Y no, no puedes ir. No hay més que hablar. Qué idea
mas tonta...

Ella se hundi6 en su asiento sintiéndose desmoralizada y estupi-
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da. ;Qué esperaba? Su padre tenia razén. No habia sido més que una
idea tonta que se le habia pasado por la cabeza.

Los Crow continuaron cenando en un tenso silencio durante unos
cuantos minutos hasta que...

—De hecho, sefior... —dijo Derecha con tono vacilante.

Los cubiertos de Corvus rechinaron contra la vajilla.

—¢Qué? —pregunt6, mirando a su ayudante con expresion ame-
nazadora.

—Pues..., bueno..., silohiciera..., y no estoy diciendo que lo haga,
solo que silo hiciera... Llevar a su hija con usted, tal vez fuera de ayu-
da a la hora de... suavizar su imagen publica. Hasta cierto punto...

—Sefior, puede que Derecha tenga razén... —afadi6 Izquierda,
retorciéndose nervioso las manos ante la mirada encendida de Cor-
vus—. Lo... lo que quiero decir es que, segtin las encuestas, la gente de
Gran Wolfacre lo percibe a usted como alguien un tanto... distante.

—Frio —intervino Derecha.

—Seguro que no hace ningtin mal a su indice de valoracion que
les recuerde que esta a punto de convertirse en un... afligido padre
de familia. Desde un enfoque meramente periodistico, podria dotar
al evento de un punto de interés diferente y tinico.

—¢;COmo de tinico?

—Lo bastante como para asegurarse una primera pagina en to-
dos los periddicos.

Corvus permaneci6 en silencio unos instantes, durante los cuales
a Morrigan le pareci6 distinguir el recurrente tic en el ojo izquierdo.

32





