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¿De qué dispositivos podemos valernos para hacer del mundo  
del trabajo, remunerado o no, un lugar compatible con la li- 
bertad y la dignidad humanas? La asignación de una renta 
básica incondicional puede actuar a modo de faro para con-
quistar, hoy, mayores niveles de libertad individual y colectiva.

El giro neoliberal del capitalismo ha supuesto una profundi-
zación de la dinámica desposeedora de este sistema. Por si 
fuera poco, nos hallamos ante una nueva sacudida, vincula-
da al desarrollo tecnológico, que amenaza con la destrucción 
de millones de puestos de trabajo. Así, carece de sentido ligar  
la supervivencia de la gente exclusivamente a un empleo 
cada vez más escaso y más precario. Además, ¿quién dijo 
que la autorrealización de las personas pasa necesariamen-
te por el trabajo asalariado?

En Libertad incondicional, David Casassas nos da pistas 
para hacer de las grandes transformaciones que estamos vi-
viendo una oportunidad para tomar el control de nuestras 
vidas. Porque la renta básica sugiere que nuestra existencia 
no está en venta, que hay importantes líneas rojas que no 
deberían ser cruzadas.

«Una defensa ética de la renta básica edificada sobre el 
valor de la libertad republicana: una propuesta impor-
tante en una era de capitalismo rentista que permite a las  
élites plutocráticas embolsarse cada vez más riqueza.»
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Este es un libro muy importante y oportuno. El hincapié en el «poder social» 

proporciona una nueva y muy necesaria dimensión societaria a la investigación  

y al debate sobre la renta básica en una era de profundos trastornos  

económicos y políticos. Este excelente libro, escrito desde una perspectiva  

social-republicana, reúne en un único trabajo la contribución al análisis de la renta 

básica que David Casassas ha realizado a lo largo de muchos años. Un libro  

de lectura obligada para quienes quieran obtener una perspectiva más amplia  

sobre la renta básica como medida transformadora.

Louise Haagh

Este libro es útil y militante. Útil porque fundamenta con claridad, rigor  

y competencia la propuesta de la renta básica incondicional. Y militante porque  

no esconde su posición, que me atrevo a calificar de radical. Sigue con ello  

el consejo de nuestro común amigo y maestro Antoni Domènech,  

para el cual «quien no sabe ser suficientemente radical acaba siempre  

en la insensatez del hiperrealismo».

Daniel Raventós

Una defensa ética de la renta básica edificada sobre el valor  

de la libertad republicana: una propuesta importante en una era  

de capitalismo rentista que permite a las élites plutocráticas embolsarse  

cada vez más riqueza. Necesitamos un nuevo sistema de distribución  

en el que la renta básica actúe como ancla.

Guy Standing
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Introducción

LA GORRA Y LA VIDA

«Vivir de gorra», dicen, no procede. Supone, dicen, un atropello para 
quienes son burlados y toda una fuente de perjuicios no solo para la 
sociedad en su conjunto, cuya infraestructura moral quiebra, sino 
también para el propio gorrón, que tiende a caer en un luctuoso esta-
do de narcolepsia. Narcolepsia de la acción y narcolepsia del vínculo 
relacional-social, dicen. Todo un desmán, vamos. Una calamidad.

Y es bien así. Vivir de gorra no procede. Pero un momento. ¿Quién 
habló de vivir de gorra? Y sobre todo, ¿a qué llamamos vivir de gorra? 
Echemos un momento la vista atrás y escarbemos en los orígenes histó-
ricos de la expresión. Tal ejercicio nos lleva al mundo fabril del si-
glo xix y, quizá, de principios del xx. Pensemos en la industria de aquel 
entonces. Nos hallamos en la época del jornal, del estipendio que el ca-
pataz pagaba a obreros y obreras por un día de trabajo. Por un solo 
día. Y nos hallamos, claro, en el momento de máxima desprotección 
social de unas clases populares ya plenamente proletarizadas. Se trata 
de aquel espacio de la «gran transformación» capitalista, de la que tan-
to nos habló Karl Polanyi, que media entre el mundo del acceso a (y del 
goce de) ciertos bienes comunes todavía disponibles, normalmente 
dispuestos a escala local, y el de la gestación de los primeros sistemas 
públicos de auxilio y bienestar social, todavía lejanos en el tiempo. En 
esa cúspide de la «gran transformación», que cabalgó a lomos de una 
«gran desposesión» de los medios materiales e inmateriales de existen-
cia —una «expropiación» abiertamente «sangrienta», al decir de 
Marx—, solo había una cosa: el jornal. Y un día sin jornal podía ser un 
día sin suministros básicos. Sin cena, sin ir más lejos.

Pero ¿realmente solo había jornal? Lo cierto es que había algo 
más: la gorra. En aquella época de blusas azules para los hombres y 
largos vestidos negros para las mujeres, la gorra supuso un instrumen-
to para la (re)creación de lazos de solidaridad entre la multitud prole-
tarizada. Cuando alguien caía enfermo, algún compañero, vecino o 
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14    Libertad incondicional

pariente lo anunciaba en la fábrica, y cuando llegaba el momento de 
recibir el jornal, se situaba la gorra del trabajador ausente en un rin-
cón acordado para que los demás fueran dejando, al salir de la nave, 
un pellizco de lo que habían ganado aquel día. De este modo, algo 
parecido a un jornal íntegro llegaba también al hogar del trabajador 
enfermo. Y así se aseguraban los suministros básicos. La cena, sin ir más 
lejos. Como señaló E. P. Thompson, las clases populares no se vieron 
reducidas a la categoría de meros espectadores pasivos de su propia 
ruina, de aquel proceso de desposesión que las empujaba implacable 
a malvender su fuerza de trabajo; el proletariado fue también una cla-
se que supo «hacerse a sí misma», que supo (re)pensar «costumbres 
en común», buscando y encontrando mecanismos no solo para aliviar 
la herida abierta, sino también —quién sabe— para empezar a reescri-
bir el guion de su propia historia. ¿Qué mecanismos? La gorra, sin ir 
más lejos.

Pero en esta vida las preposiciones cuentan. También cuando se 
trata de construir «metáforas de la vida cotidiana», nos dirán George 
Lakoff y Mark Johnson, metáforas cargadas siempre de intención po-
lítica. Las preposiciones cuentan. Pues allí nadie habló de «vivir de 
gorra». En ese xix fabril e inclemente, las clases trabajadoras se ser-
vían de la gorra para construir formas de socialidad y de ayuda mutua 
que permitiesen poner recursos en común —el jornal, los jornales—, 
a fin de que todos y todas pudieran, simplemente, vivir. En este senti-
do, «vivían con la gorra», con todas las gorras que fueran necesarias 
para combatir la pobreza y recuperar, si no grados elevados de liber-
tad, por lo menos algo de desahogo. Y funcionar con gorras, operar a 
través de ellas distaba mucho de socializar los medios de producción y 
dinamitar así la dinámica desposeedora del capitalismo: como mucho, 
y no es poco, lo que se socializaban eran los jornales; pero recurrir a la 
gorra («vivir con gorras», si se quiere) y, así, socializar los jornales era 
una forma de crear una cultura popular que pretendía —vuelvo a los 
términos de E.  P. Thompson— «resignificar inmaterialmente» esa 
«morada material» que era la empresa capitalista, para hacer de ella 
un espacio algo menos áspero y, a ser posible, con fisuras que permi-
tieran ir ensayando lentamente formas de vida ajenas al capitalismo.

Viviendo con la gorra —nunca de gorra—, pues, el proletariado 
escapaba, siquiera parcialmente, de un destino presentado a menudo 
como inevitable, y se convertía en una clase que «se hacía a sí misma», 
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La gorra y la vida    15

que tomaba conciencia de su propia naturaleza y que articulaba, si-
quiera tímidamente, formas de lucha que permitieran desandar el ca-
mino y apuntar a un mundo común. De ahí que hubiera que demoni-
zar la gorra. Del mismo modo que se acusó de brujería a las mujeres 
que, en el mundo (tardo)medieval y preindustrial, habían ocupado y 
habitado los terrenos comunales, y que los habían nutrido de prácti-
cas y saberes propios —así lo cuenta Silvia Federici—, la lucha por la 
hegemonía del lenguaje, que se libra en el campo de lo simbólico, pero 
que es crucial para dirimir el conflicto entre clases materialmente en-
frentadas, obligó a los apologetas del capitalismo, que también abriga-
ban sus propias «costumbres en común», a denostar la gorra. «Viven 
de gorra», dijeron. Ahí nació la expresión. Cuestión de preposiciones.

Hoy no podemos mostrarnos ajenos a esta historia. ¿Qué mecanis-
mos público-comunes pueden servirnos, en la actualidad, no solo para 
aliviar la herida abierta, que supura y supura, sino también para ima-
ginar y practicar vidas escogidas? Con la mirada puesta, sobre todo, 
en el ámbito del trabajo —de los trabajos—, conviene que nos pregun-
temos cómo interpretar y resignificar, también hoy, la «morada mate-
rial» en la que nos encontramos inmersos, tan nueva y sin embargo tan 
vieja. ¿De qué gorras disponemos o podemos disponer hoy? ¿De qué 
dispositivos podemos valernos para hacer del mundo del trabajo —de 
los trabajos—, que, al fin y al cabo, es un mundo que alcanza todos los 
espacios y tiempos de nuestras vidas, un lugar compatible con la liber-
tad y la dignidad humanas?

Quienes hemos de trabajar para poder vivir somos, también hoy, 
una clase hecha de gentes que necesitan revolverse contra cualquier su-
puesto metafísico de inevitabilidad de las trayectorias y los órdenes hu-
manos: la historia no está escrita. Quienes hemos de trabajar para po-
der vivir somos, en otros términos, una clase que, también hoy, debe 
«hacerse a sí misma» y pensarse en términos de agencia. Y pensarnos 
en términos de agencia equivale a interpretarnos no solo como vícti-
mas de una historia hegemonizada por los «descreadores de la Tierra» 
de los que hablaba Manuel Sacristán —que lo somos—, sino también 
como portadores de intuiciones morales democratizadoras y de una 
tentativa permanente de articular luchas, todo lo contingentes que se 
quiera, orientadas a ir dignificando nuestros trabajos y nuestros días.

De ahí la propuesta de la renta básica: una asignación monetaria 
de cuantía suficiente para satisfacer las necesidades elementales de la 
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16    Libertad incondicional

vida que los poderes públicos confieren de forma individual —los 
perceptores son las personas, no los hogares—, universal —alcanza a 
la totalidad de la población— e incondicional —se obtiene al margen 
de otras posibles fuentes de ingresos o de cualquier otra circunstancia 
que pueda acompañarnos—. Pero la renta básica no constituye una 
suerte de panacea de validez ubicua, universal y transhistórica: bien al 
contrario, la renta básica ha de ser examinada como una parte, todo lo 
axial que se quiera, del conjunto de mecanismos con los que podemos 
operar en la actualidad para dotarnos de poder de negociación y de 
creación de vida propia. Como las gorras decimonónicas, la renta bá-
sica ha de permitir un «rescate» de personas en situación de privación 
y vulnerabilidad social, a menudo aguda; pero, como las gorras deci-
monónicas, ese «rescate» es también el embrión de múltiples y multi-
formes procesos sociopolíticos a través de los cuales las clases trabaja-
doras (re)proletarizadas pueden tratar, nuevamente, de «hacerse a sí 
mismas» y, a partir de ahí —o gracias a ello—, construir órdenes so-
ciales capaces de sentar las bases de su propia disolución en tanto que 
clases proletarias, es decir, subalternas. ¿Puede la renta básica ayudar-
nos a salir del proletariado para devenir en trabajadores y trabajado-
ras libres? En otras palabras, ¿pueden las gorras de hoy llegar incluso 
a liberarnos del jornal (que no del trabajo)?

Pero este no es exactamente un libro sobre la renta básica. Este 
libro pivota sobre la renta básica para explorar caminos, prácticas y 
mecanismos institucionales de los que las poblaciones trabajadoras 
pueden servirse y se están sirviendo hoy para reapropiarse de sus vi-
das. En este sentido, la renta básica no puede ser un fetiche reveren-
ciado. Pero la renta básica puede actuar a modo de faro. En efecto, la 
incondicionalidad con la que la renta básica se concibe sugiere que 
nuestras vidas no están en venta, que hay importantes líneas rojas que 
podemos evitar que sean cruzadas. De este modo, la propuesta de la 
renta básica puede convertirse en una prometedora casilla de salida 
desde la que imaginar toda la cartografía de paisajes sociopolíticos, 
encarnados en entornos materiales y en dispositivos simbólicos de 
muy diversa índole, que necesitamos para pensarnos y actuar como 
sujetos y colectividades libres. Tenemos ante nosotros, pues, una tarea 
que incluye muy primordialmente la renta básica, pero que también la 
sobrepasa.

Pero vayamos paso a paso. El recorrido que aquí empieza cruza 
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La gorra y la vida    17

cuatro campos de reflexión, con múltiples solapamientos, que convie-
ne deslindar. Cada uno de ellos corresponde a una de las cuatro partes 
en las que este libro se divide. Avancémoslos someramente.

(Des)orden

¿Construir órdenes sociales en los que «clases hechas a sí mismas» 
puedan autodisolverse? ¿Acaso resulta la idea de orden atractiva para 
proyectos políticos emancipatorios? Uno de los errores más habitua-
les —y fatales— de las tradiciones emancipatorias del pasado siglo 
—y también del presente— ha sido el rechazo de aquellos términos y 
valores que habían pertenecido al acervo axiológico de los movimien-
tos populares de la era moderna y de la primera contemporaneidad, 
pero que fueron disputados, y en ocasiones apresados, por parte no 
solo del liberalismo, sino incluso del mundo abiertamente conserva-
dor. Pensemos en valores y proyectos como el de la libertad, el de la 
democracia, el del individuo, el del interés propio, el del emprendi-
miento, el de la propiedad, el del libre mercado y, finalmente, el del 
orden: todos ellos han sido y son, demasiado a menudo, anatemizados 
y finalmente repudiados. ¿Y por qué? La respuesta es trágicamente 
sencilla: por haber sido deformados y jibarizados hasta su reducción 
al absurdo, vacíos ya de sentido, por parte de tradiciones intelectuales 
y políticas —el utilitarismo, el liberalismo, el neoestamentalismo— 
poco dispuestas a aceptar cualquier idea de transformación social en 
clave democratizadora.

Ante tal realidad, uno de los errores más habituales —y política-
mente fatales, repito— de las tradiciones emancipatorias recientes ha 
sido su encapsulamiento numantino, estrictamente defensivo, dentro 
de un supuesto bastión de los valores propios y la complementaria 
entrega de los valores degradados, precisamente, a quienes los degra-
daron —utilitaristas, liberales y neoestamentalistas, pero también es-
talinistas de toda laya—. Y lo cierto es que los valores propios —la 
igualdad, lo común, el Estado, la autogestión— les son efectivamente 
propios —¡qué duda cabe!—, pero no es menos cierto que los con-
ceptos y proyectos desechados también lo eran y siguen siéndolo, 
razón por la cual solo pueden entenderse y practicarse con un míni-
mo de sentido cuando son los movimientos populares de vocación 
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18    Libertad incondicional

democratizadora quienes los hacen suyos y los llenan de contenido. 
De este modo, frente a la estrategia meramente numantina, corres-
ponde desarrollar un camino troyano de infiltración que, sin desa-
tender la defensa de los valores propios, permita adentrarse en el 
corazón de las tinieblas de los valores perdidos —de los valores re-
galados— para recobrarlos, restaurarlos y ponerlos en circulación en 
el seno de proyectos sociopolíticos renovadamente emancipatorios. 
Pues bien, a ello no es ajena la idea de orden. Como señaló el geógra-
fo Élisée Reclus, vinculado al grupo que Anselme Bellegarrigue ani-
maba a mediados del siglo xix alrededor del considerado primer pe-
riódico anarquista, L’Anarchie, Journal de l’Ordre, el desorden anida 
en todos y cada uno de los recovecos del capitalismo, mientras que la 
anarquía es «la más alta expresión del orden».

Orden, sí. Pero ¿qué orden? Pues sobra decir que ideas de orden 
hay muchas, y que algunas de ellas excluyen por completo cualquier 
proyecto para dotarnos de gorras con las que adueñarnos de nuestras 
vidas. Así pues, ¿qué orden? Con mayor precisión: ¿qué orden re-
quiere la presencia de qué gorras? ¿Y qué papel puede tener una me-
dida como la renta básica, entre otras posibles gorras, en el seno de 
tales concepciones del orden social? Veamos tres marcos interpretati-
vos del (des)orden y vayamos sacando conclusiones.

En primer lugar, sobran todo tipo de gorras cuando se apela a la 
lógica elitista de la ejemplaridad y la docilidad. El patrón —pater— 
modélico y el experto tecnócrata que todo lo conoce son figuras pater-
nas capaces de ofrecer una guía, un orden —vertical, claro está— que 
oriente nuestras acciones y nos sitúe en el nicho que nos corresponde 
en el cuerpo social. Al decir de Ortega, las sociedades se hallan «inver-
tebradas» cuando la élite hace dejación de funciones y, sencillamente, 
no ejerce. En cambio, un proceso adecuado de selección de «los me-
jores» —de los aristoi, en griego— ha de permitir la consolidación 
aristocrática de verdaderas espinas dorsales alrededor de las cuales 
todos podamos acomodarnos respetando mansa y sosegadamente los 
repartos de bienes, tareas y posiciones sociales que hayan sido dis-
puestos. Sobran, pues, todo tipo de gorras, porque ya habrá quien se 
encargue de velar por la suerte de quienes están abajo. Eso sí: quien lo 
haga, lo hará a condición de que quienes están abajo renuncien de 
forma explícita y manifiesta a toda pretensión de dejar de estarlo, a 
toda pretensión de horizontalizar la vida social. No hacen falta gorras, 
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pues, porque nos sobrevuela el gran manto protector de quien ejerce 
el poder en el seno de una sociedad rigurosamente verticalizada, te-
nazmente estamentalizada.

Otras veces el proceso se torna más rudo, pues quienes están aba-
jo se resisten a la tutela. Y estalla la lucha; o, mejor dicho, esta se hace 
visible: emerge de las tinieblas de una aparente calma social previa 
que, no por ocultarla, la había disuelto. En tales casos, el puño de 
quienes están o aspiran a estar arriba —«monarcas económicos», al 
decir de Roosevelt, y mandarines de todo tipo— se encarga, como 
bien detalló Adam Smith, quien habló más de «puños visibles» que de 
supuestas «manos invisibles», de enderezar y fortalecer la estructura 
vertical, si hace falta sirviéndose de medios violentos. «Hay lucha de 
clases y la estamos ganando», afirmaba un célebre y poderoso inversor 
norteamericano mientras se gestaba la crisis que se desató en 2008.1 
En tales casos, la élite se sincera: «Gobernar, a veces, es repartir do-
lor», advertía el ministro de Justicia español en aquella misma época.2 
El mensaje, pues, es bien claro, cosa que siempre se agradece: sobran 
las gorras —renta básica incluida—, porque el sistema de sanciones y 
recompensas que vertebra el capitalismo se muestra perfectamente 
capaz de ordenar estamentalmente a sujetos, recursos y actividades, y, 
lo que es más notable, de reproducir dicha ordenación a lo largo del 
tiempo. De arriba abajo, y sin que quepa espacio para el disenso. El 
grueso del pensamiento político elitista, de faz indulgente o severa, 
pero siempre paternal verticalista, ha transitado periodos y coyuntu-
ras históricas bien diversas, fascismos incluidos, hasta llegar a nues-
tros días de la mano de la figura de «expertos» sabedores de lo que a 
todos conviene en el seno de cuerpos sociales que no precisan gorras 
porque, si todo queda en calma, no presentan grietas.

En segundo lugar, sobran también todo tipo de gorras —renta bá-
sica incluida— cuando, sencillamente, se niega la presencia del con-

1.  Tal afirmación fue hecha por Warren Buffett: «Hay una guerra de clases, de 
acuerdo, pero es la mía, la de los ricos, la que está haciendo esa guerra, y vamos ga-
nando», en Ben Stein, «In Class Warfare, Guess Which Class Is Winning», The New 
York Times, 26 de noviembre de 2006.

2.  Declaraciones del entonces ministro de Justicia Alberto Ruiz-Gallardón a la 
Cadena COPE al ser preguntado sobre las protestas tanto del ámbito judicial como 
de la ciudadanía a causa de la llamada «ley de tasas», 12 de diciembre de 2012.
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flicto; dicho de otro modo, cuando se pone en cuestión la presencia, 
aquí y ahora, de toda una resolución vertical y verticalizadora del con-
flicto inherente al mundo en el que vivimos; o, dicho todavía de otra 
forma más, cuando se impugna la idea misma de que el mundo posee 
algún tipo de orden de carácter intencional. A principios del siglo xviii, 
el escritor satírico angloholandés Bernard Mandeville presentó, con 
una socarronería que pocos han advertido, la inverosímil historia de una 
próspera colmena que lo era porque sus abejas vivían (des)ordenada-
mente, esto es, entregadas a sus «vicios privados» desde una total in-
diferencia con respecto a lo que las otras abejas hicieran y al impacto 
que sus propios cursos de acción pudieran tener en su entorno. Pues 
bien, décadas más tarde, la tradición liberal se toma la broma en serio. 
En cierto modo, podemos afirmar que el grueso del liberalismo clási-
co doctrinario, que se codifica a principios del siglo xix, «resuelve» la 
cuestión del conflicto inmanente a un mundo de recursos escasos e 
intereses contrapuestos, sencillamente, negando que exista tal conflic-
to, esto es, negando la presencia de vínculos de dependencia y relacio-
nes de poder en la conformación de cualquier tipo de relación social, 
en la firma de cualquier tipo de contrato. Esas relaciones, estos con-
tratos, son el resultado, dicen, de decisiones estrictamente libres y vo-
luntarias.

Para decirlo tal y como Abba Lerner caracterizó la economía neo-
clásica, el mundo liberal se convierte en el mundo de «los problemas 
políticos resueltos» desmintiendo la presencia de tales «problemas po-
líticos»: si no hay poder, si no hay conflicto, tampoco hay necesidad 
de pensar políticamente el orden social o, al decir del neoliberalismo 
thatcherista —there is no such thing as society, «en realidad la socie-
dad no existe»—, tampoco hay sociedad cuya estructuración haya que 
problematizar y tratar políticamente. El mundo liberal, pues, se toma 
la broma de Mandeville en serio: la vida social no alberga relaciones 
de poder que «alguien» ordene de algún modo, vertical, horizontal o 
como sea, sino que es el resultado de la interacción errática de indivi-
duos-abeja que, cargados, cada uno de ellos, con sus conjuntos de 
preferencias, que contienen sus deseos e inclinaciones, navegan capri-
chosamente sobre un magma social sin estructura definida ni direc-
ción que se conozca. Y eso, al fin y al cabo, no deja de ser una forma 
de negacionismo —si se quiere, de «negacionismo sociológico»—, 
pues sabemos fehacientemente que la estructuración social capitalista, 
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como la de cualquier sociedad humana, descansa sobre un vasto y di-
verso conjunto de relacionalidades de todo punto políticas dirigidas a 
resolver el problema del acceso a recursos y oportunidades finitos, en 
contextos sociales caracterizados por la presencia de intereses contra-
puestos.

Aunque la tradición liberal se toma la broma de Mandeville en se-
rio, no por ello concluye que el mundo sea puro caos. La historia libe-
ral termina en una asombrosa pirueta conceptual que consiste en afir-
mar, diríase que metafísicamente, que es precisamente la ausencia de 
estructura social definida lo que acaba generando cierto orden: al fin 
y al cabo, si no median entorpecimientos, las necesidades, sean las que 
sean, se satisfacen con la máxima eficiencia. Hay, pues, órdenes so-
ciales autógenos que lo son, porque los individuos operan como lo 
hacen las abejas en la colmena mandevilliana: cada cual realiza a cie-
gas aquello que conduce al orden, que es una propiedad emergente de 
naturaleza estrictamente no intencional. Y si no hay intenciones, tam-
poco hay necesidad de concretar las intenciones en instituciones. En 
particular, no hacen falta gorras —renta básica incluida—, pues en un 
entorno de esta naturaleza, cualquier gorra sería fuente de trabas y 
obstáculos para el proceso de autogénesis del mundo.

Hasta aquí, el mito. La historia realmente existente del mundo 
(neo)liberal ha ido por otros derroteros. En lugar de piruetas concep-
tuales, han operado derechos de propiedad con la función de estabi-
lizar un orden que se ha tambaleado demasiado y demasiadas veces. 
Y ante tanto movimiento, el (neo)liberalismo realmente existente, me-
nos confiado en los resortes espontáneos que lo que anuncia la mito-
logía y, por ello, abiertamente asustadizo, no ha dudado en recurrir al 
pensamiento y a la praxis paternal-verticalista para contener, bien in-
tencionalmente, el avance social de tantos proyectos democratizado-
res —horizontalizadores— como puedan articularse. El injerto liberal
organicista echa así sus raíces.

En tercer lugar, conviene poner sobre la mesa la ontología social 
republicana y la idea de orden que ha acompañado al republicanismo 
democrático a lo largo de la historia. Hacen falta gorras porque la vida 
social viene definida por un acceso disímil a los recursos externos, lo 
que genera posiciones sociales de privilegio y de subordinación —y, a 
través de ellas, conflicto abierto—. Hacen falta gorras, pues, porque el 
mundo está escindido en grupos sociales con intereses contrapuestos. 

LIBERTAD INCONDICIONAL.indd   21 10/4/18   11:34



22    Libertad incondicional

Como dejó dicho John Millar, discípulo aventajado de Adam Smith y 
miembro destacado de la escuela histórica escocesa, los humanos nos 
situamos en rangos sociales cuyas distinciones tienen un origen histó-
rico, nada metafísico, perfectamente detectable y políticamente abier-
to a todo tipo de posibles correcciones.

Pensemos en el contrato. En el contrato de trabajo, sin ir más le-
jos. ¿Es el (con)trato un trato resultante de la cooperación entre pares 
que ansían instituir conjuntamente algo nuevo o, por el contrario, su-
pone una imposición manifiesta por parte de ciertos actores favoreci-
dos? La ontología social republicana, sociológicamente informada e 
informativa, bien alejada tanto de la candidez, en el mejor de los ca-
sos, como del abierto negacionismo, no pocas veces, del mundo (neo)
liberal, ha puesto de manifiesto, desde los tiempos de Aristóteles, que 
quienes acuden a firmar contratos de trabajo (asalariado) tienden a 
hacerlo desposeídos, razón por la cual no pueden sino acatar las con-
diciones que se les imponen. Y así, delegando su voluntad en quienes 
los contratan, se convierten en verdaderos «esclavos a tiempo par-
cial», al decir del Estagirita, en personas sujetas a las múltiples formas 
de la esclavitud salarial, para utilizar el concepto que Marx empleará 
veintitrés siglos más tarde. Semiesclavos, pues, quienes se adentran en 
la esfera del empleo por carecer de alternativas se ven engullidos por 
una bestia laberíntica que difícilmente ofrece puertas de salida.

Lo que interesa señalar en este punto es que si el mundo —el del 
trabajo asalariado, sin ir más lejos— se concibe así, y si se participa 
además de un impulso democratizador de la vida social toda —pues 
se presupone que nadie ha de quedar por el camino—, deberá con-
cluirse entonces que es preciso pensar —intencionalmente, claro está— 
instituciones orientadas a horizontalizar los vínculos sociales, a con-
formar y practicar un orden social menos paternofilial, más fraternal. 
En su rastreo de los vestigios de la idea de fraternidad, Antoni Domè-
nech señala cómo esta ha sido históricamente puesta en movimiento 
para exigir disposiciones horizontales de recursos y oportunidades 
que permitan que todos y todas seamos aupados a una vida civil y 
políticamente adulta. La idea es bien sencilla: las formas de propiedad 
y de control de los recursos de carácter no excluyente —y la cultura 
popular que les es anexa: la «economía moral de la multitud» a la que 
se refirió E. P. Thompson— han de permitir que todos y todas levan-
temos la cabeza, nos irgamos sin los miedos de quienes se hallan ha-
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ciendo equilibrios en la cuerda floja y codecidamos libremente qué 
vida queremos vivir —para empezar, en la esfera de los trabajos—. 
Hacen falta, pues, instituciones para la horizontalización de las rela-
ciones sociales. No pensarlas o descuidarlas y, a la postre, abandonar-
las —tal es el proyecto (neo)liberal— nos aboca a la pura brutalidad; 
y renegar conscientemente de ellas para delegar en otros, vertical y 
verticalizadoramente, la potestad de decidir —tal es el proyecto esta-
mental elitista, que para nada es incompatible con el (neo)liberal— 
nos infantiliza civil y políticamente.

El debate sobre la renta básica ha llegado para quedarse. Pues la 
renta básica no nos insta a vivir de gorra, como los viejos apologetas 
del capitalismo proclamaban que permitirían las gorras roídas del si-
glo xix; la renta básica es también una gorra, una de las tantas gorras 
que, unidas, nos han de capacitar, material y simbólicamente, para 
adentrarnos en los mundos de los trabajos, que son los mundos de 
nuestras vidas, para vivir en ellos las posibilidades abiertas que dejan 
los órdenes horizontales. Inciertos y de difícil gobierno, pero sin duda 
dispuestos para la espontaneidad y los cursos verdaderamente escogi-
dos, los órdenes horizontales, tomen la forma que tomen, tienden a 
proporcionarnos mayores cotas de libertad.

Libertad

No hace mucho me encontré con un amigo de los que uno ve poco, 
pero con los que apetece buscar, de vez en cuando, momentos de cal-
ma para ponerse al día y hacer un repaso de todo y de nada. «Lo que 
sí puedo decir de todos estos años de crisis es que he tenido la suerte 
de no haber estado nunca en el paro», soltó en algún momento de la 
conversación. «Una suerte.» Y sí, es una suerte. A estas alturas, sería 
de una enorme ligereza hacer grandes exhortaciones a la «salida del 
empleo» sin ubicar tales «salidas» en el contexto de proyectos medi-
tados y compartidos. Resulta lógico, pues, que nos alegremos de que 
no se nos haya cerrado el acceso al principal canal por el que fluyen 
hoy los ingresos: el empleo. Me fui contento de que a mi amigo no lo 
hubieran echado del trabajo.

Pero el mundo del empleo constituye una enorme y a menudo 
opaca caja negra que no podemos valorar si no la abrimos y observa-
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mos qué mecanismos operan en ella. Mi amigo dejó de contar muchas 
cosas: ¿puede elegir qué hacer y para qué? ¿Puede decidir cómo y a 
qué ritmo? ¿Puede determinar con quiénes y en qué lugar? ¿Y qué 
otros tipos de trabajo, remunerados o no, le permite realizar la prácti-
ca de su trabajo? Y todavía más: ¿qué clase de interferencias en su 
vida, y con qué grados de arbitrariedad, si es que los ha habido, ha 
tenido que soportar durante estos años de permanencia en el puesto 
de trabajo? ¿Y en qué formas de autocensura ha incurrido para adap-
tarse a lo que se espera o cree que se espera de él y a lo que no? Son 
demasiadas preguntas sin respuesta, entre otras razones porque tam-
poco tendemos a hacérnoslas. Y el caso es que la teoría social y políti-
ca establece una clara distinción entre dos conceptos vinculados, pero 
entre los que media un abismo: el de bienestar y el de libertad. Uno 
goza de bienestar cuando obtiene recursos que le permiten satisfacer 
necesidades de diversa índole; pero uno es libre cuando define y con-
trola los caminos a través de los cuales se hace con tales recursos. 
¿Podemos responder las preguntas anteriores de un modo que revele 
que llevamos el timón de nuestras vidas (laborales)? Ignoro, porque 
no me lo contó, si mi amigo ha tenido la suerte de gozar años de tra-
bajo libre o si ha tenido que conformarse, y no es poco, con ciertas 
dosis de bienestar mediado por el empleo.

Este libro se compromete con una idea de libertad para la cual la 
independencia socioeconómica de individuos y grupos tiene un pa-
pel fundamental. Sólidamente enraizada en la tradición republicana, 
dicha noción de libertad nos dice que mi amigo debería poder aguan-
tar la mirada de quien lo contrata, sin tener que agachar la cerviz 
porque resulta que depende socioeconómicamente de ese emplea-
dor —o de algún empleador— para sobrevivir. En otras palabras, de 
inspiración marxiana: ¿puede mi amigo vivir y sentir que vive «sin el 
permiso» de quien lo contrata? Obviamente, no se trata de que mi 
amigo goce de una independencia personal que lo conduzca al aisla-
miento de un vivir atomizado; de lo que se trata es de que, en cual-
quier momento o rincón de su vida, se halle capacitado para ir te-
jiendo una interdependencia realmente deseada, que no aniquile su 
instinto de autonomía, de autodeterminación.

Aguantar la mirada, mantener un pulso vivo, significa poder nego-
ciar. Negociar si instituimos una relación social —si firmamos un con-
trato— o si no lo hacemos; y negociar, en caso de que lo hagamos, los 
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términos de esa relación, los términos de ese contrato. Bien mirado, la 
situación aquí descrita guarda claras similitudes con la figura del di-
vorcio. El derecho al divorcio no obliga a divorciarse, pero lo permite 
en caso de que la relación se deteriore y, lo que quizá es más importan-
te, ofrece a ambas partes la posibilidad de hacer oír la propia voz y 
advertir de forma creíble que hay una salida practicable a la que se 
podría recurrir, lo cual no hace sino incrementar las posibilidades de 
que esa voz sea escuchada. ¿Pudo mi amigo hacer, deshacer y rehacer, 
esto es, entrar, salir y recrear relaciones —de trabajo, en este caso— 
de acuerdo con sus deseos y necesidades y de la mano de otros pares 
por él escogidos? ¿O se convirtió definitivamente en una suerte de 
mercenario en tierra extraña del que ya nadie se acuerda y que maqui-
nal sigue matando sin ningún porqué?

Pero la tarea de hacer, deshacer y rehacer, individual y colectiva-
mente, es algo para lo que se precisan recursos. Recursos sin condicio-
nes, o con las menores condiciones posibles. Por ello, el grueso de la 
tradición republicana adquiere un marcado carácter propietarista. En 
efecto, el republicanismo establece un fuerte vínculo entre libertad y 
presencia garantizada de recursos (in)materiales, unos recursos que 
en la Antigüedad —y hasta el siglo xviii— asociaba casi exclusiva-
mente a la propiedad de bienes inmuebles y que hoy deben tomar 
formas renovadas. En cualquier caso, sin recursos —sin una renta bá-
sica, por ejemplo—, puede que haya decisiones libres —también los 
esclavos tomaban decisiones libres cuando sus propietarios tenían a 
bien dejárselo hacer—, pero lo que es seguro es que no habrá posicio-
nes de invulnerabilidad social que garanticen que todos y todas poda-
mos actuar, a lo largo de nuestro ciclo vital, como verdaderos sujetos 
decisores libres, que son aquellos, precisamente, que pueden y tien-
den a tomar decisiones libres. La libertad republicana, pues, exige el 
control de recursos por parte de quienes se entiende que están llama-
dos a llevar una existencia libre. Y en un mundo, el contemporáneo, 
en el que se ha universalizado la condición de ciudadanía, por lo menos 
sobre el papel —los ordenamientos jurídicos de los Estados tienden a 
establecer que todos y todas estamos llamados a llevar una existencia 
libre—, se precisan mecanismos para «universalizar la propiedad», 
para universalizar el goce incondicional de recursos. ¿Puede la renta 
básica tener dicho papel y ayudar a pensar e instituir hoy posiciones 
de invulnerabilidad social para todo el mundo?
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A menudo se plantean dudosas contraposiciones entre lo que 
Isaiah Berlin llamó «libertad positiva» —libertad para— y «libertad 
negativa» —libertad de o frente a—, contraposiciones que, en cierto 
modo, retoman la oposición que Benjamin Constant estableció entre 
una romantizada, hiperexigente y a la postre impracticable «libertad 
de los antiguos», y una cómoda y conveniente «libertad de los moder-
nos», que relegaba a los individuos a la esfera privada y que los anima-
ba a delegar soberanía y agencia en sus representantes en el espacio 
público. Una comprensión cabal de la ontología social republicana 
—el mundo está henchido de relaciones de poder— y de la preceptiva 
política que el republicanismo maneja —es preciso arbitrar poderes 
públicos que deshagan tales relaciones de poder o instituyan formas 
de poder autónomo y democrático— nos ayuda a percatarnos del sin-
sentido de las contraposiciones berlinianas y constantianas, que en el 
fondo nacieron con voluntad abiertamente antidemocrática. La liber-
tad no es o negativa —libertad de, libertad frente a— o positiva —li-
bertad para—: la libertad está orientada siempre a la acción, a la posi-
bilidad de hacer, de crear mundo, material e inmaterialmente. En este 
sentido, la libertad es siempre libertad para. Lo que ocurre es que la 
consciencia sociológica de la tradición republicana nos advierte de 
que esa libertad para se ve a menudo constreñida por parte de actores 
sociales capaces de interferir arbitrariamente en nuestras vidas, hasta 
el punto de imponernos coercitivamente cursos de acción que nada 
tienen que ver con nosotros —¿acaso alguien preguntó a mi amigo en 
qué quería trabajar y cómo?—. Cuando ello es así, la libertad para 
exige la presencia de la libertad frente a la mera posibilidad de inter-
ferencias arbitrarias. De este modo, constituyen ambas «libertades» 
las dos caras de una misma moneda: no se puede echar a andar hacia 
lugar alguno cuando el camino disponible es un auténtico lodazal 
convertido por terceros en un coto privado de caza.

De ahí la necesidad de recursos garantizados universal e incondi-
cionalmente: la renta básica, sin ir más lejos, pero también prestacio-
nes en especie concebidas del mismo modo —en cierto sentido, pues, 
lo que se reivindica aquí es el principio de universalidad e incondicio-
nalidad en la disposición pública, estatal o autogestionaria, de cual-
quier tipo de recurso que se estime relevante para una vida libre—. El 
derecho al divorcio no puede entrar en juego cuando tenemos la vida 
ya hecha añicos. El derecho a un reinicio no puede hacerse efectivo 
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cuando andamos ya enmarañados dentro de toda una madeja de for-
mas de dependencia, incluidas las trampas de la pobreza y la precarie-
dad. El republicanismo preconiza la disposición ex ante de los recur-
sos, precisamente, porque aspira a proteger —negativamente, si se 
quiere— las posibilidades de que el conjunto de la población eche a 
andar —positivamente, por lo tanto— en caminos verdaderamente 
practicables. Y no hay disposición ex ante de recursos posible si no 
abrazamos el principio de incondicionalidad que da forma, por ejem-
plo, a la propuesta de la renta básica.

La libertad no se puede pensar desde la justicia (re)distributiva. La 
libertad es un fin en sí mismo que no puede depender de azares socia-
les que puedan invitar a formas de asistencia ex post. Distribuir recur-
sos ex ante, esto es, predistributivamente, constituye la estrategia cen-
tral del constitucionalismo republicano democrático. La libertad no 
es algo que haya que perder para, posteriormente, poder mendigar 
recursos para sobrevivir al naufragio y, en el mejor de los casos, recu-
perar parcialmente. La libertad no debe estar en juego. La libertad, 
sencillamente, no puede naufragar.

Así, encontramos en la renta básica una pieza más de un amplio 
proyecto político de (re)construcción de la sociedad —de la sociedad 
civil(izada)—. Porque, por mucho que el negacionismo neoliberal 
thatcherista diga lo contrario, sí hay algo que podamos llamar socie-
dad. Y ese algo puede bien ser un infierno sofocantemente liberticida 
del que solo quepa tratar de divorciarse, pero también puede ser un 
lugar algo más amable en el que podamos subsistir, incluso dignamen-
te. En cualquier caso, será siempre un espacio intencionalmente orde-
nado —los órdenes autógenos no existen—, cuya estructura debere-
mos disputar y recrear. La libertad de todos y todas —o, por lo menos, 
grados relevantes de ella— depende de que lo hagamos. De ahí la 
necesidad de instrumentos como la renta básica que, por su naturale-
za incondicional, ex ante, nos permitan hacer oír nuestra voz y nos 
capaciten para tejer —horizontalmente, claro— un mundo en común.

Agencia

A mediados de los años noventa, se hizo famoso un anuncio televisivo 
en el que un grupo de personas tenían que persuadir al caprichoso 
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dueño de un juego de mesa, un hombre con pinta de haber sido un 
niño consentido, para que no se fuera con el juego bajo el brazo cuan-
do se le torcían las cosas. Había que encontrar palabras que empeza-
ran con una letra determinada y que se ajustaran a una definición mí-
nima que aparecía en unas cartulinas. Tal fue el éxito del anuncio, que 
dos frases que en él aparecían han pasado a formar parte del acer-
vo lingüístico del castellano actual: aceptamos barco y aceptamos pul-
po. Como decíamos, el dueño del juego obligaba a sus amigos, que no 
querían o no podían dejar de jugar, a «aceptar barco como animal 
acuático» y a «aceptar pulpo como animal de compañía», porque, si 
no lo hacían, se iba con el juego a otra parte: «Es mi juego y me lo 
llevo», amenazaba. El juego lo tenía él y él ponía las reglas o las modi-
ficaba a su antojo. Así, cuando alguien dice hoy «acepto barco» o 
«acepto pulpo», nos traslada que no está de acuerdo con los métodos 
o criterios que se están usando para dirimir alguna cuestión, pero que 
acepta métodos, criterios y resultados porque tampoco tiene alterna-
tiva.

Retomemos la cuestión de la democratización de los trabajos, de 
todos los trabajos. Entendemos por democracia en los trabajos la capa-
cidad de agencia, individual y colectiva, en lo que atañe a la determina-
ción de qué trabajos realizar, para qué realizarlos y cómo realizarlos. 
Y lo cierto es que el ejercicio de dicha capacidad guarda interesantes 
similitudes con la decisión respecto a los juegos a los que podamos 
querer jugar y a las reglas que los puedan ordenar. ¿Hay alguien que 
pueda decidir a su antojo qué juego hay que disponer sobre la mesa y 
que ostente la capacidad, como en el anuncio, tanto de alterar capri-
chosamente sus reglas como de excluir del juego a quienes muestren su 
disconformidad con su regulación arbitraria? Así pues, en lo que res-
pecta a la reflexión sobre (y a la práctica de) la democracia en las esfe-
ras de los trabajos, dos son las grandes decisiones que debemos tomar. 
Primero: ¿a qué jugamos? Y segundo: ¿qué reglas instituimos para la 
práctica del juego escogido? Y, por supuesto, subyace a ambas cuestio-
nes una tercera pregunta, en la que radica la naturaleza democrática (o 
no) del entorno en el que vivimos: ¿quién o quiénes toman esas decisio-
nes? ¿Unos pocos, los oligoi, lo que nos llevaría a un juego abiertamente 
oligárquico? ¿O todos y todas, dentro, claro, de los límites establecidos 
por los costes de información y coordinación, siempre presentes?

La renta básica constituye una medida capaz de hacer de ambas 
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preguntas —o, mejor dicho, del ejercicio de responderlas— territorio 
al alcance de todos y todas. Y aspira a hacerlo —lo hemos visto ya— 
sin anatematizar instituciones y prácticas tradicionalmente asociadas, 
quizá de un modo precipitado, al universo capitalista: los mercados, la 
propiedad privada, la iniciativa privada y el emprendimiento, etc. Por 
dos razones: una estratégica y otra sustantiva. La estratégica: «regalar» 
tales conceptos, prácticas e instituciones a tradiciones de pensamiento 
políticamente ajenas, sin antes haberlos pensado detenidamente y en 
clave emancipatoria, no hace sino robustecer el campo de acción del 
bloque antagónico y erosionar el margen de maniobra que nos es pro-
pio —en cambio, hemos visto ya que una estrategia troyana de (re)con-
quista de proyectos y procederes previa e irreflexivamente desechados 
puede resultar de lo más fértil en términos político-normativos—. Y la 
razón sustantiva, seguramente más importante: conceptos, prácticas e 
instituciones como los mercados, la propiedad y la iniciativa privadas, 
y el emprendimiento, entre otros, debidamente pensados y definidos, 
se situaron y podrían situarse de nuevo —quizá deberían hacerlo— 
en el corazón de proyectos políticos para la democratización hoy de 
la vida social toda —también de los trabajos—. ¿Acaso no es cierto 
que la famosa «economía moral de la multitud» que, según E. P. Thomp-
son, las clases populares de la Europa moderna opusieron al avance 
del capitalismo estaba orientada a regular un mundo en el que artesa-
nos propietarios libres pudieran emprender proyectos propios en en-
tornos comerciales no excluyentes?

Así pues, la propuesta de aproximación a la renta básica y a los 
posibles procesos de democratización de los trabajos que encontra-
mos aquí no se compromete por ninguna cuestión de principio con 
ninguna institución o práctica social concreta: hacerlo resultaría un 
ejercicio de idealismo ciego, a la vez que irresponsable por desatento 
con las siempre impredecibles consecuencias de la acción humana y 
con el carácter mudadizo de los escenarios sociales en los que nos 
movemos. La validez de prácticas e instituciones sociales es un asunto 
de naturaleza enteramente contingente. Lo que sí se encontrará en 
estas páginas es una reivindicación sin condiciones, para nada contin-
gente, de la práctica del doble ejercicio democratizador al que antes se 
aludía: conviene poder decidir a qué jugamos y conviene también po-
der disponer cómo jugamos a ese juego escogido. La democratización 
de los trabajos —en otras palabras, de resonancias kantianas: los pro-
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cesos de autodeterminación de nuestras vidas— no pueden andar de-
masiado lejos de la participación efectiva en esa doble empresa. Veá-
moslo con algo de detalle.

Hace un instante se presentaba el poder de negociación como 
condición de posibilidad de la libertad efectiva. Ahora bien, cabe pre-
guntarse: poder para negociar, ¿exactamente qué? En la esfera del 
trabajo asalariado, conviene preguntarse si la relación laboral nos sa-
tisface o si deberíamos hacer efectivo nuestro derecho al divorcio —o 
limitarnos a amenazar con que podríamos hacerlo—. La renta básica 
no obliga a nadie a abandonar el trabajo asalariado, pero, al garantizar 
nuestra existencia de forma incondicional, permite que nos plantee-
mos si queremos seguir jugando a ese juego y con esas reglas o si, por 
el contrario, optamos por forzar un cambio de reglas —mejores sala-
rios, mejores condiciones laborales— y, quizá, también de juego. Qui-
zá estemos hartos de «aceptar pulpo como animal de compañía».

Sigamos. Poder para negociar, ¿exactamente qué? Un juego alter-
nativo al trabajo asalariado lo constituye el mundo de la autogestión y 
del cooperativismo. Como vienen subrayando desde hace tiempo au-
tores como el sociólogo Erik Olin Wright, una de las posibles vías 
abiertas que dejaría la desmercantilización de la fuerza de trabajo, en 
caso de que optáramos por ella, sería la constitución de centros de 
trabajo de naturaleza cooperativa en los que, quizá, se facilitaran los 
procesos de codeterminación de las relaciones y de las condiciones 
laborales —de las reglas del juego—. Pero a nadie se le escapa que el 
juego de emprender caminos productivos nuevos puede ser tarea ar-
dua cuando lo que tenemos ante nosotros es un desfiladero angosto y 
repleto de riesgos, muy a menudo ligados a la presencia de actores 
sociales poco dispuestos a dejarnos escapar de los juegos de siempre o 
a dejarnos participar en ellos, en sus juegos de siempre, en igualdad de 
condiciones. «Es mi juego y me lo quedo», decía el hombrecillo del 
anuncio. ¿Acaso no presentan los mercados de bienes y servicios im-
ponentes y a menudo ubicuas barreras de entrada que no persiguen 
otra cosa que hacer de ellos espacios privados y privativos? La posibi-
lidad de emprender, pues, sea en clave cooperativa o no, dista hoy de 
constituir un derecho: emprender es hoy un privilegio reservado a 
pocos actores sociales con verdaderos recursos para jugar a ese juego. 
¿Puede la renta básica, al garantizar nuestra existencia de forma in-
condicional, hacer saltar barreras de entrada por los aires? ¿Puede la 
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renta básica, así, facilitar el acceso al juego de iniciar un proyecto pro-
pio y de ir desarrollándolo sin el «frenesí de los desesperados» del que 
hablaba Adam Smith? Al decir del escocés, dicho frenesí se concreta 
en una ansiedad que interrumpe y al fin bloquea innumerables inten-
tos de aprovechar nuestras capacidades y de concretarlas en bienes 
materiales e inmateriales que verdaderamente sintamos como propios 
y que podamos ofrecer a nuestras comunidades. ¿Puede la renta bási-
ca, pues, romper vínculos de dependencia, garantizar el sosiego que 
necesitamos para poner en marcha un proyecto escogido y evitar así 
estas pérdidas ingentes de talento y creatividad que la desposesión 
capitalista arrastra consigo?

Todavía más. Poder para negociar, ¿exactamente qué? En un 
mundo marcado por las múltiples formas de la división sexual y racial 
del trabajo; en un mundo, también, en el que el trabajo remunerado 
cada vez es menos garantía de unos ingresos suficientes para cubrir las 
necesidades básicas de la vida; en un mundo en el que, sencillamente, 
escasea el empleo como consecuencia de la automatización de los pro-
cesos de trabajo; en un mundo en el que la esfera política, donde, por 
cierto, también se trabaja, se nos presenta como un espacio ajeno y 
difícil de asir; en un mundo de este tipo, la renta básica, al garantizar 
nuestra existencia de forma incondicional, puede asistirnos a la hora 
de proponer, y si es preciso forzar, otros repartos de los trabajos, re-
munerados o no, que permitan el afloramiento de las vidas multiacti-
vas de las que nos habló André Gorz, de vidas en las que quepan 
juegos diversos y en proporciones cambiantes que podamos ir estable-
ciendo nosotros y nosotras en función de nuestros deseos y necesida-
des. Sin ir más lejos: ¿qué usos del tiempo podemos proponer, y si es 
preciso forzar, para repartir los trabajos —todos los trabajos— y 
abrirnos sin frenesíes ni coacciones al cuidado de la vida y a la partici-
pación sociopolítica?

Otro de los valores que, troyanamente, es preciso rescatar, (re)
significar y (re)dignificar es el de la flexibilidad. Central en el análisis 
de la autorrealización que encontramos en el joven Marx o en célebres 
pasajes de La ideología alemana en los que se propugna, precisamente, 
el derecho a escoger juegos y a darles forma en cada hora y rincón de 
nuestras vidas, la flexibilidad vuelve a ser un valor en disputa. Recien-
temente, movimientos sociales posteriores al crac de 2008 han puesto 
sobre la mesa la necesidad de articular «vidas vivibles», que lo son, 
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entre otras cosas, porque en ellas nos mostramos capaces de acomo-
dar de forma armoniosa y autogestionada verdaderos conglomerados 
de trabajos de muy diversa índole, y de hacerlo de forma flexible. 
¿Cómo interpretarlo?

Es bien sabido que el valor de la flexibilidad ha sido abrazado, 
muy a menudo, por organizaciones patronales que no aspiraban sino 
a reducir costes erosionando los mecanismos legales e institucionales 
para la protección de las condiciones de trabajo y de vida de las pobla-
ciones trabajadoras. Por ello, el discurso de la flexibilidad ha sido vis-
to en muchas ocasiones como una estrategia por lo pronto sospechosa. 
Sin embargo, lo cierto es que los humanos necesitamos vidas flexibles 
donde autónomamente llevemos a cabo tareas distintas de acuerdo 
con nuestras necesidades, que cambian a lo largo de nuestro ciclo vi-
tal. ¿Cuándo y cómo realizar trabajo productivo y cuándo realizar tra-
bajos de cuidados? ¿Cuándo y cómo entrar en (o salir de) la esfera del 
trabajo asalariado, y cuándo y cómo desplegar proyectos productivos 
propios? ¿Cuándo y cómo abrir las puertas al trabajo artístico? ¿Y al 
político? ¿Y qué cantidades de estos tipos de trabajos queremos en 
cada periodo de nuestras vidas? Y todavía más, ¿dejamos algún espa-
cio a alguna forma de espontaneidad en relación con todos estos inte-
rrogantes? El viejo imaginario fordista de un solo empleo para toda la 
vida debe ser cuestionado y, de hecho, es cuestionado por movimien-
tos sociales actuales que ven el (poco probable) retorno a las vidas 
fordistas, seguras pero monolíticamente centradas en una sola activi-
dad, como el signo inequívoco de una importante ausencia de sobera-
nía económica. Queremos abrir juego, queremos (poder) abrirnos a 
distintos tipos de juegos. Y definirlos.

Así pues, lejos de la rigidez del palo de teléfono fordista —vidas 
ultraestructuradas alrededor de una ocupación—, por un lado, y, por 
el otro, de las mil virutas de las vidas trituradas por el paso del cepillo 
de la precariedad —y de la flexibilidad no escogida que la acompa-
ña—, ¿cómo pensar y poner en circulación vidas dúctiles y multiacti-
vas —flexibles, al fin y al cabo— que, como las cañas de bambú, se 
doblen y se adapten a nuestras diversas y mudadizas necesidades, 
pero que nunca se partan ni dejen de ser lo que son? En otras pala-
bras, ¿cómo gobernar, individual y colectivamente, nuestras vidas (re)
productivas? ¿Cómo codeterminarlas y cómo autodeterminarnos en 
ellas? Nuevamente, la naturaleza incondicional de derechos económi-
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cos y sociales, como el derecho a una renta básica, favorece que indi-
viduos y grupos puedan asumir de un modo efectivo y seguro el man-
do de su propia flexibilidad. ¿Es nuestra flexibilidad condición de 
posibilidad de nuestra libertad?

Vida

La propuesta de la renta básica, pues, ha llegado para quedarse. Pero 
¿por qué ahora? Un par de años después del estallido de la crisis fi-
nanciera, el historiador y sociólogo Marco Revelli descubría en un 
muro del Instituto Politécnico de Turín una pintada que daría la vuel-
ta al mundo. Ci avete tolto troppo, adesso rivogliamo tutto, rezaba el 
grafiti. «Nos habéis quitado demasiado, ahora volvemos a quererlo 
todo.» Esa «primera generación encolerizada» ante el giro neoliberal 
del capitalismo de la que nos hablaba Revelli decía sentirse parte de 
una clase que, tiempo atrás, dejó de querer algo —un todo, ni más ni 
menos— que ahora se decidía a recuperar como objetivo político: 
«Volvemos a quererlo todo». ¿De qué todo estamos hablando?

La correlación de fuerzas que dejó la victoria aliada en la Segunda 
Guerra Mundial permitió la consolidación de un pacto social, fragua-
do primero en el Detroit del automóvil y exportado luego a Europa, 
que estipulaba las siguientes condiciones. Por un lado, las poblaciones 
trabajadoras obtenían la garantía de cierta seguridad socioeconómica, 
lo que se concretaba en un empleo con salario mínimamente digno 
—de entrada, solo para los hombres— y en ciertas políticas públicas 
de asistencia ex post que entraban en acción en caso de infortunio. 
Asimismo, el impulso revolucionario de aquel «espíritu del 45» logró 
otros hitos que conviene poner de relieve: institucionalización de la 
negociación colectiva, blindaje de determinados derechos sociales e 
inserción de las clases populares y sus organizaciones en las institucio-
nes y en sus regímenes jurídicos. Hasta aquí, pues, la victoria que el 
pacto supuso para las clases trabajadoras. 

Pero todo pacto implica una renuncia. Como puede observarse, el 
esquema no podía ser más empleocéntrico: el juego se libraba entera-
mente en el campo del trabajo asalariado, un trabajo asalariado del 
cual no había posibilidad alguna de divorcio. Y todavía más. Aquel 
empleocentrismo, que generó todo un imaginario todavía presente en 
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la actualidad, especialmente entre la población de edad más avanzada, 
era la manifestación del abandono explícito, por parte de unas pobla-
ciones trabajadoras representadas por centrales sindicales y partidos 
de izquierda, del objetivo central del movimiento obrero desde sus 
inicios hasta entonces: el control de la producción, el asalto a los me-
canismos a través de los cuales decidimos, en el ámbito productivo, a 
qué jugar y con qué reglas. La cuestión de la constitución de la unidad 
productiva y de su democratización desaparecía de la agenda de la 
izquierda organizada.

Pero hoy este pacto está roto. Bien mirado, ha quedado hecho 
añicos. El giro neoliberal del capitalismo, que opera feroz desde me-
diados de los setenta pero que se ha exhibido abierta y descarnada-
mente con la gestión austeritaria de la crisis, ha implicado la ruptura 
de los elementos básicos de aquella pequeña, pero relevante seguri-
dad que el capitalismo reformado reservaba a la población trabajado-
ra, por lo menos en el norte —por lo general, en el sur el pacto se ciñó 
a un gesto indeterminado que apuntaba a un vago horizonte de espe-
ranza.

«Nos habéis quitado demasiado, ahora volvemos a quererlo todo.» 
¿Cómo interpretarlo? Sin duda, esa «primera generación encoleriza-
da» había tenido la osadía de revisar las condiciones del pacto e indig-
narse. Y de tratar de pasar a la acción. Pues, ¿qué hacer cuando un 
pacto se rompe? Recordemos que cualquier pacto incorpora una victo-
ria y una renuncia. Y si la ruptura del pacto ha sido unilateral, la parte 
traicionada puede perfectamente sentirse legitimada no solo para en-
colerizarse, sino también para organizarse sociopolíticamente para re-
cuperar aquello a lo que renunció como resultado del pacto en cues-
tión: en este caso, el control de la producción, la participación efectiva 
y determinante en las decisiones sobre qué producir y cómo, sobre a 
qué jugar y con qué reglas.

Pero ¿cómo poner sobre la mesa hoy la cuestión del control de la 
producción —si se quiere decir en términos algo más clásicos, la cues-
tión del control colectivo de los medios a través de los cuales produ-
cimos bienes materiales e inmateriales y reproducimos la vida—? ¿Cómo 
recuperar este todo, siquiera como objetivo político? Ni que decir tie-
ne, carecería de sentido presentar la renta básica como una respuesta 
única y unívoca a este interrogante; pero sí es posible señalar los sen-
tidos en los que una renta básica puede ayudarnos a «volver a querer-
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lo todo» en un momento histórico en el que «nos han quitado dema-
siado». Lo hemos visto ya: un flujo de renta que garantice nuestra 
existencia de forma incondicional nos dota del poder de negociación 
necesario para aspirar a otras formas de trabajo, a otras formas de 
organización de la producción y de la reproducción, a otros usos del 
tiempo, a otras relaciones sociales, a un mundo, quizá, verdaderamen-
te común.

«Quererlo todo», «volver a quererlo todo» equivale a aspirar, po-
lanyianamente, a (re)arraigar la economía en la política. Es bien cierto 
que, por mucho que la mitología liberal establezca lo contrario, la eco-
nomía siempre ha estado arraigada en la política: todas las decisiones 
económicas de calado han respondido y responden a opciones políti-
cas por parte de alguien —por ejemplo, no hay mercado que no sea el 
resultado de una decisión política sobre cómo intercambiar ciertos bie-
nes o servicios—. Pero, al decir de Polanyi, resulta evidente también 
que, con la extensión de las relaciones sociales capitalistas, la participa-
ción popular en los procesos políticos de toma de decisiones sobre qué 
tipo de vida económica queremos darnos se ha visto fatalmente mer-
mada. «Quererlo todo», «volver a quererlo todo», pues, significa aspi-
rar a recuperar los espacios donde se toman tales decisiones e inundar-
los democráticamente, ponerlos al alcance del poder popular.

Sin ir más lejos, un proyecto polanyiano de (re)arraigo de la eco-
nomía en la política nos ha de permitir recuperar el derecho a decidir 
si queremos o no recurrir a los mercados a la hora de organizar la vida 
económica. ¿Queremos poner en venta la fuerza de trabajo, la tierra y 
el dinero —estas eran las tres «mercancías ficticias» con las que Po-
lanyi sostenía que no se debía comerciar—? ¿Queremos poner en ven-
ta los órganos humanos? ¿Nuestro derecho al voto? ¿Las peras de mi 
peral? ¿Los servicios que puedo prestar como fisioterapeuta o tatua-
dor? ¿Las hamburguesas vegetales del establecimiento de comida 
ecológica de la esquina? En estas páginas se propone que, si bien es 
preciso establecer cierto «coto vedado» con respecto a bienes y servi-
cios cuya mercantilización no debería ni plantearse —nuestro dere-
cho al voto, por ejemplo—, corresponde a individuos y grupos situa-
dos en coyunturas histórico-contingentes la tarea de decidir cuándo y 
en qué medida llevamos bienes, servicios y capacidades a los merca-
dos —si es que finalmente lo hacemos—. El mercado constituye otra 
de las instituciones que conviene no anatematizar: hacerlo supondría 
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—y bien a menudo supone—, nuevamente, un regalo al mundo (neo)
liberal, un regalo demasiado oneroso para los proyectos emancipato-
rios que podamos concebir para el mundo contemporáneo. Pero ello 
no equivale a proponer que vivamos en sociedades de mercado. Nue-
vamente, las preposiciones importan, y mucho: de lo que se trata es de 
no renunciar al mercado como posible mecanismo de coordinación, 
para que, de este modo, pensemos en qué tipo de sociedades no de 
mercado, pero sí con mercados, queremos vivir. «Quererlo todo», «vol-
ver a quererlo todo» significa, también, hacernos con la capacidad de 
decidir cuándo, dónde y cómo queremos que los mercados estén pre-
sentes. «Quererlo todo», «volver a quererlo todo» significa, pues, ha-
cernos con la capacidad, nuevamente, de decidir a qué jugamos y qué 
reglas han de ordenar el juego. También con respecto a los mercados.

De este modo, la renta básica, garantía de nuestras existencias de 
forma incondicional, nos capacita para participar de un modo efecti-
vo en los procesos decisionales relativos a las instituciones sociales 
que queramos alumbrar y a las que deseemos llevar bienes, recursos y 
actividades. No obstante, conviene proceder con extrema cautela con 
respecto al posible potencial emancipatorio de la propuesta: no pue-
den darse demasiadas cosas por sentadas. Por ello, es preciso pensar 
las líneas maestras de la economía política popular —empleo la expre-
sión al uso entre el ala izquierda de la Revolución Francesa— de la 
que la renta básica ha de formar parte. Se trata de una economía polí-
tica popular que incluye, pero que también trasciende, dicha propues-
ta y sin la cual esta pierde buena parte de su sentido transformador. 
Veamos por qué.

Esta «economía política popular de la renta básica», si se quiere, 
ha de mostrarse abierta a tres grandes cuestiones o conjuntos de cues-
tiones. En primer lugar, la renta básica ha de ayudar a alimentar verda-
deras culturas políticas para la organización colectiva del trabajo libre, 
del trabajo libremente asociado. Una sociedad con renta básica no 
puede ser una sociedad atomizada en la que las personas traten de 
abrirse camino de forma individual(izada) en el seno de espacios so-
cialmente desarticulados. No se trata aquí de hacer una condena mo-
ral de la opción individual, sino de tomar conciencia, desde el más 
abierto pragmatismo, de que solo la articulación sociopolítica de lu-
chas y proyectos bien diversos puede otorgar efectividad a nuestros 
esfuerzos, colectivos o individuales, por dignificar nuestras vidas. En 
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segundo lugar, no hay emancipación social posible si la renta básica no 
va acompañada de prestaciones en especie de formato igualmente 
universal e incondicional. Es una mera cuestión de lógica contable: la 
libertad de escoger juegos y de disponer sus reglas se evapora cuando, 
en lugar de verdaderos paquetes de derechos económicos y sociales, 
nos encontramos, simplemente, con una renta básica en el bolsillo y la 
obligación de salir a los mercados a abastecernos frenética y angustio-
samente de otros recursos igualmente necesarios para asegurar una 
vida digna: sanidad, educación, vivienda, cuidados, energía, etc. En 
otros términos: lejos de convertirse en el caballo de Troya de un neo-
liberalismo decidido a vaciar los Estados de mecanismos de protec-
ción social, la renta básica ha de actuar como eje vertebrador de estos 
conjuntos de mecanismos, otorgándoles la lógica universal e incondi-
cional de la que tan a menudo han carecido. En tercer y último lugar, 
la reflexión sobre la renta básica ha de ir de la mano de la reivindica-
ción de restricciones antiacumulatorias del poder económico privado: 
por mucho que se garantice una base, las posibilidades de echar a 
andar se desvanecen cuando los caminos han quedado bloqueados o 
han sido asolados por la voracidad rentista de unos pocos.

«Nos habéis quitado demasiado, ahora volvemos a quererlo todo.» 
Cuando tal economía política popular está presente, la renta básica 
puede mostrarse capaz de desplegar su potencial emancipatorio. Y ello 
nos sitúa en las fronteras del capitalismo. Pues si bien es perfectamen-
te compatible con la propiedad privada y los mercados, la renta básica 
nos ayuda a repensar la propiedad y los mercados más allá de las lógi-
cas estrictamente capitalistas. ¿O acaso hemos conocido algún tipo de 
capitalismo en el que sea pensable la desmercantilización de la fuerza 
de trabajo, una desmercantilización de la fuerza de trabajo que, ade-
más, abra las puertas, entre otras cosas, a formas de propiedad de 
naturaleza común y no excluyente?

El de la renta básica, pues, es un proyecto dirigido a la (re)apro-
piación de nuestras vidas. Para ello, se enclava en la intersección entre 
el mundo de la política pública y el de la autogestión. Por un lado, 
forma parte y vertebra conjuntos de derechos económicos y socia-
les que han de actuar como palanca de activación de todas aquellas 
vidas que podamos imaginar. Por otro lado, nos ayuda a sortear la 
directriz estatal, tan a menudo controladora y aun disciplinante y es-
tigmatizadora, asistiéndonos cuando aspiramos a concretar lo imagi-
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nado en prácticas y espacios todo lo autogestionados que queramos o 
de lo que seamos capaces.

Pero ¿puede plantear la presencia incondicional de recursos un 
problema de incentivos que, como en la colmena de Mandeville, pon-
ga fin a la prosperidad del colectivo? Recordemos que las viciosas 
abejas mandevillianas proporcionaban prosperidad a la colmena, pre-
cisamente, porque se hallaban privadas de recursos y, por ello, se veían 
compelidas a trabajar laboriosamente para poder satisfacer los deseos 
propios de su ostentosa psicología. Y recordemos también que la 
prosperidad de la colmena mandevilliana se desvaneció el día en que 
las abejas pidieron a los dioses que les infundieran virtud, lo que las 
hizo más felices y desprendidas, pero a su vez las precipitó a un mun-
do inculto y baldío donde solo reinaba la escasez. ¿Puede la renta 
básica constituir un proyecto trágico que ineluctablemente se auto-
cancele por destruir las bases motivacionales de la acción humana?

Ya en el siglo xviii, Adam Smith se revolvió contra la fábula de 
Mandeville, que tildó de «licenciosa» por ignorar la riqueza del apara-
to motivacional humano. De hecho, desde la Antigüedad clásica han 
sido legión las investigaciones que han mostrado que las razones que 
empujan a los humanos a actuar por supuesto que incluyen el interés 
propio, pero van más allá e incorporan mecanismos como la observa-
ción de normas sociales, la necesidad de empatizar y de sentirse parte 
de un entorno inclusivo y, sobre todo, el gusto por las actividades au-
totélicas, esto es, por las tareas que sentimos próximas a nuestra natu-
raleza y que, por ello, tienen el fin —el telos— en sí mismas, no en el 
beneficio material que de ellas podamos instrumentalmente extraer. 
De hecho, trabajos procedentes tanto de la economía como de la psi-
cología experimental, así como pruebas y experimentos realizados en 
todo el mundo alrededor de la propia renta básica, apuntan, precisa-
mente, en esta misma dirección.

El ya citado Erik Olin Wright nos anima a pasar de las «justifica-
ciones estáticas» de la renta básica, que hacen referencia al tipo de 
mundo que la renta básica constituye —un mundo con menor pobre-
za, con menor precariedad, etc.—, a sus «justificaciones dinámicas», 
que sitúan la mirada en el mundo que la renta básica «pone en movi-
miento». Sobra decir que un entorno con menor pobreza y precarie-
dad es de lo más deseable, pero nos hallamos en un momento históri-
co en el que la necesidad de ilusionarnos con mundos nuevos supera 
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el mero deseo de resistir. La épica de la resistencia agota. De ahí el 
interés que adquieren las justificaciones dinámicas de la renta básica: 
en primer lugar, la renta básica nos libera de la necesidad de suplicar 
y de aceptar acríticamente las actividades que hoy se nos «ofrecen» 
—que hoy se nos imponen— y que realizamos instrumentalmente 
para sobrevivir; y en segundo lugar, la renta básica permite que nos 
activemos alrededor de actividades autotélicas, esto es, alrededor del 
trabajo, remunerado o no, que realmente realiza. ¿Puede nuestra ca-
beza concebir la posibilidad de unas abejas felices que lo sean, entre 
otras cosas, porque actúen diligentes en el mundo de los trabajos es-
cogidos? Nos hallamos ya en el momento de ilusionarnos con el cam-
po de posibilidades abiertas que la renta básica trae consigo.

Lo decíamos al principio: la renta básica no ha llegado para que 
podamos vivir de gorra. La renta básica es una gorra más, una de tan-
tas gorras con las que podemos imaginar y practicar formas de vida 
alejadas del chantaje que supone el miedo a la miseria. ¿Pueden nues-
tras cabezas concebir tal posibilidad o hemos de seguir sintiéndonos 
afortunados, y hasta agradecidos, por poder trabajar sin interrupción 
para terceros en aquel régimen de «esclavitud a tiempo parcial» al que 
Aristóteles asociaba el trabajo asalariado cuando éste constituye nues-
tra única opción? ¿Pueden nuestras cabezas pensar maneras de des-
proletarizarnos —lo que no significa necesariamente abandonar por 
completo el trabajo asalariado—, no para languidecer en el tedio y la 
holgazanería, sino para devenir trabajadores libres que, como tales, 
eligen cómo vivir?

En la actualidad, existe un debate abierto sobre qué hacer con los 
zoos y sus animales. Los zoos tradicionales son ya inaceptables: no se 
puede tener a los animales no humanos en las condiciones en las que 
en ellos se encuentran. ¿Cuál es su mejor destino? Los expertos en 
etología animal han explorado distintas opciones con sumo deteni-
miento. En la presentación pública de sus informes, una idea queda 
clara: la liberación de los animales en la naturaleza no es una opción. 
Los que nacieron en cautividad carecen de las capacidades necesarias 
para sobrevivir en los entornos que les son propios, y los que fueron 
capturados las han ido perdiendo. Unos y otros necesitan otro espa-
cio. Otro zoo. Del siglo xxi, eso sí. ¿Nos hallamos los humanos en una 
situación análoga o conservamos la capacidad de vivir en nuestros en-
tornos, que no son otros que los que queramos y podamos inventar?
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