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Introduccion

LA GORRA'Y LA VIDA

«Vivir de gorra», dicen, no procede. Supone, dicen, un atropello para
quienes son burlados y toda una fuente de perjuicios no solo para la
sociedad en su conjunto, cuya infraestructura moral quiebra, sino
también para el propio gorrdn, que tiende a caer en un luctuoso esta-
do de narcolepsia. Narcolepsia de la accién y narcolepsia del vinculo
relacional-social, dicen. Todo un desman, vamos. Una calamidad.

Y es bien asi. Vivir de gorra no procede. Pero un momento. ¢Quién
habl6 de vivir de gorra? Y sobre todo, ¢a qué llamamos vivir de gorra?
Echemos un momento la vista atrds y escarbemos en los origenes histo-
ricos de la expresion. Tal ejercicio nos lleva al mundo fabril del si-
glo x1x y, quiza, de principios del xx. Pensemos en la industria de aquel
entonces. Nos hallamos en la época del jornal, del estipendio que el ca-
pataz pagaba a obreros y obreras por un dia de trabajo. Por un solo
dia. Y nos hallamos, claro, en el momento de maxima desproteccion
social de unas clases populares ya plenamente proletarizadas. Se trata
de aquel espacio de la «gran transformacion» capitalista, de la que tan-
to nos hablo Karl Polanyi, que media entre el mundo del acceso a (y del
goce de) ciertos bienes comunes todavia disponibles, normalmente
dispuestos a escala local, y el de la gestacion de los primeros sistemas
publicos de auxilio y bienestar social, todavia lejanos en el tiempo. En
esa cuspide de la «gran transformacion», que cabalgé a lomos de una
«gran desposesion» de los medios materiales e inmateriales de existen-
cia —una «expropiacion» abiertamente «sangrienta», al decir de
Marx—, solo habia una cosa: el jornal. Y un dia sin jornal podia ser un
dia sin suministros basicos. Sin cena, sin ir mas lejos.

Pero ¢realmente solo habia jornal? Lo cierto es que habia algo
mas: la gorra. En aquella época de blusas azules para los hombres y
largos vestidos negros para las mujeres, la gorra supuso un instrumen-
to para la (re)creacién de lazos de solidaridad entre la multitud prole-
tarizada. Cuando alguien cafa enfermo, algiin companero, vecino o
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pariente lo anunciaba en la fibrica, y cuando llegaba el momento de
recibir el jornal, se situaba la gorra del trabajador ausente en un rin-
c6n acordado para que los demas fueran dejando, al salir de la nave,
un pellizco de lo que habian ganado aquel dia. De este modo, algo
parecido a un jornal integro llegaba también al hogar del trabajador
enfermo. Y asi se aseguraban los suministros bésicos. LLa cena, sin ir mas
lejos. Como senald E. P. Thompson, las clases populares no se vieron
reducidas a la categoria de meros espectadores pasivos de su propia
ruina, de aquel proceso de desposesion que las empujaba implacable
a malvender su fuerza de trabajo; el proletariado fue también una cla-
se que supo «hacerse a si misma», que supo (re)pensar «costumbres
en comun», buscando y encontrando mecanismos no solo para aliviar
la herida abierta, sino también —quién sabe— para empezar a reescri-
bir el guion de su propia historia. ¢Qué mecanismos? La gorra, sin ir
mas lejos.

Pero en esta vida las preposiciones cuentan. También cuando se
trata de construir «metaforas de la vida cotidiana», nos diran George
Lakoff y Mark Johnson, metaforas cargadas siempre de intencién po-
litica. Las preposiciones cuentan. Pues alli nadie hablé de «vivir de
gorra». En ese xix fabril e inclemente, las clases trabajadoras se ser-
vian de la gorra para construir formas de socialidad y de ayuda mutua
que permitiesen poner recursos en comun —e¢/ jornal, Jos jornales—,
a fin de que todos y todas pudieran, simplemente, vivir. En este senti-
do, «vivian con la gorra», con todas las gorras que fueran necesarias
para combatir la pobreza y recuperar, si no grados elevados de liber-
tad, por lo menos algo de desahogo. Y funcionar con gorras, operar a
través de ellas distaba mucho de socializar los medios de produccién y
dinamitar asi la dindmica desposeedora del capitalismo: como mucho,
y no es poco, lo que se socializaban eran los jornales; pero recurrir a la
gorra («vivir con gorras», si se quiere) y, asi, socializar los jornales era
una forma de crear una cultura popular que pretendia —vuelvo a los
términos de E. P. Thompson— «resignificar inmaterialmente» esa
«morada material» que era la empresa capitalista, para hacer de ella
un espacio algo menos aspero vy, a ser posible, con fisuras que permi-
tieran ir ensayando lentamente formas de vida ajenas al capitalismo.

Viviendo con la gorra —nunca de gorra—, pues, el proletariado
escapaba, siquiera parcialmente, de un destino presentado a menudo
como inevitable, y se convertia en una clase que «se hacia a si misma»,
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que tomaba conciencia de su propia naturaleza y que articulaba, si-
quiera timidamente, formas de lucha que permitieran desandar el ca-
mino y apuntar a un mundo comin. De ahi que hubiera que demoni-
zar la gorra. Del mismo modo que se acusé de brujeria a las mujeres
que, en el mundo (tardo)medieval y preindustrial, habian ocupado y
habitado los terrenos comunales, y que los habian nutrido de practi-
cas y saberes propios —asi lo cuenta Silvia Federici—, la lucha por la
hegemonia del lenguaje, que se libra en el campo de lo simbdlico, pero
que es crucial para dirimir el conflicto entre clases materialmente en-
frentadas, obligd a los apologetas del capitalismo, que también abriga-
ban sus propias «costumbres en comtn», a denostar la gorra. «Viven
de gorra», dijeron. Ahi naci6 la expresion. Cuestién de preposiciones.

Hoy no podemos mostrarnos ajenos a esta historia. ;Qué mecanis-
mos publico-comunes pueden servirnos, en la actualidad, no solo para
aliviar la herida abierta, que supura y supura, sino también para ima-
ginar y practicar vidas escogidas? Con la mirada puesta, sobre todo,
en el ambito del trabajo —de los trabajos—, conviene que nos pregun-
temos como interpretar y resignificar, también hoy, la «morada mate-
rial» en la que nos encontramos inmersos, tan nueva y sin embargo tan
vieja. ¢De qué gorras disponemos o podemos disponer hoy? ¢De qué
dispositivos podemos valernos para hacer del mundo del trabajo —de
los trabajos—, que, al fin y al cabo, es un mundo que alcanza todos los
espacios y tiempos de nuestras vidas, un lugar compatible con la liber-
tad y la dignidad humanas?

Quienes hemos de trabajar para poder vivir somos, también hoy,
una clase hecha de gentes que necesitan revolverse contra cualquier su-
puesto metafisico de inevitabilidad de las trayectorias y los 6rdenes hu-
manos: la historia no esta escrita. Quienes hemos de trabajar para po-
der vivir somos, en otros términos, una clase que, también hoy, debe
«hacerse a si misma» y pensarse en términos de agencia. Y pensarnos
en términos de agencia equivale a interpretarnos no solo como victi-
mas de una historia hegemonizada por los «descreadores de la Tierra»
de los que hablaba Manuel Sacristan —que lo somos—, sino también
como portadores de intuiciones morales democratizadoras y de una
tentativa permanente de articular luchas, todo lo contingentes que se
quiera, orientadas a ir dignificando nuestros trabajos y nuestros dias.

De ahi la propuesta de la renta bésica: una asignacion monetaria
de cuantia suficiente para satisfacer las necesidades elementales de la
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vida que los poderes publicos confieren de forma individual —los
perceptores son las personas, no los hogares—, universal —alcanza a
la totalidad de la poblaciéon— e incondicional —se obtiene al margen
de otras posibles fuentes de ingresos o de cualquier otra circunstancia
que pueda acompanarnos—. Pero la renta basica no constituye una
suerte de panacea de validez ubicua, universal y transhistdrica: bien al
contrario, la renta basica ha de ser examinada como una parte, todo lo
axial que se quiera, del conjunto de mecanismos coz los que podemos
operar en la actualidad para dotarnos de poder de negociacion y de
creacion de vida propia. Como las gorras decimonénicas, la renta ba-
sica ha de permitir un «rescate» de personas en situacion de privacion
y vulnerabilidad social, a menudo aguda; pero, como las gorras deci-
mononicas, ese «rescate» es también el embrion de multiples y multi-
formes procesos sociopoliticos a través de los cuales las clases trabaja-
doras (re)proletarizadas pueden tratar, nuevamente, de «hacerse a si
mismas» y, a partir de ahi —o gracias a ello—, construir 6rdenes so-
ciales capaces de sentar las bases de su propia disolucién en tanto que
clases proletarias, es decir, subalternas. ;Puede la renta basica ayudar-
nos a salir del proletariado para devenir en trabajadores y trabajado-
ras libres? En otras palabras, ¢pueden las gorras de hoy llegar incluso
a liberarnos del jornal (que no del trabajo)?

Pero este no es exactamente un libro sobre la renta basica. Este
libro pivota sobre la renta basica para explorar caminos, practicas y
mecanismos institucionales de los que las poblaciones trabajadoras
pueden servirse y se estan sirviendo hoy para reapropiarse de sus vi-
das. En este sentido, la renta basica no puede ser un fetiche reveren-
ciado. Pero la renta bésica puede actuar a modo de faro. En efecto, la
incondicionalidad con la que la renta basica se concibe sugiere que
nuestras vidas no estan en venta, que hay importantes lineas rojas que
podemos evitar que sean cruzadas. De este modo, la propuesta de la
renta bésica puede convertirse en una prometedora casilla de salida
desde la que imaginar toda la cartografia de paisajes sociopoliticos,
encarnados en entornos materiales y en dispositivos simbdlicos de
muy diversa indole, que necesitamos para pensarnos y actuar como
sujetos y colectividades libres. Tenemos ante nosotros, pues, una tarea
que incluye muy primordialmente la renta basica, pero que también la
sobrepasa.

Pero vayamos paso a paso. El recorrido que aqui empieza cruza
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cuatro campos de reflexion, con mdaltiples solapamientos, que convie-
ne deslindar. Cada uno de ellos corresponde a una de las cuatro partes
en las que este libro se divide. Avancémoslos someramente.

(DES)ORDEN

¢Construir drdenes sociales en los que «clases hechas a si mismas»
puedan autodisolverse? ¢Acaso resulta la idea de orden atractiva para
proyectos politicos emancipatorios? Uno de los errores mas habitua-
les —y fatales— de las tradiciones emancipatorias del pasado siglo
—vy también del presente— ha sido el rechazo de aquellos términos y
valores que habian pertenecido al acervo axiolégico de los movimien-
tos populares de la era moderna y de la primera contemporaneidad,
pero que fueron disputados, y en ocasiones apresados, por parte no
solo del liberalismo, sino incluso del mundo abiertamente conserva-
dor. Pensemos en valores y proyectos como el de la libertad, el de la
democracia, el del individuo, el del interés propio, el del emprendi-
miento, el de la propiedad, el del libre mercado vy, finalmente, el del
orden: todos ellos han sido y son, demasiado a menudo, anatemizados
y finalmente repudiados. ¢Y por qué? La respuesta es tridgicamente
sencilla: por haber sido deformados vy jibarizados hasta su reduccion
al absurdo, vacios ya de sentido, por parte de tradiciones intelectuales
y politicas —el utilitarismo, el liberalismo, el neoestamentalismo—
poco dispuestas a aceptar cualquier idea de transformacion social en
clave democratizadora.

Ante tal realidad, uno de los errores mas habituales —y politica-
mente fatales, repito— de las tradiciones emancipatorias recientes ha
sido su encapsulamiento numantino, estrictamente defensivo, dentro
de un supuesto bastion de los valores propios y la complementaria
entrega de los valores degradados, precisamente, a quienes los degra-
daron —utilitaristas, liberales y neoestamentalistas, pero también es-
talinistas de toda laya—. Y lo cierto es que los valores propios —la
igualdad, lo comtn, el Estado, la autogestion— les son efectivamente
propios —jqué duda cabe!—, pero no es menos cierto que los con-
ceptos y proyectos desechados también lo eran y siguen siéndolo,
razon por la cual solo pueden entenderse y practicarse con un mini-
mo de sentido cuando son los movimientos populares de vocacién
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democratizadora quienes los hacen suyos y los llenan de contenido.
De este modo, frente a la estrategia meramente numantina, corres-
ponde desarrollar un camino troyano de infiltracion que, sin desa-
tender la defensa de los valores propios, permita adentrarse en el
corazon de las tinieblas de los valores perdidos —de los valores re-
galados— para recobrarlos, restaurarlos y ponerlos en circulacion en
el seno de proyectos sociopoliticos renovadamente emancipatorios.
Pues bien, a ello no es ajena la idea de orden. Como sefialé el gedgra-
fo Elisée Reclus, vinculado al grupo que Anselme Bellegarrigue ani-
maba a mediados del siglo xix alrededor del considerado primer pe-
riédico anarquista, L'Anarchie, Journal de I’Ordre, el desorden anida
en todos y cada uno de los recovecos del capitalismo, mientras que la
anarquia es «la mds alta expresion del orden».

Orden, si. Pero ¢qué orden? Pues sobra decir que ideas de orden
hay muchas, y que algunas de ellas excluyen por completo cualquier
proyecto para dotarnos de gorras con las que aduefiarnos de nuestras
vidas. Asi pues, ¢qué orden? Con mayor precision: ¢qué orden re-
quiere la presencia de qué gorras? ¢Y qué papel puede tener una me-
dida como la renta basica, entre otras posibles gorras, en el seno de
tales concepciones del orden social? Veamos tres marcos interpretati-
vos del (des)orden y vayamos sacando conclusiones.

En primer lugar, sobran todo tipo de gorras cuando se apela a la
l6gica elitista de la ejemplaridad y la docilidad. El patrén —pater—
modélico y el experto tecndcrata que todo lo conoce son figuras pater-
nas capaces de ofrecer una guia, un orden —vertical, claro esti— que
oriente nuestras acciones y nos sittie en el nicho que nos corresponde
en el cuerpo social. Al decir de Ortega, las sociedades se hallan «inver-
tebradas» cuando la élite hace dejacion de funciones y, sencillamente,
no ejerce. En cambio, un proceso adecuado de seleccién de «los me-
jores» —de los aristor, en griego— ha de permitir la consolidacion
aristocrdtica de verdaderas espinas dorsales alrededor de las cuales
todos podamos acomodarnos respetando mansa y sosegadamente los
repartos de bienes, tareas y posiciones sociales que hayan sido dis-
puestos. Sobran, pues, todo tipo de gorras, porque ya habra quien se
encargue de velar por la suerte de quienes estan abajo. Eso si: quien lo
haga, lo har4 a condicion de que quienes estan abajo renuncien de
forma explicita y manifiesta a toda pretension de dejar de estarlo, a
toda pretension de horizontalizar la vida social. No hacen falta gorras,
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pues, porque nos sobrevuela el gran manto protector de quien ejerce
el poder en el seno de una sociedad rigurosamente verticalizada, te-
nazmente estamentalizada.

Otras veces el proceso se torna mas rudo, pues quienes estian aba-
jo se resisten a la tutela. Y estalla la lucha; o, mejor dicho, esta se hace
visible: emerge de las tinieblas de una aparente calma social previa
que, no por ocultarla, la habia disuelto. En tales casos, el pufio de
quienes estan o aspiran a estar arriba —«monarcas econdmicos», al
decir de Roosevelt, y mandarines de todo tipo— se encarga, como
bien detall6 Adam Smith, quien hablé mas de «punos visibles» que de
supuestas «manos invisibles», de enderezar y fortalecer la estructura
vertical, si hace falta sirviéndose de medios violentos. «Hay lucha de
clases y la estamos ganando», afirmaba un célebre y poderoso inversor
norteamericano mientras se gestaba la crisis que se desat6 en 2008.!
En tales casos, la élite se sincera: «Gobernar, a veces, es repartir do-
lor», advertia el ministro de Justicia espafiol en aquella misma época.?
El mensaje, pues, es bien claro, cosa que siempre se agradece: sobran
las gorras —renta bésica incluida—, porque el sistema de sanciones y
recompensas que vertebra el capitalismo se muestra perfectamente
capaz de ordenar estamentalmente a sujetos, recursos y actividades, y,
lo que es mas notable, de reproducir dicha ordenacién a lo largo del
tiempo. De arriba abajo, y sin que quepa espacio para el disenso. El
grueso del pensamiento politico elitista, de faz indulgente o severa,
pero siempre paternal verticalista, ha transitado periodos y coyuntu-
ras historicas bien diversas, fascismos incluidos, hasta llegar a nues-
tros dias de la mano de la figura de «expertos» sabedores de lo que a
todos conviene en el seno de cuerpos sociales que no precisan gorras
porque, si todo queda en calma, no presentan grietas.

En segundo lugar, sobran también todo tipo de gorras —renta ba-
sica incluida— cuando, sencillamente, se niega la presencia del con-

1. Tal afirmacién fue hecha por Warren Buffett: «Hay una guerra de clases, de
acuerdo, pero es la mia, la de los ricos, la que esta haciendo esa guerra, y vamos ga-
nando», en Ben Stein, «In Class Warfare, Guess Which Class Is Winning», The New
York Times, 26 de noviembre de 2006.

2. Declaraciones del entonces ministro de Justicia Alberto Ruiz-Gallardén a la
Cadena COPE al ser preguntado sobre las protestas tanto del ambito judicial como
de la ciudadania a causa de la llamada «ley de tasas», 12 de diciembre de 2012.
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flicto; dicho de otro modo, cuando se pone en cuestion la presencia,
aqui y ahora, de toda una resolucién vertical y verticalizadora del con-
flicto inherente al mundo en el que vivimos; o, dicho todavia de otra
forma mads, cuando se impugna la idea misma de que el mundo posee
algiin tipo de orden de caracter intencional. A principios del siglo xvi,
el escritor satirico angloholandés Bernard Mandeville presentd, con
una socarroneria que pocos han advertido, la inverosimil historia de una
prospera colmena que lo era porque sus abejas vivian (des)ordenada-
mente, esto es, entregadas a sus «vicios privados» desde una total in-
diferencia con respecto a lo que las otras abejas hicieran y al impacto
que sus propios cursos de accion pudieran tener en su entorno. Pues
bien, décadas mas tarde, la tradicién liberal se toma la broma en serio.
En cierto modo, podemos afirmar que el grueso del liberalismo clasi-
co doctrinario, que se codifica a principios del siglo x1x, «resuelve» la
cuestion del conflicto inmanente a un mundo de recursos escasos e
intereses contrapuestos, sencillamente, negando que exista tal conflic-
to, esto es, negando la presencia de vinculos de dependencia y relacio-
nes de poder en la conformacién de cualquier tipo de relacion social,
en la firma de cualquier tipo de contrato. Esas relaciones, estos con-
tratos, son el resultado, dicen, de decisiones estrictamente libres y vo-
luntarias.

Para decirlo tal y como Abba Lerner caracterizo la economia neo-
clasica, el mundo liberal se convierte en el mundo de «los problemas
politicos resueltos» desmintiendo la presencia de tales «problemas po-
liticos»: si no hay poder, si no hay conflicto, tampoco hay necesidad
de pensar politicamente el orden social o, al decir del neoliberalismo
thatcherista —there is no such thing as society, «en realidad la socie-
dad no existe»—, tampoco hay sociedad cuya estructuracion haya que
problematizar y tratar politicamente. El mundo liberal, pues, se toma
la broma de Mandeville en serio: la vida social no alberga relaciones
de poder que «alguien» ordene de algin modo, vertical, horizontal o
como sea, sino que es el resultado de la interaccion erratica de indivi-
duos-abeja que, cargados, cada uno de ellos, con sus conjuntos de
preferencias, que contienen sus deseos e inclinaciones, navegan capri-
chosamente sobre un magma social sin estructura definida ni direc-
cidn que se conozca. Y eso, al fin y al cabo, no deja de ser una forma
de negacionismo —si se quiere, de «negacionismo sociolégicor»—,
pues sabemos fehacientemente que la estructuracion social capitalista,
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como la de cualquier sociedad humana, descansa sobre un vasto y di-
verso conjunto de relacionalidades de todo punto politicas dirigidas a
resolver el problema del acceso a recursos y oportunidades finitos, en
contextos sociales caracterizados por la presencia de intereses contra-
puestos.

Aunque la tradicion liberal se toma la broma de Mandeville en se-
rio, no por ello concluye que el mundo sea puro caos. La historia libe-
ral termina en una asombrosa pirueta conceptual que consiste en afir-
mar, dirfase que metafisicamente, que es precisamente la ausencia de
estructura social definida lo que acaba generando cierto orden: al fin
y al cabo, si no median entorpecimientos, las necesidades, sean las que
sean, se satisfacen con la maxima eficiencia. Hay, pues, 6rdenes so-
ciales autégenos que lo son, porque los individuos operan como lo
hacen las abejas en la colmena mandevilliana: cada cual realiza a cie-
gas aquello que conduce al orden, que es una propiedad emergente de
naturaleza estrictamente no intencional. Y si no hay intenciones, tam-
poco hay necesidad de concretar las intenciones en instituciones. En
particular, no hacen falta gorras —renta basica incluida—, pues en un
entorno de esta naturaleza, cualquier gorra seria fuente de trabas y
obstaculos para el proceso de autogénesis del mundo.

Hasta aqui, el mito. La historia realmente existente del mundo
(neo)liberal ha ido por otros derroteros. En lugar de piruetas concep-
tuales, han operado derechos de propiedad con la funcién de estabi-
lizar un orden que se ha tambaleado demasiado y demasiadas veces.
Y ante tanto movimiento, el (neo)liberalismo realmente existente, me-
nos confiado en los resortes espontianeos que lo que anuncia la mito-
logia y, por ello, abiertamente asustadizo, no ha dudado en recurrir al
pensamiento y a la praxis paternal-verticalista para contener, bien in-
tencionalmente, el avance social de tantos proyectos democratizado-
res —horizontalizadores— como puedan articularse. El injerto liberal-
organicista echa asf sus raices.

En tercer lugar, conviene poner sobre la mesa la ontologia social
republicana y la idea de orden que ha acompanado al republicanismo
democratico a lo largo de la historia. Hacen falta gorras porque la vida
social viene definida por un acceso disimil a los recursos externos, lo
que genera posiciones sociales de privilegio y de subordinacién —y, a
través de ellas, conflicto abierto—. Hacen falta gorras, pues, porque el
mundo est4 escindido en grupos sociales con intereses contrapuestos.
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Como dejo6 dicho John Millar, discipulo aventajado de Adam Smith y
miembro destacado de la escuela histérica escocesa, los humanos nos
situamos en rangos sociales cuyas distinciones tienen un origen histé-
rico, nada metafisico, perfectamente detectable y politicamente abier-
to a todo tipo de posibles correcciones.

Pensemos en el contrato. En el contrato de trabajo, sin ir mas le-
jos. ¢Es el (con)trato un trato resultante de la cooperacion entre pares
que ansian instituir conjuntamente algo nuevo o, por el contrario, su-
pone una zzzposicién manifiesta por parte de ciertos actores favoreci-
dos? La ontologia social republicana, socioldgicamente informada e
informativa, bien alejada tanto de la candidez, en el mejor de los ca-
sos, como del abierto negacionismo, no pocas veces, del mundo (neo)
liberal, ha puesto de manifiesto, desde los tiempos de Aristételes, que
quienes acuden a firmar contratos de trabajo (asalariado) tienden a
hacerlo desposeidos, razén por la cual no pueden sino acatar las con-
diciones que se les imponen. Y asi, delegando su voluntad en quienes
los contratan, se convierten en verdaderos «esclavos a tiempo par-
cial», al decir del Estagirita, en personas sujetas a las multiples formas
de la esclavitud salarial, para utilizar el concepto que Marx empleara
veintitrés siglos mas tarde. Semiesclavos, pues, quienes se adentran en
la esfera del empleo por carecer de alternativas se ven engullidos por
una bestia laberintica que dificilmente ofrece puertas de salida.

Lo que interesa senalar en este punto es que si el mundo —el del
trabajo asalariado, sin ir mas lejos— se concibe asf, y si se participa
ademds de un impulso democratizador de la vida social toda —pues
se presupone que nadie ha de quedar por el camino—, debera con-
cluirse entonces que es preciso pensar —intencionalmente, claro esti—
instituciones orientadas a horizontalizar los vinculos sociales, a con-
formar y practicar un orden social menos paternofilial, mas fraternal.
En su rastreo de los vestigios de la idea de fraternidad, Antoni Dome-
nech sefiala cémo esta ha sido histricamente puesta en movimiento
para exigir disposiciones horizontales de recursos y oportunidades
que permitan que todos y todas seamos aupados a una vida civil y
politicamente adulta. La idea es bien sencilla: las formas de propiedad
y de control de los recursos de caracter no excluyente —y la cultura
popular que les es anexa: la «economia moral de la multitud» a la que
se refirié E. P. Thompson— han de permitir que todos y todas levan-
temos la cabeza, nos irgamos sin los miedos de quienes se hallan ha-
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ciendo equilibrios en la cuerda floja y codecidamos libremente qué
vida queremos vivir —para empezar, en la esfera de los trabajos—.
Hacen falta, pues, instituciones para la horizontalizacion de las rela-
ciones sociales. No pensarlas o descuidarlas y, a la postre, abandonar-
las —tal es el proyecto (neo)liberal— nos aboca a la pura brutalidad,;
y renegar conscientemente de ellas para delegar en otros, vertical y
verticalizadoramente, la potestad de decidir —tal es el proyecto esta-
mental elitista, que para nada es incompatible con el (neo)liberal—
nos infantiliza civil y politicamente.

El debate sobre la renta basica ha llegado para quedarse. Pues la
renta bdsica no nos insta a vivir de gorra, como los viejos apologetas
del capitalismo proclamaban que permitirian las gorras roidas del si-
glo xix; la renta bésica es también una gorra, una de las tantas gorras
que, unidas, nos han de capacitar, material y simbdlicamente, para
adentrarnos en los mundos de los trabajos, que son los mundos de
nuestras vidas, para vivir en ellos las posibilidades abiertas que dejan
los 6rdenes horizontales. Inciertos y de dificil gobierno, pero sin duda
dispuestos para la espontaneidad y los cursos verdaderamente escogi-
dos, los 6rdenes horizontales, tomen la forma que tomen, tienden a
proporcionarnos mayores cotas de libertad.

LiBERTAD

No hace mucho me encontré con un amigo de los que uno ve poco,
pero con los que apetece buscar, de vez en cuando, momentos de cal-
ma para ponerse al dia y hacer un repaso de todo y de nada. «LLo que
si puedo decir de todos estos afios de crisis es que he tenido la suerte
de no haber estado nunca en el paro», soltd en algin momento de la
conversacion. «Una suerte.» Y si, es una suerte. A estas alturas, seria
de una enorme ligereza hacer grandes exhortaciones a la «salida del
empleo» sin ubicar tales «salidas» en el contexto de proyectos medi-
tados y compartidos. Resulta l6gico, pues, que nos alegremos de que
no se nos haya cerrado el acceso al principal canal por el que fluyen
hoy los ingresos: el empleo. Me fui contento de que a mi amigo no lo
hubieran echado del trabajo.

Pero el mundo del empleo constituye una enorme y a menudo
opaca caja negra que no podemos valorar si no la abrimos y observa-
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mos qué mecanismos operan en ella. Mi amigo dejé de contar muchas
cosas: ¢puede elegir qué hacer y para qué? ¢Puede decidir como y a
qué ritmo? ¢Puede determinar con quiénes y en qué lugar? ¢Y qué
otros tipos de trabajo, remunerados o no, le permite realizar la pricti-
ca de su trabajo? Y todavia mas: ¢qué clase de interferencias en su
vida, y con qué grados de arbitrariedad, si es que los ha habido, ha
tenido que soportar durante estos afios de permanencia en el puesto
de trabajo? ¢Y en qué formas de autocensura ha incurrido para adap-
tarse a lo que se espera o cree que se espera de él y a lo que no? Son
demasiadas preguntas sin respuesta, entre otras razones porque tam-
poco tendemos a hacérnoslas. Y el caso es que la teoria social y politi-
ca establece una clara distincion entre dos conceptos vinculados, pero
entre los que media un abismo: el de bienestar y el de libertad. Uno
goza de bienestar cuando obtiene recursos que le permiten satisfacer
necesidades de diversa indole; pero uno es libre cuando define y con-
trola los caminos a través de los cuales se hace con tales recursos.
¢Podemos responder las preguntas anteriores de un modo que revele
que llevamos el timén de nuestras vidas (laborales)? Ignoro, porque
no me lo contd, si mi amigo ha tenido la suerte de gozar afios de tra-
bajo libre o si ha tenido que conformarse, y no es poco, con ciertas
dosis de bienestar mediado por el empleo.

Este libro se compromete con una idea de libertad para la cual la
independencia socioeconémica de individuos y grupos tiene un pa-
pel fundamental. Sélidamente enraizada en la tradicién republicana,
dicha nocion de libertad nos dice que mi amigo deberia poder aguan-
tar la mirada de quien lo contrata, sin tener que agachar la cerviz
porque resulta que depende socioeconémicamente de ese emplea-
dor —o de algiin empleador— para sobrevivir. En otras palabras, de
inspiraciéon marxiana: ¢puede mi amigo vivir y sentir que vive «sin el
permiso» de quien lo contrata? Obviamente, no se trata de que mi
amigo goce de una independencia personal que lo conduzca al aisla-
miento de un vivir atomizado; de lo que se trata es de que, en cual-
quier momento o rincén de su vida, se halle capacitado para ir te-
jiendo una interdependencia realmente deseada, que no aniquile su
instinto de autonomia, de autodeterminacion.

Aguantar la mirada, mantener un pulso vivo, significa poder nego-
ciar. Negociar si instituimos una relacioén social —si firmamos un con-
trato— o si no lo hacemos; y negociar, en caso de que lo hagamos, los
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términos de esa relacidon, los términos de ese contrato. Bien mirado, la
situacion aqui descrita guarda claras similitudes con la figura del di-
vorcio. El derecho al divorcio no obliga a divorciarse, pero lo permite
en caso de que la relacion se deteriore y, lo que quiza es mas importan-
te, ofrece a ambas partes la posibilidad de hacer oir la propia voz y
advertir de forma creible que hay una salida practicable a la que se
podria recurrir, lo cual no hace sino incrementar las posibilidades de
que esa voz sea escuchada. ¢Pudo mi amigo hacer, deshacer y rehacer,
esto es, entrar, salir y recrear relaciones —de trabajo, en este caso—
de acuerdo con sus deseos y necesidades y de la mano de otros pares
por él escogidos? ¢O se convirti definitivamente en una suerte de
mercenario en tierra extrafia del que ya nadie se acuerda y que maqui-
nal sigue matando sin ningtin porqué?

Pero la tarea de hacer, deshacer y rehacer, individual y colectiva-
mente, es algo para lo que se precisan recursos. Recursos sin condicio-
nes, o con las menores condiciones posibles. Por ello, el grueso de la
tradicion republicana adquiere un marcado caracter propietarista. En
efecto, el republicanismo establece un fuerte vinculo entre libertad y
presencia garantizada de recursos (in)materiales, unos recursos que
en la Antigiiedad —y hasta el siglo xvii— asociaba casi exclusiva-
mente a la propiedad de bienes inmuebles y que hoy deben tomar
formas renovadas. En cualquier caso, sin recursos —sin una renta ba-
sica, por ejemplo—, puede que haya decisiones libres —también los
esclavos tomaban decisiones libres cuando sus propietarios tenian a
bien dejarselo hacer—, pero lo que es seguro es que no habra posicio-
nes de invulnerabilidad social que garanticen que todos y todas poda-
mos actuar, a lo largo de nuestro ciclo vital, como verdaderos sujetos
decisores libres, que son aquellos, precisamente, que pueden y tien-
den a tomar decisiones libres. La libertad republicana, pues, exige el
control de recursos por parte de quienes se entiende que estan llama-
dos a llevar una existencia libre. Y en un mundo, el contemporaneo,
en el que se ha universalizado la condicién de ciudadania, por lo menos
sobre el papel —los ordenamientos juridicos de los Estados tienden a
establecer que todos y todas estamos llamados a llevar una existencia
libre—, se precisan mecanismos para «universalizar la propiedad»,
para universalizar el goce incondicional de recursos. ¢Puede la renta
basica tener dicho papel y ayudar a pensar e instituir hoy posiciones
de invulnerabilidad social para todo el mundo?
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A menudo se plantean dudosas contraposiciones entre lo que
Isaiah Berlin llamé «libertad positiva» —libertad para— y «libertad
negativa» —libertad de o frente a—, contraposiciones que, en cierto
modo, retoman la oposicién que Benjamin Constant establecié entre
una romantizada, hiperexigente y a la postre impracticable «libertad
de los antiguos», y una cémoda y conveniente «libertad de los moder-
nos», que relegaba a los individuos a la esfera privada y que los anima-
ba a delegar soberania y agencia en sus representantes en el espacio
publico. Una comprensién cabal de la ontologia social republicana
—el mundo esta henchido de relaciones de poder— vy de la preceptiva
politica que el republicanismo maneja —es preciso arbitrar poderes
publicos que deshagan tales relaciones de poder o instituyan formas
de poder auténomo y democratico— nos ayuda a percatarnos del sin-
sentido de las contraposiciones berlinianas y constantianas, que en el
fondo nacieron con voluntad abiertamente antidemocritica. La liber-
tad no es o negativa —libertad de, libertad frente a— o positiva —li-
bertad para—: la libertad esta orientada siempre a la accion, a la posi-
bilidad de hacer, de crear mundo, material e inmaterialmente. En este
sentido, la libertad es siempre libertad para. Lo que ocurre es que la
consciencia socioldgica de la tradicion republicana nos advierte de
que esa libertad para se ve a menudo constrenida por parte de actores
sociales capaces de interferir arbitrariamente en nuestras vidas, hasta
el punto de imponernos coercitivamente cursos de accién que nada
tienen que ver con nosotros —¢acaso alguien pregunté a mi amigo en
qué queria trabajar y cémo?—. Cuando ello es asi, la libertad para
exige la presencia de la libertad frente a la mera posibilidad de inter-
ferencias arbitrarias. De este modo, constituyen ambas «libertades»
las dos caras de una misma moneda: no se puede echar a andar hacia
lugar alguno cuando el camino disponible es un auténtico lodazal
convertido por terceros en un coto privado de caza.

De ahi la necesidad de recursos garantizados universal e incondi-
cionalmente: la renta bisica, sin ir mas lejos, pero también prestacio-
nes en especie concebidas del mismo modo —en cierto sentido, pues,
lo que se reivindica aqui es el principio de universalidad e incondicio-
nalidad en la disposicién publica, estatal o autogestionaria, de cual-
quier tipo de recurso que se estime relevante para una vida libre—. El
derecho al divorcio no puede entrar en juego cuando tenemos la vida
ya hecha afiicos. El derecho a un reinicio no puede hacerse efectivo
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cuando andamos yz enmarafiados dentro de toda una madeja de for-
mas de dependencia, incluidas las trampas de la pobreza y la precarie-
dad. El republicanismo preconiza la disposicion ex ante de los recur-
sos, precisamente, porque aspira a proteger —negativamente, si se
quiere— las posibilidades de que el conjunto de la poblacion eche a
andar —positivamente, por lo tanto— en caminos verdaderamente
practicables. Y no hay disposicion ex ante de recursos posible si no
abrazamos el principio de incondicionalidad que da forma, por ejem-
plo, a la propuesta de la renta bésica.

La libertad no se puede pensar desde la justicia (re)distributiva. La
libertad es un fin en si mismo que no puede depender de azares socia-
les que puedan invitar a formas de asistencia ex posz. Distribuir recur-
Sos ex ante, esto es, predz’sm’butl’vamem‘e, constituye la estrategia cen-
tral del constitucionalismo republicano democratico. La libertad no
es algo que haya que perder para, posteriormente, poder mendigar
recursos para sobrevivir al naufragio y, en el mejor de los casos, recu-
perar parcialmente. La libertad no debe estar en juego. La libertad,
sencillamente, no puede naufragar.

Asi, encontramos en la renta bésica una pieza mas de un amplio
proyecto politico de (re)construccion de la sociedad —de la sociedad
civil(izada)—. Porque, por mucho que el negacionismo neoliberal
thatcherista diga lo contrario, si hay algo que podamos llamar socze-
dad. Y ese algo puede bien ser un infierno sofocantemente liberticida
del que solo quepa tratar de divorciarse, pero también puede ser un
lugar algo m4s amable en el que podamos subsistir, incluso dignamen-
te. En cualquier caso, serd siempre un espacio intencionalmente orde-
nado —los 6rdenes autdgenos no existen—, cuya estructura debere-
mos disputar y recrear. La libertad de todos y todas —o, por lo menos,
grados relevantes de ella— depende de que lo hagamos. De ahi la
necesidad de instrumentos como la renta basica que, por su naturale-
za incondicional, ex ante, nos permitan hacer oir nuestra voz y nos
capaciten para tejer —horizontalmente, claro— un mundo en comin.

AGENCIA

A mediados de los afios noventa, se hizo famoso un anuncio televisivo
en el que un grupo de personas tenfan que persuadir al caprichoso
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duefio de un juego de mesa, un hombre con pinta de haber sido un
nifio consentido, para que no se fuera con el juego bajo el brazo cuan-
do se le torcian las cosas. Habia que encontrar palabras que empeza-
ran con una letra determinada y que se ajustaran a una definicién mi-
nima que aparecia en unas cartulinas. Tal fue el éxito del anuncio, que
dos frases que en él aparecian han pasado a formar parte del acer-
vo lingtiistico del castellano actual: aceptamos barco y aceptamos pul-
po. Como deciamos, el dueno del juego obligaba a sus amigos, que no
querian o no podian dejar de jugar, a «aceptar barco como animal
acudtico» y a «aceptar pulpo como animal de compania», porque, si
no lo hacian, se iba con el juego a otra parte: «Es 72 juego y me lo
llevo», amenazaba. El juego lo tenia él y él ponia las reglas o las modi-
ficaba a su antojo. Asi, cuando alguien dice hoy «acepto barco» o
«acepto pulpo», nos traslada que no esta de acuerdo con los métodos
o criterios que se estan usando para dirimir alguna cuestion, pero que
acepta métodos, criterios y resultados porque tampoco tiene alterna-
tiva.

Retomemos la cuestiéon de la democratizacion de los trabajos, de
todos los trabajos. Entendemos por demzocracia en los trabajos la capa-
cidad de agencia, individual y colectiva, en lo que atafie a la determina-
cién de qué trabajos realizar, para qué realizarlos y como realizarlos.
Y lo cierto es que el ejercicio de dicha capacidad guarda interesantes
similitudes con la decisién respecto a los juegos a los que podamos
querer jugar y a las reglas que los puedan ordenar. ¢Hay alguien que
pueda decidir a su antojo qué juego hay que disponer sobre la mesa y
que ostente la capacidad, como en el anuncio, tanto de alterar capri-
chosamente sus reglas como de excluir del juego a quienes muestren su
disconformidad con su regulacion arbitraria? Asi pues, en lo que res-
pecta a la reflexion sobre (y a la practica de) la democracia en las esfe-
ras de los trabajos, dos son las grandes decisiones que debemos tomar.
Primero: ¢a qué jugamos? Y segundo: ¢qué reglas instituimos para la
practica del juego escogido? Y, por supuesto, subyace a ambas cuestio-
nes una tercera pregunta, en la que radica la naturaleza democratica (o
no) del entorno en el que vivimos: ¢quién o quiénes toman esas decisio-
nes? ¢Unos pocos, los 0/zgo7, lo que nos llevaria a un juego abiertamente
oligdrquico? ¢O todos y todas, dentro, claro, de los limites establecidos
por los costes de informacion y coordinacion, siempre presentes?

La renta bésica constituye una medida capaz de hacer de ambas
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preguntas —o, mejor dicho, del ejercicio de responderlas— territorio
al alcance de todos y todas. Y aspira a hacerlo —lo hemos visto ya—
sin anatematizar instituciones y practicas tradicionalmente asociadas,
quizé de un modo precipitado, al universo capitalista: los mercados, la
propiedad privada, la iniciativa privada y el emprendimiento, etc. Por
dos razones: una estratégica y otra sustantiva. La estratégica: «regalar»
tales conceptos, practicas e instituciones a tradiciones de pensamiento
politicamente ajenas, sin antes haberlos pensado detenidamente y en
clave emancipatoria, no hace sino robustecer el campo de accién del
bloque antagénico y erosionar el margen de maniobra que nos es pro-
pio —en cambio, hemos visto ya que una estrategia troyana de (re)con-
quista de proyectos y procederes previa e irreflexivamente desechados
puede resultar de lo més fértil en términos politico-normativos—. Y la
razon sustantiva, seguramente mas importante: conceptos, practicas e
instituciones como los mercados, la propiedad y la iniciativa privadas,
y el emprendimiento, entre otros, debidamente pensados y definidos,
se situaron y podrian situarse de nuevo —quiza deberian hacerlo—
en el corazon de proyectos politicos para la democratizacion hoy de
la vida social toda —también de los trabajos—. ¢Acaso no es cierto
que la famosa «economia moral de la multitud» que, segtin E. P. Thomp-
son, las clases populares de la Europa moderna opusieron al avance
del capitalismo estaba orientada a regular un mundo en el que artesa-
nos propietarios libres pudieran emzprender proyectos propios en en-
tornos comerciales no excluyentes?

Asi pues, la propuesta de aproximacion a la renta basica y a los
posibles procesos de democratizacion de los trabajos que encontra-
mos aqui no se compromete por ninguna cuestién de principio con
ninguna institucion o practica social concreta: hacerlo resultaria un
ejercicio de idealismo ciego, a la vez que irresponsable por desatento
con las siempre impredecibles consecuencias de la accién humana y
con el caracter mudadizo de los escenarios sociales en los que nos
movemos. La validez de practicas e instituciones sociales es un asunto
de naturaleza enteramente contingente. Lo que si se encontrard en
estas paginas es una reivindicacion sin condiciones, para nada contin-
gente, de la prictica del doble ejercicio democratizador al que antes se
aludia: conviene poder decidir a qué jugamos y conviene también po-
der disponer cémo jugamos a ese juego escogido. La democratizacion
de los trabajos —en otras palabras, de resonancias kantianas: los pro-
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cesos de autodeterminacion de nuestras vidas— no pueden andar de-
masiado lejos de la participacion efectiva en esa doble empresa. Vea-
moslo con algo de detalle.

Hace un instante se presentaba el poder de negociacién como
condicion de posibilidad de la libertad efectiva. Ahora bien, cabe pre-
guntarse: poder para negociar, sexactamente qué? En la esfera del
trabajo asalariado, conviene preguntarse si la relacion laboral nos sa-
tisface o si deberiamos hacer efectivo nuestro derecho al divorcio —o
limitarnos a amenazar con que podriamos hacerlo—. La renta basica
no obliga a nadie a abandonar el trabajo asalariado, pero, al garantizar
nuestra existencia de forma incondicional, permite que nos plantee-
mos si queremos seguir jugando a ese juego y con esas reglas o si, por
el contrario, optamos por forzar un cambio de reglas —mejores sala-
rios, mejores condiciones laborales— y, quiza, también de juego. Qui-
za estemos hartos de «aceptar pulpo como animal de companiax.

Sigamos. Poder para negociar, ¢exactamente qué? Un juego alter-
nativo al trabajo asalariado lo constituye el mundo de la autogestion y
del cooperativismo. Como vienen subrayando desde hace tiempo au-
tores como el socidlogo Erik Olin Wright, una de las posibles vias
abiertas que dejaria la desmercantilizacion de la fuerza de trabajo, en
caso de que optaramos por ella, serfa la constitucion de centros de
trabajo de naturaleza cooperativa en los que, quiza, se facilitaran los
procesos de codeterminacién de las relaciones y de las condiciones
laborales —de las reglas del juego—. Pero a nadie se le escapa que el
juego de emprender caminos productivos nuevos puede ser tarea ar-
dua cuando lo que tenemos ante nosotros es un desfiladero angosto y
repleto de riesgos, muy a menudo ligados a la presencia de actores
sociales poco dispuestos a dejarnos escapar de los juegos de siempre o
a dejarnos participar en ellos, en sus juegos de siempre, en igualdad de
condiciones. «Es 7z juego y me lo quedo», decia el hombrecillo del
anuncio. ¢Acaso no presentan los mercados de bienes y servicios im-
ponentes y a menudo ubicuas barreras de entrada que no persiguen
otra cosa que hacer de ellos espacios privados y privativos? La posibi-
lidad de emprender, pues, sea en clave cooperativa o no, dista hoy de
constituir un derecho: emprender es hoy un privilegio reservado a
pocos actores sociales con verdaderos recursos para jugar a ese juego.
¢Puede la renta basica, al garantizar nuestra existencia de forma in-
condicional, hacer saltar barreras de entrada por los aires? ¢Puede la
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renta basica, asi, facilitar el acceso al juego de iniciar un proyecto pro-
pio y de ir desarrollandolo sin el «frenesi de los desesperados» del que
hablaba Adam Smith? Al decir del escocés, dicho frenesi se concreta
en una ansiedad que interrumpe y al fin bloquea innumerables inten-
tos de aprovechar nuestras capacidades y de concretarlas en bienes
materiales e inmateriales que verdaderamente sintamos como propios
y que podamos ofrecer a nuestras comunidades. ¢Puede la renta basi-
ca, pues, romper vinculos de dependencia, garantizar el sosiego que
necesitamos para poner en marcha un proyecto escogido y evitar asi
estas pérdidas ingentes de talento y creatividad que la desposesion
capitalista arrastra consigo?

Todavia mas. Poder para negociar, ¢exactamente qué? En un
mundo marcado por las multiples formas de la division sexual y racial
del trabajo; en un mundo, también, en el que el trabajo remunerado
cada vez es menos garantia de unos ingresos suficientes para cubrir las
necesidades basicas de la vida; en un mundo en el que, sencillamente,
escasea el empleo como consecuencia de la automatizacion de los pro-
cesos de trabajo; en un mundo en el que la esfera politica, donde, por
cierto, también se trabaja, se nos presenta como un espacio ajeno y
dificil de asir; en un mundo de este tipo, la renta basica, al garantizar
nuestra existencia de forma incondicional, puede asistirnos a la hora
de proponer, y si es preciso forzar, otros repartos de los trabajos, re-
munerados o no, que permitan el afloramiento de las vidas multiacti-
vas de las que nos hablé André Gorz, de vidas en las que quepan
juegos diversos y en proporciones cambiantes que podamos ir estable-
ciendo nosotros y nosotras en funcién de nuestros deseos y necesida-
des. Sin ir més lejos: ¢qué usos del tiempo podemos proponer, y si es
preciso forzar, para repartir los trabajos —todos los trabajos— y
abrirnos sin frenesies ni coacciones al cuidado de la vida y a la partici-
pacién sociopolitica?

Otro de los valores que, troyanamente, es preciso rescatar, (re)
significar y (re)dignificar es el de la flexibilidad. Central en el anilisis
de la autorrealizaciéon que encontramos en el joven Marx o en célebres
pasajes de La ideologia alemana en los que se propugna, precisamente,
el derecho a escoger juegos y a darles forma en cada hora y rincén de
nuestras vidas, la flexibilidad vuelve a ser un valor en disputa. Recien-
temente, movimientos sociales posteriores al crac de 2008 han puesto
sobre la mesa la necesidad de articular «vidas vivibles», que lo son,
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entre otras cosas, porque en ellas nos mostramos capaces de acomo-
dar de forma armoniosa y autogestionada verdaderos conglomerados
de trabajos de muy diversa indole, y de hacerlo de forma flexible.
¢Como interpretarlo?

Es bien sabido que el valor de la flexibilidad ha sido abrazado,
muy a menudo, por organizaciones patronales que no aspiraban sino
a reducir costes erosionando los mecanismos legales e institucionales
para la proteccion de las condiciones de trabajo y de vida de las pobla-
ciones trabajadoras. Por ello, el discurso de la flexibilidad ha sido vis-
to en muchas ocasiones como una estrategia por lo pronto sospechosa.
Sin embargo, lo cierto es que los humanos necesitamos vidas flexibles
donde auténomamente llevemos a cabo tareas distintas de acuerdo
con nuestras necesidades, que cambian a lo largo de nuestro ciclo vi-
tal. ¢Cuando y como realizar trabajo productivo y cuando realizar tra-
bajos de cuidados? ¢Cudndo y coémo entrar en (o salir de) la esfera del
trabajo asalariado, y cuando y como desplegar proyectos productivos
propios? ¢Cuando y cémo abrir las puertas al trabajo artistico? ¢Y al
politico? ¢Y qué cantidades de estos tipos de trabajos queremos en
cada periodo de nuestras vidas? Y todavia mas, ¢dejamos algiin espa-
cio a alguna forma de espontaneidad en relacion con todos estos inte-
rrogantes? El viejo imaginario fordista de un solo empleo para toda la
vida debe ser cuestionado y, de hecho, es cuestionado por movimien-
tos sociales actuales que ven el (poco probable) retorno a las vidas
fordistas, seguras pero monoliticamente centradas en u#a sola activi-
dad, como el signo inequivoco de una importante ausencia de sobera-
nia econémica. Queremos abrir juego, queremos (poder) abrirnos a
distintos tipos de juegos. Y definirlos.

Asi pues, lejos de la rigidez del palo de teléfono fordista —vidas
ultraestructuradas alrededor de #7a ocupacién—, por un lado, y, por
el otro, de las mil virutas de las vidas trituradas por el paso del cepillo
de la precariedad —y de la flexibilidad no escogida que la acompa-
fla—, ¢como pensar y poner en circulacion vidas ductiles y multiacti-
vas —flexibles, al fin y al cabo— que, como las cafias de bambu, se
doblen y se adapten a nuestras diversas y mudadizas necesidades,
pero que nunca se partan ni dejen de ser lo que son? En otras pala-
bras, ¢cémo gobernar, individual y colectivamente, nuestras vidas (re)
productivas? ¢Como codeterminarlas y como autodeterminarnos en
ellas? Nuevamente, la naturaleza incondicional de derechos econémi-
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cos y sociales, como el derecho a una renta basica, favorece que indi-
viduos y grupos puedan asumir de un modo efectivo y seguro el man-
do de su propia flexibilidad. ¢Es nuestra flexibilidad condicién de
posibilidad de nuestra libertad?

Viba

La propuesta de la renta basica, pues, ha llegado para quedarse. Pero
¢por qué ahora? Un par de afos después del estallido de la crisis fi-
nanciera, el historiador y sociélogo Marco Revelli descubria en un
muro del Instituto Politécnico de Turin una pintada que darfa la vuel-
ta al mundo. C7 avete tolto troppo, adesso rivogliamo tutto, rezaba el
grafiti. «Nos habéis quitado demasiado, ahora volvemos a quererlo
todo.» Esa «primera generacion encolerizada» ante el giro neoliberal
del capitalismo de la que nos hablaba Revelli decia sentirse parte de
una clase que, tiempo atras, dejé de querer algo —un todo, ni mas ni
menos— que ahora se decidia a recuperar como objetivo politico:
«Volvemos a quererlo todo». ¢De qué todo estamos hablando?

La correlacion de fuerzas que dejé la victoria aliada en la Segunda
Guerra Mundial permiti la consolidacion de un pacto social, fragua-
do primero en el Detroit del automévil y exportado luego a Europa,
que estipulaba las siguientes condiciones. Por un lado, las poblaciones
trabajadoras obtenian la garantia de cierta seguridad socioecondmica,
lo que se concretaba en un empleo con salario minimamente digno
—de entrada, solo para los hombres— y en ciertas politicas ptblicas
de asistencia ex post que entraban en accién en caso de infortunio.
Asimismo, el impulso revolucionario de aquel «espiritu del 45» logré
otros hitos que conviene poner de relieve: institucionalizacién de la
negociacion colectiva, blindaje de determinados derechos sociales e
insercion de las clases populares y sus organizaciones en las institucio-
nes y en sus regimenes juridicos. Hasta aqui, pues, la victoria que el
pacto supuso para las clases trabajadoras.

Pero todo pacto implica una renuncia. Como puede observarse, el
esquema no podia ser mas emzpleocéntrico: el juego se libraba entera-
mente en el campo del trabajo asalariado, un trabajo asalariado del
cual no habia posibilidad alguna de divorcio. Y todavia mas. Aquel
empleocentrismo, que generd todo un imaginario todavia presente en
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la actualidad, especialmente entre la poblacion de edad mas avanzada,
era la manifestacion del abandono explicito, por parte de unas pobla-
ciones trabajadoras representadas por centrales sindicales y partidos
de izquierda, del objetivo central del movimiento obrero desde sus
inicios hasta entonces: el control de la produccidn, el asalto a los me-
canismos a través de los cuales decidimos, en el ambito productivo, a
qué jugar y con qué reglas. La cuestion de la constitucion de la unidad
productiva y de su democratizacién desaparecia de la agenda de la
izquierda organizada.

Pero hoy este pacto esta roto. Bien mirado, ha quedado hecho
aficos. El giro neoliberal del capitalismo, que opera feroz desde me-
diados de los setenta pero que se ha exhibido abierta y descarnada-
mente con la gestion austeritaria de la crisis, ha implicado la ruptura
de los elementos bésicos de aquella pequena, pero relevante seguri-
dad que el capitalismo reformado reservaba a la poblacion trabajado-
ra, por lo menos en el norte —por lo general, en el sur el pacto se cind
a un gesto indeterminado que apuntaba a un vago horizonte de espe-
ranza.

«Nos habéis quitado demasiado, ahora volvemos a quererlo todo.»
¢Coémo interpretarlo? Sin duda, esa «primera generacion encoleriza-
da» habia tenido la osadia de revisar las condiciones del pacto e indig-
narse. Y de tratar de pasar a la accion. Pues, ¢qué hacer cuando un
pacto se rompe? Recordemos que cualquier pacto incorpora una victo-
ria y una renuncia. Y si la ruptura del pacto ha sido unilateral, la parte
traicionada puede perfectamente sentirse legitimada no solo para en-
colerizarse, sino también para organizarse sociopoliticamente para re-
cuperar aquello a lo que renuncié como resultado del pacto en cues-
tion: en este caso, el control de la produccion, la participacion efectiva
y determinante en las decisiones sobre qué producir y cémo, sobre a
qué jugar y con qué reglas.

Pero ¢cémo poner sobre la mesa hoy la cuestion del control de la
produccion —si se quiere decir en términos algo mds clésicos, la cues-
tion del control colectivo de los medios a través de los cuales produ-
cimos bienes materiales e inmateriales y reproducimos la vida—? :Cémo
recuperar este fodo, siquiera como objetivo politico? Ni que decir tie-
ne, careceria de sentido presentar la renta bésica como una respuesta
Unica y univoca a este interrogante; pero si es posible sefialar los sen-
tidos en los que una renta basica puede ayudarnos a «volver a querer-
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lo todo» en un momento histérico en el que «nos han quitado dema-
siado». Lo hemos visto ya: un flujo de renta que garantice nuestra
existencia de forma incondicional nos dota del poder de negociacién
necesario para aspirar a otras formas de trabajo, a otras formas de
organizacion de la produccion y de la reproduccion, a otros usos del
tiempo, a otras relaciones sociales, a un mundo, quiza, verdaderamen-
te comun.

«Quererlo todo», «volver a quererlo todo» equivale a aspirar, po-
lanyianamente, a (re)arraigar la economia en la politica. Es bien cierto
que, por mucho que la mitologia liberal establezca lo contrario, la eco-
nomia siempre ha estado arraigada en la politica: todas las decisiones
econémicas de calado han respondido y responden a opciones politi-
cas por parte de alguien —por ejemplo, no hay mercado que no sea el
resultado de una decision politica sobre como intercambiar ciertos bie-
nes o servicios—. Pero, al decir de Polanyi, resulta evidente también
que, con la extension de las relaciones sociales capitalistas, la participa-
cion popular en los procesos politicos de toma de decisiones sobre qué
tipo de vida econémica queremos darnos se ha visto fatalmente mer-
mada. «Quererlo todo», «volver a quererlo todo», pues, significa aspi-
rar a recuperar los espacios donde se toman tales decisiones e inundar-
los democraticamente, ponerlos al alcance del poder popular.

Sin ir més lejos, un proyecto polanyiano de (re)arraigo de la eco-
nomia en la politica nos ha de permitir recuperar el derecho a decidir
si queremos o no recurrir a los mercados a la hora de organizar la vida
econdmica. ¢Queremos poner en venta la fuerza de trabajo, la tierra y
el dinero —estas eran las tres «mercancias ficticias» con las que Po-
lanyi sostenia que no se debia comerciar—? ¢;Queremos poner en ven-
ta los 6rganos humanos? ¢Nuestro derecho al voto? ¢Las peras de mi
peral? ¢Los servicios que puedo prestar como fisioterapeuta o tatua-
dor? ¢Las hamburguesas vegetales del establecimiento de comida
ecoldgica de la esquina? En estas paginas se propone que, si bien es
preciso establecer cierto «coto vedado» con respecto a bienes y servi-
cios cuya mercantilizaciéon no deberia ni plantearse —nuestro dere-
cho al voto, por ejemplo—, corresponde a individuos y grupos situa-
dos en coyunturas histérico-contingentes la tarea de decidir cuando y
en qué medida llevamos bienes, servicios y capacidades a los merca-
dos —si es que finalmente lo hacemos—. El mercado constituye otra
de las instituciones que conviene no anatematizar: hacerlo supondria
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—y bien a menudo supone—, nuevamente, un regalo al mundo (neo)
liberal, un regalo demasiado oneroso para los proyectos emancipato-
rios que podamos concebir para el mundo contemporineo. Pero ello
no equivale a proponer que vivamos en sociedades de mercado. Nue-
vamente, las preposiciones importan, y mucho: de lo que se trata es de
no renunciar al mercado como posible mecanismo de coordinacién,
para que, de este modo, pensemos en qué tipo de sociedades no de
mercado, pero si con mercados, queremos vivir. «Quererlo todo», «vol-
ver a quererlo todo» significa, también, hacernos con la capacidad de
decidir cuando, dénde y como queremos que los mercados estén pre-
sentes. «Quererlo todo», «volver a quererlo todo» significa, pues, ha-
cernos con la capacidad, nuevamente, de decidir a qué jugamos y qué
reglas han de ordenar el juego. También con respecto a los mercados.

De este modo, la renta basica, garantia de nuestras existencias de
forma incondicional, nos capacita para participar de un modo efecti-
vo en los procesos decisionales relativos a las instituciones sociales
que queramos alumbrar y a las que deseemos llevar bienes, recursos y
actividades. No obstante, conviene proceder con extrema cautela con
respecto al posible potencial emancipatorio de la propuesta: no pue-
den darse demasiadas cosas por sentadas. Por ello, es preciso pensar
las lineas maestras de la economia politica popular —empleo la expre-
sién al uso entre el ala izquierda de la Revoluciéon Francesa— de la
que la renta basica ha de formar parte. Se trata de una economia poli-
tica popular que incluye, pero que también trasciende, dicha propues-
ta y sin la cual esta pierde buena parte de su sentido transformador.
Veamos por qué.

Esta «economia politica popular de la renta basica», si se quiere,
ha de mostrarse abierta a tres grandes cuestiones o conjuntos de cues-
tiones. En primer lugar, la renta basica ha de ayudar a alimentar verda-
deras culturas politicas para la organizacion colectiva del trabajo libre,
del trabajo libremente asociado. Una sociedad con renta basica no
puede ser una sociedad atomizada en la que las personas traten de
abrirse camino de forma individual(izada) en el seno de espacios so-
cialmente desarticulados. No se trata aqui de hacer una condena mo-
ral de la opcién individual, sino de tomar conciencia, desde el mas
abierto pragmatismo, de que solo la articulacion sociopolitica de lu-
chas y proyectos bien diversos puede otorgar efectividad a nuestros
esfuerzos, colectivos o individuales, por dignificar nuestras vidas. En



Lagorraylavida 37

segundo lugar, no hay emancipacion social posible si la renta basica no
va acompanada de prestaciones en especie de formato igualmente
universal e incondicional. Es una mera cuestion de ldgica contable: 1a
libertad de escoger juegos y de disponer sus reglas se evapora cuando,
en lugar de verdaderos paquetes de derechos econdmicos y sociales,
nos encontramos, simplemente, con una renta basica en el bolsillo y la
obligacion de salir a los mercados a abastecernos frenética y angustio-
samente de otros recursos igualmente necesarios para asegurar una
vida digna: sanidad, educacion, vivienda, cuidados, energia, etc. En
otros términos: lejos de convertirse en el caballo de Troya de un neo-
liberalismo decidido a vaciar los Estados de mecanismos de protec-
cion social, la renta basica ha de actuar como eje vertebrador de estos
conjuntos de mecanismos, otorgandoles la 16gica universal e incondi-
cional de la que tan a menudo han carecido. Exn tercer y dltimo lugar,
la reflexion sobre la renta bésica ha de ir de la mano de la reivindica-
cién de restricciones antiacumulatorias del poder econémico privado:
por mucho que se garantice una base, las posibilidades de echar a
andar se desvanecen cuando los caminos han quedado bloqueados o
han sido asolados por la voracidad rentista de unos pocos.

«Nos habéis quitado demasiado, ahora volvemos a quererlo todo.»
Cuando tal economia politica popular estid presente, la renta bésica
puede mostrarse capaz de desplegar su potencial emancipatorio. Y ello
nos sitda en las fronteras del capitalismo. Pues si bien es perfectamen-
te compatible con la propiedad privada y los mercados, la renta basica
nos ayuda a repensar la propiedad y los mercados mas alla de las 16gi-
cas estrictamente capitalistas. ¢O acaso hemos conocido algtin tipo de
capitalismo en el que sea pensable la desmercantilizacion de la fuerza
de trabajo, una desmercantilizacion de la fuerza de trabajo que, ade-
mas, abra las puertas, entre otras cosas, a formas de propiedad de
naturaleza comun y no excluyente?

El de la renta bisica, pues, es un proyecto dirigido a la (re)apro-
piacion de nuestras vidas. Para ello, se enclava en la interseccion entre
el mundo de la politica pablica y el de la autogestion. Por un lado,
forma parte y vertebra conjuntos de derechos econémicos y socia-
les que han de actuar como palanca de activacién de todas aquellas
vidas que podamos imaginar. Por otro lado, nos ayuda a sortear la
directriz estatal, tan a menudo controladora y aun disciplinante y es-
tigmatizadora, asistiéndonos cuando aspiramos a concretar lo imagi-
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nado en practicas y espacios todo lo autogestionados que queramos o
de lo que seamos capaces.

Pero ¢puede plantear la presencia incondicional de recursos un
problema de incentivos que, como en la colmena de Mandeville, pon-
ga fin a la prosperidad del colectivo? Recordemos que las viciosas
abejas mandevillianas proporcionaban prosperidad a la colmena, pre-
cisamente, porque se hallaban privadas de recursos y, por ello, se veian
compelidas a trabajar laboriosamente para poder satisfacer los deseos
propios de su ostentosa psicologia. Y recordemos también que la
prosperidad de la colmena mandevilliana se desvaneci6 el dia en que
las abejas pidieron a los dioses que les infundieran virtud, lo que las
hizo mis felices y desprendidas, pero a su vez las precipité a un mun-
do inculto y baldio donde solo reinaba la escasez. ¢Puede la renta
basica constituir un proyecto tragico que ineluctablemente se auto-
cancele por destruir las bases motivacionales de la accién humana?

Ya en el siglo xviir, Adam Smith se revolvié contra la fabula de
Mandeville, que tild6 de «licenciosa» por ignorar la riqueza del apara-
to motivacional humano. De hecho, desde la Antigtiedad cldsica han
sido legion las investigaciones que han mostrado que las razones que
empujan a los humanos a actuar por supuesto que incluyen el interés
propio, pero van mds alld e incorporan mecanismos como la observa-
cion de normas sociales, la necesidad de empatizar y de sentirse parte
de un entorno inclusivo y, sobre todo, el gusto por las actividades au-
totélicas, esto es, por las tareas que sentimos proximas a nuestra natu-
raleza y que, por ello, tienen el fin —el zelos— en si mismas, no en el
beneficio material que de ellas podamos instrumentalmente extraer.
De hecho, trabajos procedentes tanto de la economia como de la psi-
cologia experimental, asi como pruebas y experimentos realizados en
todo el mundo alrededor de la propia renta bésica, apuntan, precisa-
mente, en esta misma direccidn.

El ya citado Erik Olin Wright nos anima a pasar de las «justifica-
ciones estaticas» de la renta basica, que hacen referencia al tipo de
mundo que la renta basica constituye —un mundo con menor pobre-
za, con menor precariedad, etc.—, a sus «justificaciones dinamicas»,
que sittian la mirada en el mundo que la renta basica «pone en movi-
miento». Sobra decir que un entorno con menor pobreza y precarie-
dad es de lo mds deseable, pero nos hallamos en un momento histori-
co en el que la necesidad de ilusionarnos con mundos nuevos supera
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el mero deseo de resistir. La épica de la resistencia agota. De ahi el
interés que adquieren las justificaciones dinamicas de la renta basica:
en primer lugar, la renta basica nos libera de la necesidad de suplicar
y de aceptar acriticamente las actividades que hoy se nos «ofrecen»
—que hoy se nos imponen— y que realizamos instrumentalmente
para sobrevivir; y en segundo lugar, la renta bésica permite que nos
activemos alrededor de actividades autotélicas, esto es, alrededor del
trabajo, remunerado o no, que realmente realiza. ;Puede nuestra ca-
beza concebir la posibilidad de unas abejas felices que lo sean, entre
otras cosas, porque actien diligentes en el mundo de los trabajos es-
cogidos? Nos hallamos ya en el momento de ilusionarnos con el cam-
po de posibilidades abiertas que la renta bésica trae consigo.

Lo deciamos al principio: la renta basica no ha llegado para que
podamos vivir de gorra. La renta basica es una gorra mas, una de tan-
tas gorras con las que podemos imaginar y practicar formas de vida
alejadas del chantaje que supone el miedo a la miseria. ¢(Pueden nues-
tras cabezas concebir tal posibilidad o hemos de seguir sintiéndonos
afortunados, y hasta agradecidos, por poder trabajar sin interrupcion
para terceros en aquel régimen de «esclavitud a tiempo parcial» al que
Aristoteles asociaba el trabajo asalariado cuando éste constituye nues-
tra tinica opcion? ¢Pueden nuestras cabezas pensar maneras de des-
proletarizarnos —lo que no significa necesariamente abandonar por
completo el trabajo asalariado—, no para languidecer en el tedio y la
holgazaneria, sino para devenir trabajadores libres que, como tales,
eligen como vivir?

En la actualidad, existe un debate abierto sobre qué hacer con los
zoos y sus animales. Los zoos tradicionales son ya inaceptables: no se
puede tener a los animales no humanos en las condiciones en las que
en ellos se encuentran. ¢Cudl es su mejor destino? Los expertos en
etologia animal han explorado distintas opciones con sumo deteni-
miento. En la presentacion publica de sus informes, una idea queda
clara: la liberacién de los animales en la naturaleza no es una opcion.
Los que nacieron en cautividad carecen de las capacidades necesarias
para sobrevivir en los entornos que les son propios, y los que fueron
capturados las han ido perdiendo. Unos y otros necesitan otro espa-
cio. Otro zoo. Del siglo xx1, eso si. ¢Nos hallamos los humanos en una
situacion analoga o conservamos la capacidad de vivir en nuestros en-
tornos, que no son otros que los que queramos y podamos inventar?





