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Por un instante, los dos trenes circularon 
paralelos. En ese preciso momento, Elspeth 
MacGillicuddy contempló un asesinato. Desde 
su vagón vio con impotencia cómo en el otro 
ferrocarril un hombre agarraba sin piedad 
el cuello de una mujer hasta estrangularla. 
Después el tren se alejó.
No había sospechosos ni testimonios. Tampoco 
había cadáver. ¿Quién, salvo Jane Marple, se 
tomaría en serio esta historia? 

«Este libro es el ejemplo perfecto de lo que 
debe ser una historia de detectives; uno regresa 
continuamente a verificar pistas, ninguna es 
irrelevante.» 
THE TIMES (1957)
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Capítulo 1

M 
rs. McGillicuddy corría desalentada por el andén 

tras el mozo que le llevaba la maleta. Era baja y gruesa, y 
el mozo alto y de paso largo. McGillicuddy iba cargada 
con gran cantidad de paquetes, consecuencia de un día de 
compras en la proximidad de la Navidad. La carrera 
resultaba por lo tanto desigual, y el mozo dobló la esquina 
al final del andén cuando a Mrs. McGillicuddy le faltaba 
aún un trecho para alcanzarle en línea recta.

El andén número 1 no estaba en aquel momento exce-
sivamente concurrido, pues acababa de salir un tren, pero 
en las otras plataformas de la estación se agitaba una 
muchedumbre en todas direcciones, subiendo y bajando 
entre aquel piso y el inferior, entrando y saliendo del des-
pacho de los equipajes, de las salas de té, de las oficinas de 
información y el indicador de horarios, y pasando por las 
puertas de entrada y de salida que comunicaban la esta-
ción de Paddington con el mundo exterior.

Mrs. McGillicuddy y sus paquetes fueron, pues, 
zarandeados de un lado a otro, pero llegaron por fin a la 
entrada del andén número 3, donde aquélla dejó un 
paquete en el suelo para buscar en el bolso el billete, que 
le permitiría pasar al otro lado del severo guardián de 
aquel acceso.

En ese momento, una voz ronca aunque nítida empezó 
a hablar sobre su cabeza.
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—El tren del andén 3 —dijo la voz— es el de las 4.50 
para Brackhampton, Milchester, Waverton, Carvil-Empal-
me, Roxeter y estaciones hasta Chadmouth. Los viajeros 
con destino a Brackhampton y Milchester al final del tren. 
Los viajeros con destino a Vanequay cambian en Roxeter.

La voz hizo una pausa con un chasquido y reanudó 
luego su discurso para anunciar la llegada al andén 9 del 
tren de las 3.45, procedente de Birmingham y Wolver-
hampton.

Mrs. McGillicuddy encontró y presentó su billete. El 
hombre lo picó, murmurando:

—A la derecha, parte de atrás.
Mrs. McGillicuddy se fue por el andén y encontró a su 

mozo mirando al aire con expresión aburrida, frente al 
estribo de un vagón de tercera clase.

—Es aquí, señora.
—Yo viajo en primera clase —observó Mrs. McGilli-

cuddy.
—Esto no me lo había dicho —gruñó el hombre, reco-

rriendo con la mirada el abrigo a cuadros de mezclilla y 
corte masculino que ella llevaba, y que le daba una pobre 
apariencia.

Mrs. McGillicuddy, que en realidad sí lo había dicho, 
eludió toda discusión. Estaba penosamente falta de 
aliento.

El mozo recogió la maleta y se dirigió con ella al coche 
inmediato, donde la mujer quedó instalada en una 
esplendorosa soledad. El tren de las 4.50 no tenía mucha 
clientela: los viajeros de primera clase preferían el expre-
so de la mañana, que era más rápido, o el de las 6.40, que 
llevaba restaurante. Mrs. McGillicuddy entregó su pro-
pina al mozo, que la recibió con desilusión, puesto que la 
consideraba más propia de tercera que de primera clase. 
Aunque dispuesta a gastar el dinero en viajar cómoda-
mente tras un trayecto desde el norte y un día febril de 
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compras, Mrs. McGillicuddy no repartía nunca propinas 
exageradas.

Se instaló confortablemente en los afelpados almoha-
dones con un suspiro y abrió una revista. Al cabo de cinco 
minutos sonaron los silbatos y el tren arrancó. La revista 
resbaló de las manos de Mrs. McGillicuddy, que ladeó su 
cabeza y tres minutos más tarde se quedó dormida. Tras 
un sueño de treinta y cinco minutos, se despertó descan-
sada. Colocándose bien el sombrero, que se había inclina-
do, se enderezó en su asiento y observó por la ventanilla 
lo poco que podía verse de la campiña que se alejaba, pues 
ya había oscurecido por completo; el día era melancólico y 
envuelto en la niebla de fines de diciembre y sólo faltaban 
cinco para Navidad. Londres había quedado atrás, triste y 
oscuro; el campo no lo era menos, aunque animado de vez 
en cuando por algunos grupos de luces, al pasar el tren 
por los lugares poblados y las estaciones.

—Va a servirse el último té —dijo un camarero, abrien-
do la puerta del corredor como un geniecillo oriental.

Mrs. McGillicuddy lo había tomado ya en el bar de 
unos grandes almacenes y, de momento, se sentía perfec-
tamente satisfecha. El camarero continuó por el corredor 
con su monótona llamada. Mrs. McGillicuddy levantó la 
vista a la red y miró sus paquetes con complacencia. Las 
toallas de tocador le habían salido a buen precio y eran 
exactamente lo que quería Margaret; la pistolita para 
Robby y el conejo para Jean eran para satisfacerles, y esa 
chaqueta corta era precisamente lo que ella necesitaba, 
pues a la vez abrigaba y vestía. Y lo mismo un jersey para 
Hector… En una palabra, se sentía complacida por el 
acierto de sus compras.

Su mirada satisfecha volvió a la ventanilla; un tren 
que corría en la dirección contraria pasó con un estriden-
te ruido que hizo retemblar los cristales y la sobrecogió 
momentáneamente. Llegó luego el repiqueteo de su pro-
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pio tren al pasar por las agujas de una estación que dejó 
atrás.

De repente, el tren empezó a moderar su marcha, al 
parecer obedeciendo a una señal. Por algunos minutos se 
arrastró lentamente, se detuvo después, y por fin arrancó 
de nuevo. Pasó por su lado otro tren que subía, aunque a 
menor velocidad que el primero. En aquel momento, 
otro que seguía también una línea descendente se desvió 
en su propia dirección, con un efecto que resultó casi 
alarmante. Por algún tiempo, los dos trenes corrieron 
paralelos, adelantándose un poco el uno al otro, alterna-
tivamente. Desde su ventanilla, Mrs. McGillicuddy miró 
a través de los coches que pasaban al nivel del suyo. La 
mayor parte de las cortinillas estaban echadas, pero de 
vez en cuando sus ocupantes eran visibles. El otro tren 
no estaba muy concurrido y algunos de los vagones iban 
casi vacíos.

En el momento en que los dos trenes dieron la ilusión 
de hallarse inmóviles, una cortinilla de uno de los coches 
del otro tren se disparó estrepitosamente hacia arriba, y 
Mrs. McGillicuddy miró el iluminado interior del com-
partimento de primera clase, que tenía tan sólo a unos 
pocos metros de distancia.

Inmediatamente sintió que se le cortaba la respiración 
y se levantó a medias de su asiento.

En pie y de espaldas a la ventanilla y a ella, vio a un 
hombre con las manos alrededor del cuello de una mujer 
que se hallaba de cara hacia él, y cómo con lentitud, des-
piadadamente, estaba estrangulándola. Los ojos de la 
mujer le salían de las órbitas y su rostro estaba púrpura 
y congestionado. Mientras Mrs. McGillicuddy observa-
ba fascinada, llegó el final: el cuerpo quedó inerte y se 
encogió en las criminales manos del hombre. En aquel 
mismo instante, el tren de Mrs. McGillicuddy volvió a 
moderar su marcha y el otro la aceleró. Pasó rápido y, 
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un momento después, se perdió en la oscuridad de la 
noche.

Casi maquinalmente, la mano de Mrs. McGillicuddy 
se dirigió hacia la alarma; luego se detuvo indecisa. Des-
pués de todo, ¿de qué serviría dar la alarma en el tren en 
que ella viajaba? El horror de lo que había visto desde tan 
cerca y las extrañas circunstancias de la escena le hacían 
sentirse como paralizada. Era necesario tomar alguna 
medida inmediata…, pero ¿cuál?

Se abrió la puerta del compartimento y el revisor dijo:
—¿Me hará el favor del billete?
Mrs. McGillicuddy se volvió hacia él con vehemencia.
—Ha sido estrangulada una mujer —dijo—. En un tren 

que acaba de pasar. Lo he visto.
El revisor la miró con expresión dudosa.
—¿Decía usted, señora?
—¡Que un hombre ha estrangulado a una mujer! En un 

tren. Lo he visto… por aquí. —Y señaló la ventanilla.
El revisor acentuó su expresión de duda.
—¿Estrangulado? —preguntó con incredulidad.
—Sí, ¡estrangulada! Le repito que lo he visto. ¡Debe 

usted hacer algo inmediatamente!
El revisor tosió, a modo de excusa.
—¿No cree usted, señora, que puede haberse dormido 

un poco y… ejem…? —empezó a decir con prudencia.
—He dormido un poco; pero si cree usted que esto lo 

he soñado, está equivocado por completo. Le digo que lo 
he visto.

Las miradas del revisor cayeron sobre la revista que 
había quedado abierta en el asiento del coche. En la pági-
na más visible aparecía una muchacha a la que estaban 
estrangulando, mientras un hombre amenazaba con un 
revólver a la pareja desde una puerta abierta. Con acento 
persuasivo, dijo el revisor entonces:

—A ver, señora: ¿no le parece que puede usted haber 
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estado leyendo una historia emocionante y que ha dado 
una cabezada y al despertarse un poco confusa…?

Mrs. McGillicuddy le interrumpió.
—Lo he visto —dijo—. Estaba tan despierta como lo 

está usted. Y he mirado por la ventanilla hacia la ventani-
lla del tren que corría al lado, y un hombre estaba estran-
gulando a una mujer. Y lo que quiero saber es qué medi-
das va usted a tomar sobre este asunto.

—Bueno…, señora…
—Usted va a hacer algo, supongo…
El revisor suspiró a su pesar y miró su reloj.
—Estaremos en Brackhampton exactamente dentro de 

siete minutos. Comunicaré lo que me ha dicho. ¿En qué 
dirección corría el tren a que se refiere usted?

—En nuestra dirección, naturalmente. No imaginará 
usted que hubiera podido ver todo esto en un tren que 
pasara corriendo en la dirección contraria.

El revisor mostró la expresión de un hombre que pen-
sara que Mrs. McGillicuddy era perfectamente capaz de 
ver cualquier cosa que le sugiriese su imaginación. Pero 
mantuvo una actitud cortés.

—Puede confiar en mí, señora —dijo—. Comunicaré 
su declaración. Quizá podría usted darme su nombre y 
señas… sólo para el caso de que…

Mrs. McGillicuddy le dio la dirección del lugar donde 
se proponía permanecer en los días inmediatos y la de su 
residencia permanente en Escocia, y él tomó nota. Se reti-
ró luego con la actitud de un hombre que ha cumplido su 
deber y salido con fortuna de un episodio difícil con aque-
lla fatigosa representante de los viajeros del tren.

Mrs. McGillicuddy le dio la dirección del lugar vaga-
mente descontenta. ¿Comunicaría realmente el revisor su 
declaración? ¿O se habría contentado con calmarla? Bien 
sabía ella que debían de andar por el mundo, viajando de 
una parte a otra, una cantidad respetable de mujeres de 
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cierta edad completamente convencidas de que habían 
desenmascarado complots comunistas, de que se hallaban 
en peligro de ser asesinadas, de que habían visto platillos 
volantes y naves que corrían por el espacio, y de que 
habían presenciado asesinatos que jamás tuvieron lugar. 
Y si aquel hombre se hubiese desentendido, colocándola 
en ese tipo de señoras…

El tren estaba moderando su marcha para cruzar algu-
nas agujas y correr entre el brillante alumbrado de una 
importante población.

Mrs. McGillicuddy abrió su bolso, sacó una factura 
pagada, que fue lo único que pudo encontrar, y escribió en 
el dorso una nota con su bolígrafo; enseguida lo metió en 
un sobre que por fortuna tenía, lo cerró y le puso las señas.

El tren estaba entrando despacio en una población 
cuyo andén se hallaba muy concurrido. El altavoz anun-
ció entonces:

—El tren que llega ahora al andén uno es el de las 5.38 
para Milchester, Waverton, Roxeter y estaciones hasta 
Chadmouth. Los viajeros con destino a Market Basing 
deben tomar el tren que espera en el andén número tres. 
En el ramal número 1 está detenido el tren con destino a 
Carbury.

Mrs. McGillicuddy observó el andén con gran aten-
ción.

¡Tantos viajeros y tan pocos empleados! ¡Ah, allí 
había uno!

Y lo llamó con ademán autoritario.
—¡Mozo! Hágame el favor de llevar esto inmediata-

mente al despacho del jefe de estación.
Y le entregó el sobre y un chelín.
Luego, con un suspiro, se echó hacia atrás. Bueno, 

había hecho lo que había podido. Por un momento se 
quedó lamentando el chelín… Ciertamente, hubieran bas-
tado seis peniques.
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Su imaginación retrocedió a la escena que había pre-
senciado. Horrible, enteramente horrible… Ella era una 
mujer de temple firme, pero se estremeció. ¡Vaya una cosa 
extraña, fantástica, para que le ocurriese a ella, a Elspeth 
McGillicuddy! Si la cortinilla de aquel coche no hubiera 
acertado a levantarse… Pero esto era, por supuesto, pro-
videncial.

La providencia había querido que ella, Elspeth McGil-
licuddy, fuese testigo de un crimen. Y sus labios se apreta-
ron con una torva expresión.

Se oyeron voces, silbatos, puertas que se cerraban de 
golpe. El tren de las 5.38 dejó lentamente la estación de 
Blackhampton. Una hora y cinco minutos más tarde se 
detenía en Milchester.

Mrs. McGillicuddy recogió sus paquetes y su maleta y 
se apeó. Su mirada recorrió el andén de arriba abajo. Su 
conciencia reiteró el juicio anterior: no había bastantes 
empleados. Los mozos que allí se veían aparecían ocupa-
dos en las sacas de correo y en los furgones de equipajes. 
En nuestro tiempo parecía darse por entendido que cada 
pasajero cargaría con sus propios bultos. Pues bien: ella 
no podía cargar con la maleta y el paraguas y con todos 
los paquetes. Tendría que esperar. A su debido tiempo 
pudo asegurarse los servicios de un mozo.

—¿Taxi? Creo que alguien habrá venido a buscarme.
Fuera de la estación de Milchester se adelantó hacia 

ella un conductor de taxi que había estado observando la 
salida. Y le habló con voz suave y acento local:

—¿Es usted Mrs. McGillicuddy? ¿Va a St. Mary Mead? 
Mrs. McGillicuddy confirmó la identificación. El 

mozo fue recompensado espléndidamente. El coche con 
Mrs. McGillicuddy, la maleta y los paquetes se alejó en la 
oscuridad. Era un trayecto de quince kilómetros. Tiesa 
en su asiento, Mrs. McGillicuddy era incapaz de relajar 
su tensión.
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Sus sentimientos esperaban con ansia el momento de 
manifestarse. Por fin, el taxi entró en una calle de pueblo 
familiar y alcanzó su destino; Mrs. McGillicuddy se apeó 
y siguió el camino enladrillado que conducía a la puerta. 
Al ser ésta abierta por una camarera de edad madura, el 
conductor del coche depositó los bultos en el interior. 
Mrs. McGillicuddy atravesó directamente el vestíbulo 
hasta la puerta abierta de la sala de estar, donde la espera-
ba la dueña de la casa, una dama de cierta edad y de deli-
cado aspecto.

—¡Elspeth!
—¡Jane!
Las dos mujeres se besaron y, sin más preámbulo ni 

circunloquio, Mrs. McGillicuddy estalló, diciendo con voz 
quejumbrosa:

—¡Oh, Jane! ¡Acabo de ver un asesinato!
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