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Hércules Poirot nunca habría pensado tener 
que visitar al dentista dos veces en un día. El 
motivo de la segunda visita es, no obstante, 
bien distinto al de la primera. El famoso 
detective acude en esta ocasión para examinar 
el escenario de un aparente suicidio, el del 
dentista, cuyo cuerpo ha sido hallado en 
la consulta.
¿Por qué decidiría un dentista de éxito acabar 
con su vida en plena jornada laboral? ¿Cuál es 
la relación de uno de los pacientes del doctor 
con su muerte? Le corresponde a Poirot llegar 
al fondo de la cuestión.  

«Una trama ágil de suspense ininterrumpido que 
concluye con un final absolutamente sorprendente.» 
THE NEW YORK TIMES (1941)
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Capítulo 1

Uno, dos, abróchame el zapato

I

M 
r. Morley no estaba de muy buen humor aquella 

mañana.
Se quejó de la calidad del jamón y del café, diciendo 

que tenía aspecto de barro líquido y que las frutas eran 
peores en cada desayuno.

Mr. Morley era un hombrecillo menudo, de mandíbula 
enérgica y barbilla retadora. Su hermana, que administra-
ba la casa, era una mujer alta, bastante parecida a un gra-
nadero. Mirando pensativa a su hermano, le preguntó si 
había vuelto a encontrar el baño frío.

Mr. Morley, de mala gana, dijo que no.
—El gobierno parece que pasa de un estado de incom-

petencia a otro de positiva imbecilidad —comentó leyen-
do el periódico.

Miss Morley dijo con su voz profunda y grave:
—¡Es vergonzoso!
Como la mujer siempre había reconocido el poder del 

gobierno, quiso que su hermano le explicara exactamente 
por qué la política actual era imprecisa, idiota, imbécil y 
francamente suicida.

Cuando Mr. Morley hubo explicado aquellos puntos, 
se tomó otra taza del café injuriado, arrepintiéndose de su 
anterior injusticia.

—¡Estas muchachas —dijo— son todas iguales! ¡Infor-
males, egoístas; quieren ser independientes!
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Miss Morley le miró interrogadoramente.
—¿Te refieres a Gladys?
—Acabo de recibir este aviso. Su tía ha sufrido un ata-

que y ha tenido que ir a Somerset.
Miss Morley dijo:
—Es muy lamentable, querido, pero, después de todo, 

ella no tiene la culpa.
Mr. Morley meneó la cabeza tristemente.
—¿Y cómo sé yo que su tía ha sufrido un ataque? 

¿Quién me dice a mí que no ha sido todo tramado por ella 
y ese jovenzuelo indeseable que la acompaña? ¡Ese 
muchacho es de lo peor que he visto! Entre los dos deben 
haber planeado esta escapatoria.

—Oh, no, querido. No creo que Gladys hiciera una 
cosa así. Siempre has dicho que es muy escrupulosa.

—Sí, es cierto.
—Y muy inteligente y diestra en su trabajo.
—Sí, sí, Georgina, pero eso era antes de que apareciera 

ese indeseable. Está muy cambiada... por completo... Abs-
traída, trastornada, nerviosa.

La mujer exhaló un profundo suspiro.
—Al fin y al cabo, Henry, llega un momento en que 

todas las muchachas se enamoran. Es inevitable... y nece-
sario a la vez.

Mr. Morley alzó la voz.
—Pero no debería dejar que afectase su eficiencia de 

secretaria. Y precisamente hoy que estoy tan ocupado. 
Tengo varios pacientes muy importantes. ¡Es demasiada 
molestia!

—Para ti ha de ser fastidioso. A propósito, ¿cómo se 
desenvuelve el nuevo botones?

Morley respondió de mal humor:
—Es de los peores que he tenido. Es incapaz de recor-

dar un solo nombre por sencillo que sea, y tiene unos 
modales de lo más groseros. Si no mejora tendré que 
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echarle y probar otro. No comprendo los resultados de la 
educación de hoy en día. Salen una colección de inútiles 
que no comprenden nada de lo que dices, y ni siquiera lo 
recuerdan.

Miró su reloj.
—Debo marcharme. Tengo la mañana completa y he 

de sacar tiempo para atender a Mrs. Sainsbury Seale. Le 
sugerí que viera a Reilly, pero no quiso ni oírme.

—Claro que no —dijo Georgina fielmente.
—Reilly es muy competente, mucho. Diplomas de pri-

mera clase y muy al día en su trabajo.
—Le tiembla el pulso —dijo miss Morley—, yo creo 

que bebe.
Su hermano se echó a reír, recobrando su buen humor.
—A la una y media vendré a tomar un bocadillo como 

siempre.

II

En el hotel Savoy, Mr. Amberiotis, con el ceño fruncido, 
escarbaba sus dientes con un palillo.

Todo iba bien.
La suerte le acompañaba como de costumbre. Y pensar 

que un puñado de palabras amables dedicadas a aquella 
mujer estúpida fueron tan espléndidamente recompensa-
das. Oh, bien... echa tu pan sobre las aguas... Él siempre 
había sido un hombre bondadoso. ¡Y generoso! En el futu-
ro podría serlo aún más. Se imaginó haciendo buenas 
obras. El pobre Dimitri... y el buen Constantinopopolus 
luchando por sacar adelante su restaurante... ¡Qué agra-
dables sorpresas iba a darles!

El mondadientes de Mr. Amberiotis siguió escarbando 
sus encías descuidadamente hasta que se hizo daño. Las 
ensoñaciones se desvanecieron para dar paso a las preo-
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cupaciones del presente inmediato. Acarició la parte dolo-
rida con la lengua. Sacó su librito de anotaciones. A las 
doce. Queen Charlotte Street, número 58.

Quiso recobrar su estado de ánimo anterior sin conse-
guirlo. El horizonte se limitaba ahora a estas ocho escue-
tas palabras:

Queen Charlotte Street, número 58. A las doce.

III

En el hotel Glengowrie, en South Kensington, acababa de 
concluir el almuerzo. En el vestíbulo, miss Sainsbury Seale 
charlaba con Mrs. Bolitho. Eran vecinas de mesa en el 
comedor y se hicieron amigas al día siguiente de la llega-
da de miss Sainsbury, una semana atrás.

Miss Sainsbury Seale estaba diciendo:
—¿Sabes, querida? Ya no me duele. Ni una punzada. 

Me parece que voy a telefonear...
Mrs. Bolitho la interrumpió.
—Vamos, no seas tonta. Ve al dentista y acaba de 

una vez.
Mrs. Bolitho era una mujer alta y autoritaria, de voz 

profunda. Miss Sainsbury Seale tendría unos cuarenta 
años, y sus cabellos teñidos formaban bucles descuidados. 
Sus vestidos eran holgados, aunque bastante elegantes; y 
sus gafas sujetas sólo sobre la nariz siempre se le caían. 
Era una gran conversadora.

Le decía con animación:
—Pero es que en realidad no me duele nada.
—¡Qué tontería! Me has dicho que apenas dormiste 

anoche.
—No, no dormí, es verdad; pero quizá ahora el nervio 

esté muerto.
—Razón de más para ir al dentista —afirmó Mrs. Boli-
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tho—. Todos queremos librarnos por cobardía. Es mejor 
que te decidas y acabes de una vez.

Algo pugnaba por salir de los labios de miss Sainsbury 
Seale en un susurro: «Sí, pero el diente no es tuyo». En 
cambio sólo dijo:

—Creo que tienes razón. Y Mr. Morley es un hombre 
muy cuidadoso y nunca hace daño a nadie.

IV

La reunión de la Junta Directiva finalizó habiendo trans-
currido sin incidentes. El informe fue bueno, sin ninguna 
nota discordante, aunque el sensible Samuel Rotherstein 
percibió algo poco habitual en el presidente.

Una o dos veces había empleado un tono áspero, com-
pletamente innecesario.

¿Alguna preocupación interna? Quizá. Sin embargo, 
Rotherstein no podía relacionar a Alistair Blunt con algu-
na preocupación. Era un hombre insensible, netamente 
inglés.

Siempre cabía la posibilidad de que tuviera molestias 
de hígado. A Mr. Rotherstein le atormentaba de vez en 
cuando, pero nunca oyó quejarse a Alistair de aquella 
dolencia. Su salud era tan buena como su cerebro para las 
finanzas.

Y a pesar de todo... había algo... un par de veces el pre-
sidente, llevándose la mano a la cara para apoyar en ella 
su barbilla (cosa rara en él), pareció... sí, distraído.

Al salir del salón de juntas empezaron a bajar la 
escalera.

Rotherstein dijo:
—¿Puedo llevarle a su casa?
Alistair Blunt sonrió meneando la cabeza.
—Mi coche está esperándome. —Miró su reloj—. No 
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vuelvo a la ciudad. A decir verdad tengo cita en casa del 
dentista.

El misterio estaba aclarado.

V

Hércules Poirot, después de apearse del taxi y pagar al 
conductor, pulsó el timbre del número 58 de Queen Char-
lotte Street.

Tras un corto intervalo abrió la puerta un muchacho 
pelirrojo, de cara pecosa, vestido con el uniforme de 
botones.

Hércules Poirot habló:
—¿Mr. Morley?
En su interior albergaba la ridícula esperanza de que 

Mr. Morley hubiera tenido que salir, estuviese indis-
puesto y no visitase aquel día... Todo en vano. El botones 
se hizo a un lado y Hércules Poirot tuvo que entrar en la 
sala. La puerta se cerró tras él como una sentencia inape-
lable.

El botones preguntó:
—¿Su nombre, por favor?
Poirot se lo dijo, y el muchacho, tras abrir una puerta a 

la derecha del vestíbulo, le hizo pasar a la sala de espera.
Era una habitación amueblada con buen gusto y, según 

opinión de Hércules Poirot, muy lúgubre. Sobre la bruñi-
da mesa, imitación Sheraton, se encontraban revistas y 
periódicos cuidadosamente colocados. En un mueble dos 
candelabros plateados. Sobre la chimenea un reloj y dos 
jarrones de bronce. Las ventanas estaban ocultas por corti-
nas de terciopelo azul, y las butacas tapizadas de un tejido 
de dibujo jacobino con pájaros y flores.

En una de ellas se encontraba sentado un caballero de 
aspecto marcial con un fiero mostacho y rostro amarillen-
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to. Miró a Poirot como quien contempla un insecto dañino 
y quisiera tener a su alcance un pulverizador con insectici-
da. Poirot, observándole con disgusto, se dijo: «En ver-
dad, algunos ingleses son tan desagradables y ridículos 
que deberían librarlos de su miseria en el momento de 
nacer».

El militar, concluida su larga contemplación, giró su 
silla para evitar mirar a Poirot y se puso a leer el Times.

Poirot a su vez cogió el Punch.
Fue leyéndolo detenidamente, pero no encontraba gra-

cioso ninguno de los chistes.
El botones entró preguntando: «¿El coronel Arrow-

bumby?». Y el militar salió tras él.
Poirot se puso a pensar en las posibilidades de que se 

llamara así efectivamente, cuando se volvió a abrir la 
puerta para dar paso a un hombre de unos treinta años.

Mientras el recién llegado removía nervioso las revis-
tas, Poirot pudo verle de perfil. Un hombre desagradable 
y peligroso, pensó; un posible asesino. Sea como fuere, 
tenía un aspecto más criminal que todos los que el detecti-
ve había arrestado durante el curso de su carrera.

El botones abrió la puerta y dijo:
—¿El señor «Piriot»?
Considerando que habría querido pronunciar su nom-

bre, Poirot se levantó. El muchacho le condujo otra vez al 
vestíbulo y de allí a un reducido ascensor, en el que llega-
ron al segundo piso. Siguieron un pasillo hasta la puerta 
de una pequeña antesala. El botones golpeó con los nudi-
llos una segunda puerta y sin esperar respuesta la abrió 
para que entrase Poirot.

Al entrar oyó el rumor de un grifo abierto, y cruzando 
la puerta, encontró a Mr. Morley lavándose las manos con 
placer profesional en un lavabo adosado a la pared.
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VI

En las vidas de los grandes hombres hay ciertos momen-
tos humillantes. Ningún hombre es un héroe para su cria-
do, se dice, y a esto hay que añadir que muy pocos se con-
sideran héroes en el momento de visitar la consulta de un 
dentista.

A Hércules Poirot le constaba este hecho.
Era un hombre acostumbrado a tener buena opinión 

de sí mismo. Él era Hércules Poirot, superior en muchos 
aspectos a los demás mortales; pero, sin embargo, en 
aquel momento era incapaz de sentirse superior a ningu-
no. Su moral estaba bajo cero. Constituía tan sólo la ima-
gen vulgar, cobarde, del hombre asustado ante el sillón 
del odontólogo.

Mr. Morley había concluido su lavatorio y le hablaba 
con su amabilidad profesional.

Le llevó hasta el punto temido... ¡El sillón!
Hércules Poirot aspiró profundamente antes de sentar-

se y apoyar la cabeza para que Mr. Morley la acomodara a 
la altura conveniente.

—Bueno —dijo Mr. Morley con vivacidad—; ¿está 
usted cómodo? ¿De verdad?

Con voz sepulcral Poirot dijo que estaba perfectamente.
Mr. Morley acercó al sillón una mesilla auxiliar, co- 

gió su espejo y una herramienta preparándose para su 
trabajo.

Hércules Poirot, cogido con fuerza a los brazos del 
sillón, cerró los ojos y abrió la boca.

—¿Le duele algo? —preguntó Mr. Morley.
De forma bastante confusa debido a la dificultad de 

pronunciar las consonantes teniendo la boca abierta, Hér-
cules Poirot dijo que no le dolía nada en especial. Ésta era 
la segunda visita anual que su orden y meticulosidad le 
exigían dedicar al cuidado de su dentadura. Era muy pro-
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bable, claro está, que no tuviese nada. Podría ser que Mr. 
Morley no viese la segunda muela del maxilar inferior 
que le había dado aquellos pinchazos... Podría ser, pero no 
era probable, ya que Mr. Morley era un buen dentista.

Mr. Morley iba examinando lentamente su dentadura, 
golpeando y tanteando, comentando al mismo tiempo:

—Este empaste está algo gastado: no es nada impor-
tante. Las encías las tiene muy bien...

Una pausa. ¿Algo sospechoso? No; falsa alarma. Uno, 
dos... ¿No pasa al tercero? No. «El perro ha visto al cone-
jo», pensó Poirot, refiriéndose de forma inexacta a un 
conocido modismo.

—Aquí hay algo. ¿No le ha dolido? ¡Uf, me extraña!
La prueba continuó.
Al fin Mr. Morley se apartó, satisfecho.
—Nada en particular. Sólo un par de empastes y un 

principio de caries en esta muela. Podré arreglárselo todo 
ahora.

Presionó un interruptor y se oyó un zumbido. Mr. 
Morley levantó el torno para ajustar una fresa con gran 
cuidado.

—Guíeme —dijo sencillamente, y se dispuso a trabajar.
A Poirot no le fue necesario hacer uso de su advertencia, 

ni levantar la mano, ni siquiera gritar, pues en el momento 
preciso Mr. Morley detenía el torno, le daba la breve orden: 
«Enjuáguese», pasaba un hilo y escogía otra fresa para con-
tinuar. El torno produce más miedo que dolor.

Mientras Mr. Morley preparaba el empaste, reanuda-
ron la conversación.

—Esta mañana tengo que hacerlo yo mismo —expli-
có—. Miss Nevill ha tenido que ausentarse. ¿Recuerda a 
miss Nevill?

Poirot asintió sin acordarse.
—Ha tenido que marcharse al campo a causa de un 

pariente enfermo. Estas cosas siempre ocurren en días de 
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mucho trabajo, y hoy voy algo retrasado. El paciente que 
le ha precedido ha llegado tarde. Es de lamentar. Me 
estropea toda la mañana. Y además, tengo que admitir a 
una clienta más porque tiene mucho dolor. Siempre reser-
vo un cuarto de hora para estos casos. A pesar de eso, ten-
dré que apresurarme.

Mr. Morley revolvía en el pequeño mortero. Luego 
prosiguió su discurso:

—Voy a decirle algo que he observado, monsieur Poi-
rot. Las personas importantes siempre llegan a tiempo, 
nunca hacen esperar. Los reyes, por ejemplo, siempre son 
puntuales y esos grandes hombres de la ciudad, lo mismo. 
Esta mañana espero a un señor rico, y de los más impor-
tantes... ¡Alistair Blunt!

Mr. Morley pronunció el nombre con voz triunfal.
Poirot, a quien varios trozos de algodón y un tubo de 

cristal colocado bajo su lengua impedían hablar, exhaló 
un sonido indefinible.

¡Alistair Blunt! Hombres como aquél eran los que 
entusiasmaban hoy en día. Ni duques, ni condes, ni pri-
meros ministros. No. Sencilla y llanamente Mr. Alistair 
Blunt. Un hombre de rostro desconocido para el público 
en general, cuyo nombre sólo aparecía en sencillos párra-
fos. Ningún ser excepcional. Sencillamente, un inglés des-
conocido, que estaba a la cabeza de la mayor compañía 
bancaria de Inglaterra. Un hombre inmensamente rico, 
que decía «sí» o «no» a los gobiernos y llevaba una vida 
sosegada y discreta, sin aparecer jamás en ninguna tribu-
na pública ni pronunciar discursos. Sin embargo, en sus 
manos tenía el poder supremo.

Mr. Morley continuaba empleando un tono reverente 
mientras rellenaba su muela.

—Siempre acude a sus citas con puntualidad. A menu-
do despide su coche y regresa a pie a su despacho. Es un 
ser afable, sosegado y modesto; aficionado al golf y a su 
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jardín. Al verle nunca creería que puede comprar media 
Europa. Es como usted o como yo.

Por un momento, Poirot se sintió ofendido. Mr. Morley 
era un buen odontólogo, eso sí; pero existían otros buenos 
dentistas en Londres. En cambio, Hércules Poirot sólo 
había uno.

—Enjuáguese, por favor —dijo Mr. Morley—. Ésta es 
la réplica a sus Hitler, Mussolini, y todos los demás —con-
tinuó Mr. Morley emprendiendo otra muela—. Aquí no 
armamos tanto alboroto. Fíjese en nuestro rey y nuestra 
reina, qué democráticos son. Claro que un francés como 
usted, acostumbrado a la idea republicana...

—Ya na say francés. Ya..., say... say... elga —pronunciaba 
Poirot con la boca dilatada, inmóvil.

—¡Cállese! —le ordenó Mr. Morley—. La cavidad debe 
estar seca. —Y siguió inyectando aire caliente.

Luego prosiguió:
—No creía que fuese usted belga. ¡Qué interesante! 

Siempre he oído decir que el rey Leopoldo es un hombre 
extraordinario. Soy partidario de la tradición de la reale-
za. Ya sabe usted la educación que reciben. Fíjese con qué 
facilidad recuerdan nombres y rostros. Yo mismo, no 
puedo acordarme de los nombres, pero nunca olvido una 
cara. Por ejemplo, el otro día vino un paciente a quien 
había visto antes. El hombre no me decía nada, pero me 
dije en el acto: «¿Dónde le he visto antes?». Aún no lo he 
recordado, pero ya me acordaré. Estoy seguro. Enjuágue-
se otra vez, la última.

Poirot bebió un trago de agua y la retuvo buen rato en 
la cavidad bucal.

Una vez le hubo obedecido, Mr. Morley exploró la 
boca de su paciente.

—Bien; creo que está todo arreglado. Cierre la boca... 
¿Qué tal? No nota el empaste, ¿verdad? Ahora ábrala otra 
vez. Gracias.
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Retiró la mesa e hizo girar la silla.
Hércules Poirot se levantó, sintiéndose un hombre libre.
—Bueno, adiós, monsieur Poirot. Espero que no descu-

bra a ningún asesino en mi casa.
El detective repuso con una sonrisa:
—Cuando venía todos me parecían criminales. ¡Ahora 

puede que sea distinto!
—¡Oh, sí! Hay una gran diferencia entre antes y des-

pués. De todos modos, los dentistas ya no somos tan dia-
bólicos como antes. ¿Quiere que le pida el ascensor?

—No, no; bajaré andando.
—Como guste. El ascensor está junto a la escalera.
Al cerrarse la puerta se oyó correr el agua del grifo.
Bajó los dos tramos de escalones. Al llegar al último 

peldaño vio salir al coronel angloíndio. No era mal pareci-
do. Seguramente sería un buen tirador y habría matado a 
más de un tigre. Un hombre útil, una avanzada del Impe-
rio.

Se fue a la sala de espera para recoger el sombrero y el 
bastón que había dejado allí. El inquieto muchacho toda-
vía estaba allí, cosa que le extrañó. Un nuevo paciente, 
otro caballero, leía el Field.

Poirot observó al primero con el espíritu mejor dis-
puesto que antes. Aún conservaba su aspecto fiero (como 
si quisiera matar a alguien), pero no como un criminal, 
pensó Poirot. Sin duda, aquel joven bajaría luego la esca-
lera feliz y sonriente sin desear mal a nadie.

El botones entraba para anunciar muy decidido:
—Mr. Alistair Blunt.
El hombre próximo a la mesa dejó sobre ella el Field al 

levantarse. Era un hombre bien vestido, ni gordo ni delga-
do, de edad y estatura medianas.

Salió tras el botones.
Uno de los hombres más ricos y poderosos de Inglate-

rra, que, sin embargo, tenía que visitar al dentista como 
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cualquier otro, y que sin duda sentía lo mismo que los 
demás.

Estas reflexiones pasaron por la mente de Hércules 
Poirot mientras, tras coger su sombrero y bastón, se diri-
gía a la puerta.

En el vestíbulo se detuvo ante el espejo para atusarse el 
bigote, ligeramente despeinado a causa de las manipula-
ciones de Mr. Morley.

Acababa de arreglarse cuando el ascensor descendió 
de nuevo y el botones salió del fondo del recibidor silban-
do algo incongruente. Se cortó en seco al ver a Poirot y fue 
a abrirle la puerta.

Ante la casa acababa de detenerse un taxi del que 
sobresalía el pie de quien iba a bajarse. Poirot la contem-
pló con galante interés.

Un tobillo bonito, enfundado en una media de buena 
calidad, no es despreciable. El zapato no le gustaba. 
Modelo nuevo de charol con una hebilla reluciente. Meneó 
la cabeza. No era elegante, sino provinciano.

La dama se bajó del coche, y al hacerlo se enganchó el 
otro pie en la puerta y la hebilla saltó tintineando sobre la 
acera. Poirot se adelantó a recogerla, devolviéndosela con 
una inclinación.

¡Cielos! La mujer que le dio las gracias estaba más cerca 
de los cincuenta que de los cuarenta años. Anteojos sujetos 
sobre la nariz. Cabellos descoloridos, poco cuidados... 
Ropas holgadas. Dejó caer sus lentes y luego su bolso.

Poirot, por amabilidad, ya que no por galantería, se los 
recogió.

Ella subió los escalones del número 58 de Queen Char-
lotte Street, y Poirot interrumpió al taxista en la contem-
plación de la escasa propina recibida.

—¿Está libre, hein?
El conductor repuso de mala gana:
—¡Oh, sí, estoy libre!
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—Yo también —dijo Hércules Poirot—. ¡Libre de cui-
dados!

Observó el aspecto asombrado del taxista.
—No, amigo, no estoy borracho. Es que acabo de ver al 

dentista y no necesito volver en seis meses. Es una sensa-
ción muy agradable.
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