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En un pequefio pueblo de Cuenca, quince afios antes

—iLita, baja a ayudarnos! —Mi madre me despierta con uno
de sus particulares y matutinos gritos. Cudnto lo detesto!

Pese a que mi mayor deseo es quedarme en la cama al me-
nos una hora mas para estirarme y asimilar que debo levantar-
me, tras un segundo grito de su incombustible garganta, acato
su orden. Con los ojos atin entornados por el sueno y porque
veo menos que un gato de escayola sin las gafas, miro la hora en
el despertador de doble campana de color rosa que tengo sobre
la mesilla. jJoder, s6lo son las seis y media! Sin ganas, me arras-
tro hasta el bafio para darme una ducha ligera. Me cepillo mi
larga melena «en tierra de nadie» antes de recogerla en mi ha-
bitual trenza. Me refiero asi a ella por lo independiente y libre
que es; va literalmente a su bola. Puedo entrar en una calle
siendo castana y salir al cabo de un rato de ella siendo pelirroja,
segun la luz que le dé. Creo que, en cierto modo, soy igual que
ella. Me lavo los dientes y me coloco mis grandes gafas marro-
nes de pasta, modelo que dejé de llevarse hace unos cuantos
anos, pero que yo sigo poniéndome por lo coémoda que me
siento con ellas. Suspiro antes de abrir los ojos y verme en el
espejo. No me entretengo demasiado. Lo que refleja no me en-
tusiasma demasiado, aunque tampoco es algo a lo que dé de-
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masiada prioridad. La trenza estd en su sitio, el resto también.. .,
jsobral

Soy de la idea de que una mujer, por el hecho de ser bonita,
no siempre es inteligente; en cambio, una mujer inteligente
siempre lo es. Y por eso es por lo que lucho cada dia, por con-
vertirme en una gran mujer, autosuficiente, con carrera y a la
que no le importe lo que digan los demas de ella. Hasta mi fa-
milia ha intentado miles de veces convencerme para que me
peine o me vista de otra forma; con el paso del tiempo, he
aprendido a hacer que sus frases... me resbalen.

Vuelvo al cuarto para acabar de vestirme. Aqui tampoco
suelo detenerme demasiado; una falda larga, una blusa fina y
una rebeca son mas que suficientes para acompanar mis baila-
rinas preferidas, regalo de mis padres de hace afios. Mi inexis-
tente pasion por la moda, mi rebeldia contra ella y contra todo
lo que tenga que ver con ese mundo superfluo, al que inexpli-
cablemente muchas chicas desean pertenecer, llegando incluso
a pasar hambre como si estuviésemos en época de guerra, es
algo que tengo hialino. ;Por qué he de vestir como les convenga
a un grupo de personas que, segun ellas mismas, puesto que no
tienen a nadie por encima que les diga lo contrario, deciden
qué es adecuado ponerse? ;Por qué su opinidn o su criterio estd
por encima del mio o del de cualquier persona que desee vestir
como quiera? Eso por no hablar de los dichosos tacones, que
ahora a todas las chicas del instituto les ha dado por ponerse
para ir a clase. Y, total, ;para qué? {Vaya ganas de procurarse un
innecesario dolor de pies y una futura deformacién de espaldal
Error. jUna mujer no es menos mujer por el mero hecho de ir
plana y cémoda! Jamas.

—Buenos dias —saludo a mi madre cuando bajo a la pa-
naderia, negocio familiar que regentamos y que ha ido pasan-
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do de generacién en generacidon. Mi padre estd dentro, en el
obrador.

—iYa era hora, Lita! Venga, ponte el mandil y échanos una
mano —me apremia nada mas verme.

—;Y Guille? —pregunto, aun a sabiendas de que sigue acos-
tado panza arriba, importdndole un bledo si tenemos o no que
atender en la tienda.

—Tu hermano estd durmiendo, lleg6 tarde anoche y tiene
que descansar.

—Noche de lobos, dia de perros —me quejo.

—Cuando seas mayor lo entenderas —lo defiende.

—;Entender el qué? —pregunto atdindome el delantal a la
espalda—. ;Por qué le concedes mas privilegios a él que a mi
s6lo por el mero hecho de tener un musculo colgando que, al
parecer, le otorga un poder sobrehumano que lo convierte en
un ser superior que le permite quedar exento de obligaciones?

Mi madre resopla sacudiendo la cabeza y mirando al techo.
Es su gesto habitual cuando desarmo y derroto alguna de sus
absurdas teorfas, en este caso, una muy machista. Y es que, se-
gun ella, mi hermano no nos echa una mano porque es hom-
bre y esta durmiendo... {Con un par!

Mi familia es muy conocida en el pueblo. Algo normal si
tenemos en cuenta que somos la tinica panaderia que fabrica
su propio pan y reposteria. Las otras dos s6lo hornean masa
congelada. Guille es el que mejor ha sabido aprovechar esa
fama. Las ganas de las que carece para los estudios las emplea
en jugar al futbol y ligarse a las chicas de medio pueblo. Es cua-
tro afios mayor que yo y mil veces mds caradura. Somos como
la noche y el dia, como el blanco y el negro, y como el bello y la
bestia. En mas de una ocasion he deseado ser igual que él y vi-
vir como él lo hace: sin reglas, sin obligaciones y siendo el mas
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popular del instituto. Pero pronto se me pasa cuando me doy
cuenta de lo afortunada que soy por ser la inteligente de los
dos. Que no la lista, como ¢l bien se encarga de recordarme a
menudo.

—Hola, ;jel ultimo? —pregunta Juanjo nada mas aparecer
por la cortina de chorrillos multicolores que tenemos en la en-
trada.

iEl que faltaba!

Mientras una vecina le responde amablemente que ella es la
ultima, yo le dedico mi peor mirada, gesto que él me devuelve
acompanado de una maléfica sonrisa.

Mi historia con Juanjo se remonta a un par de anos atras.
Creo que desde el mismo dia que se mudo aqui con su perfecta
familia. Su padre, un sefior con aires de grandeza y convencido
de que es un ser superior, es abogado en un importante bufete
de Cuenca. Sin embargo, prefirieron instalarse en el pueblo, se-
gun dicen, por capricho de su madre, pues, al parecer, tuvo an-
tepasados aqui y fue la que se empen6 en venir. Yo, en cambio,
soy de la opinién de que se mudaron por capricho del padre,
que eligié este pueblo para asegurarse de que no habia nadie
aqui que estuviera por encima de él.

Juanjo y su familia pronto se hicieron muy populares. Le
permitieron incluso matricularse en el instituto sin reparo al-
guno por ser hijo de quien era, pese a que estdbamos casi a final
de curso. Su popularidad alli también creci6 como la espuma,
y no tardé en convertirse en el objetivo de todas las chicas. To-
das, excepto yo. Me basté un segundo para saber que no era de
fiar y que me traeria problemas, algo que detecté gracias a uno
de mis dones. No sélo soy capaz de memorizar todas las matri-
culas del pueblo, por poner un ejemplo, sino que, ademas, pue-
do ver el alma de una persona tinicamente con mirarla a los
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0jos. Y fue en ese instante, cuando lo vi por primera vez, que lo
supe. Acerté de lleno. Nuestra rivalidad no tardé en manifes-
tarse. Recuerdo que ese dia toda la clase nos dirigiamos hacia el
aula de informatica. Yo iba hablando con Manuela, mi mejor y
Unica amiga desde la infancia, cuando Juanjo, acompanado de
los guais, me dio una colleja y me peg6 un chicle mascado en el
pelo al pasar por mi lado. Esa misma tarde tuve que cortarme-
lo, y desde entonces llevo trenza para disimular el trasquilon.
Manuela, que siempre ha sido mucho mds inocente que yo, in-
sisti6 en que debia ir al despacho de la directora a contarle lo
ocurrido. Pero yo me negué en rotundo porque sabia que,
como mucho, le pondrian un negativo o lo castigarian a que-
darse en clase un par de horas. No era suficiente. Preferi arre-
glarlo por mi cuenta y prepararle un hechizo del que no pudie-
ra deshacerse en dias.

Mi venganza tardé mas de lo previsto. Mi experiencia con la
brujeria atn esta a nivel de principiante, pese a las decenas de
libros que guardo como un tesoro y al tiempo que llevo dedi-
candome a ella. Todavia no la domino lo suficiente, y menos
aun hace dos anos, por lo que me vi obligada a cambiar de es-
trategia. Y asi fue como llegd mi revancha. Tras averiguar cual
era su talén de Aquiles, fui a la ciudad en busca de una tienda
de mascotas. Compré una culebra y esa misma tarde la meti en
su taquilla. Medio pueblo oy6 su grito a la manana siguiente.
No pregunt6é quién habia sido el responsable; no hizo falta.
Tampoco se chivé cuando la directora pasé por todas las aulas
amenazando con avisar a la policia si no salia el culpable. Re-
cuerdo cémo mis compafieros se miraban unos a otros asusta-
dos; excepto yo, que me mantuve firme y segura sin amilanar-
me, con la certeza de que Juanjo Garza entenderia que no debia
meterse con Paula Cardo.
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iQué equivocada estaba! Aquello no fue mas que el princi-
pio de una multitud de putadas que ambos nos hemos ido ha-
ciendo durante todo este tiempo y que, hoy en dia, atin segui-
mos haciéndonos. La dltima en mover ficha fui yo, hace tres
semanas. Necesitaba vengarme de la caida que tuve en clase de
gimnasia. Era mi turno para el salto de potro y me dirigia hacia
él cuando me estampé contra el suelo. Atn guardo en la me-
moria con qué insistencia el profesor me preguntaba cémo era
posible que me hubiese dado aquel tortazo, con rotura de pale-
ta incluida, si no habia bache ni desperfecto alguno en la pista
del pabellén. El mismo fue testigo, junto con el resto de mis
companeros, de que cai sin motivo alguno. Todo el mundo se
asusto al ver la cantidad de sangre que derramé; la misma que
me mostrd el hilo de pesca que me habia hecho caer y en uno
de cuyos extremos estaban las manos de Juanjo. El alboroto
que se formd y el gesto de su cara me hicieron darme cuenta de
que nuestra rivalidad habia subido un nuevo escalén, un nuevo
nivel en el que debia ponerme las pilas si queria ser la clara
vencedora.

Asi pues, dispuesta a darle su merecido, orquesté mi plan. A
diferencia de los chicos con los que se codea, Juanjo no sélo ha
sido rival en el campo de batalla, sino también en clase. Cada
examen se ha convertido en un reto, un duelo entre ambos del
que, para mi desgracia, no siempre he resultado vencedora. El
muy capullo es mas inteligente de lo que me gustaria.

Al dia siguiente de mi ultima jugada tenfamos el examen
final de quimica. En medio de clase alcé la mano y le pregunté
al profesor si echar horas extra en el laboratorio contaba para
subir nota. Yo ya conocia la respuesta, pero mi intencién era
que Juanjo la oyera. Y vaya si la oy6. Esa misma tarde decidi6
quedarse alli para poder asegurarse de que el marcador au-
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mentaria un tanto mds a su favor. Casi anochecia cuando, tras
enganar al conserje y asegurarle que no habia nadie en el insti-
tuto, éste cerrd y nos marchamos a casa. Antes habia consegui-
do distraerlo y robarle la llave del laboratorio para dejar ence-
rrado a Juanjo. El revuelo que mont6 su padre aquella noche
no fue pequeno. Su mujer estaba en Madrid, adonde solia ir a
menudo por asuntos de trabajo. Asi que él, haciendo uso de su
poder, removié cielo y tierra y desperté a medio pueblo para
encontrar a su hijo. Hubo sirenas y policias por todas partes.
Incluso bomberos, por si Juanjo hubiese quedado atrapado en
algiin pozo o algo parecido. El alcalde se desvivié por encon-
trarlo y organiz6 una barrida con casi todos los hombres dis-
ponibles. Después supe que lo encontraron durmiendo tan
tranquilo en un rincén del laboratorio. Habia estado estudian-
do hasta bien entrada la noche y no habia hecho nada por pe-
dir auxilio, algo que extrané a todo el mundo, excepto a mi. Por
desgracia, mi plan sélo consiguié que él fuese el tinico en no
asustarse y que el marcador volviera a subir a su favor.

—Ponme una barra de cuarto —le pide a mi madre al llegar
su turno. De buena gana se la cogeria yo, pero para estampdr-
sela en la cabeza—. {Hola, Lital —me saluda con una sonrisa
mas falsa que un billete del Monopoly mientras atiendo a la
sefiora Jiménez, una mujer viuda que anda mds preocupada
por la vida de los demds que por la suya propia.

—iHola, Juanjo! —respondo simulando aparentar norma-
lidad. En realidad, creo que sélo Manuela conoce nuestra riva-
lidad, aparte de nosotros dos.

—;S6lo una barra? —pregunta curiosa mi madre—. Pero
mira que coméis poco en tu casa. jClaro, asi estais de guapos!
No como mi Lita, que menudo culo me estd echando...

Sibien a la sefiora Jiménez le gusta informarse de la vida de
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los demas, para mi progenitora enterarse de todo lo que ocurre
en el pueblo y meter las narices donde nadie la llama es, como
ella misma dice justificindose, una imperiosa necesidad. Eso
sin contar lo que le apasiona intentar dejarme en ridiculo, algo
que, desde hace afios, me paso por donde yo me sé.

—No creo que sea para tanto —responde él sin quitarme ojo.

Otra vez toca representar el dichoso papel de que nos lleva-
mos bien. jOdio esta parte del juego!

—Eso es porque no la has visto bien. {Cémo se nota que sois
amigos!

—Claro que si.

—Embustero —mascullo entre dientes por lo bajini.

—;Como dices? —me pregunta la senora Jiménez.

—Que si quiere el alaju entero —me apresuro a responder.
Serd mejor que me concentre en atenderla o acabaré metiéndo-
me en un lio.

—;Para mi sola? jQué va, qué val Ponme un trozo pequeno.

—;Asi? —pregunto sefialando un trocito de unos diez cen-
timetros.

—Asi estd bien.

—Gracias, sefiora Cardo —dice Juanjo al coger su solitaria
barra. Mi madre es la tinica de la familia que no se apellida asi,
pero es el nombre de la panaderia que reza en la puerta—.
iHasta luego, Lita! Por cierto, irds a la fiesta, ;verdad?

—<Claro, no me la perderia por nada del mundo —mani-
fiesto con la misma sonrisa falsa que la suya.

—Perfecto. Alli nos vemos. Adiés —se despide antes de
marcharse.

iMierda, mierda, mierda! La fiesta de fin de curso es esta
noche y, por su tono, seguro que ha preparado alguna treta de
las suyas. He estado tan pendiente de los eximenes que he ba-
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jado la guardia. El marcador de las notas finales ha quedado a
su favor por una minima diferencia. Aunque el de las vengan-
zas estd en empate, asi que doy por hecho que va a mover ficha
esta noche. {Mierda! Sé que ya lo he dicho, pero necesito repe-
tirlo.

Este afio la fiesta es de disfraces. Asi lo han decidido las orga-
nizadoras, que no podian ser otras que las siempre omnipresen-
tes populares del instituto. Son las tipicas chicas que suelen estar
en todos los fregaos, creyendo que son guapas y modernas, y cuya
verdadera y tinica intencién no es otra que ser el pufietero centro
de atencién. Todos en el instituto siguen sus pasos como mario-
netas. Excepto Manuela y yo, que vamos a nuestra bola. Una de
ellas, la mas rubia y choni de todas, cuyo nombre lleva implicitas
las arcadas que me produce, es Angustias. Lleva detras de Juanjo
desde que éste lleg6 al pueblo. Se rumorea, incluso, que ya se han
acostado. jDoble arcada! Si él ya me molesta, ella, con su pelo
rubio de bote y su innombrable morenote, me produce pavor.

—iT1a, estds idéntica! —suelto en cuanto veo a Manuela a
través del portatil. Solemos llamarnos por Skype cuando que-
remos mostrarnos algo.

—;Ta crees? Es que la idea me parecia mds buena sobre el
papel.

—Has logrado recrear a la perfeccion el personaje de Frida
Kahlo.

Un sonido extrano en el portatil llama mi atencién y no
dudo en ponerme a averiguar de qué se trata. Miro en todas las
carpetas del escritorio, pero, al no encontrar nada fuera de lo
comun, vuelvo a maximizar la pantalla.
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—;Me has minimizado?

—Si, he visto algo raro.

—Si ya sabia yo que me habia pasado. Tengo un problema.

—;Qué problema?

—iQue voy horrible y que me he equivocado al escoger el
disfraz!

—Representas a una artista a la que siempre has admirado.

—Pero que era mds fea que un demonio.

—iNo digas eso de la pobre Frida!

—Tia, mira —me pide acercindose mds a la cimara.

—iT1a, aléjate! —grito cuando veo de cerca su poblado en-
trecejo. Impresionar, impresiona un rato largo—. Vale, no estds
muy guapa —admito—. Pero ;a quién le importa?

—Pues a mi. Si por lo menos te hubiese hecho caso, ahora
irfa de bruja como tu.

—Si quieres, te cambio el disfraz.

—;Lo harfas?

—No.

—LEntonces ;para qué...?

—Venga, Manuela, no te pongas asi. Nunca nos ha preocu-
pado lo que digan de nosotras, ;por qué iba a hacerlo ahora?

—Nos hacemos mayores, tia. Y empiezo a cambiar de
idea.

—;Quieres volverte choni?

—iNo! Me refiero a los chicos.

—Ellos son unos chonos, que se juntan con chonis y tienen
quedadas chonas —me mofo—. ;A qué viene este cambio de
ultima hora?

—Dudo de mi existencia —suelta, poniendo los ojos en
blanco.

—Pues ve dejando las dudas a un lado porque te necesito.
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—Ta diras —dice, recolocandose y dedicindome por pri-
mera vez su atencion.

—Esta manana, en la panaderia, Juanjo me ha preguntado
si iba a ir a la fiesta. Necesito estar preparada. Sé que me tiene
organizada una de las suyas.

—;En medio de la fiesta? Quiere coronarse, el tio.

—Me da que si. Apenas queda tiempo y lo Gnico que se me
ocurre es hacerle un conjuro que acabe con él.

—Dime, por favor, que no has mirado en el tltimo libro que
td ya sabes. Recuerda lo que te paso6.

—No, tranquila —aseguro, intentando parecer convincente.

El libro al que se refiere lo considero uno de mis mayores
tesoros. Lo compramos una manana que fuimos a la ciudad. Lo
guardo como oro en pano por lo importante que es para mi.
Aunque, como ella dice, los hechizos que contiene no son féci-
les de llevar a cabo. Uno de ellos era para dejar mudo a alguien;
quise hacérselo a Juanjo, pero me fue imposible porque no
hubo manera de encontrar sangre de dragdn. El otro, que elegi
para que a mi hermano le salieran sarpullidos por todo el cuer-
po por una de los miles de veces que se habia metido conmigo,
tampoco pude realizarlo. En esa ocasién me falté el pelo de un
0so hormiguero. Resultado: me echaron del zoo de Madrid, y
Guille sigue con la piel perfecta y tan idiota como el primer dia.

—Pues no se me ocurre nada —admite mi mejor amiga—.
Lo maximo que podemos hacer ahora que ha acabado el curso
es escaparnos un dia a Madrid y mirar en la biblioteca regional.

—Suena interesante. Me vendra bien estar preparada para
después de esta noche. Pienso elaborar el mayor conjuro de la
historia contra él.

—Lita, eres mi bruja favorita.

—Venga, cuelga, que voy para alla.
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A los pocos minutos de pasar por casa de Manuela para re-
cogerla, llegamos al instituto. La fiesta es en el pabellén de gim-
nasia, el mismo donde me rompi la paleta que atin no he podi-
do arreglarme. En una de las paredes hay una pantalla donde se
proyectan imdgenes de alumnos y profesores, al ritmo que
marca la musica que sale de los altavoces. Son excursiones,
eventos, obras de teatro y demds que se han hecho durante el
curso.

Los disfraces que llenan el pabellén son, en su mayoria, de
series de television o de peliculas que se han estrenado este afio;
un repertorio cargado de originalidad, vaya. Mi mejor amiga y
yo nos mezclamos entre la gente y pronto bailamos como des-
cosidas en medio de la pista. Si no nos importa lo que digan de
nosotras, ain menos lo que opinen de nuestra forma de bailar.
Nos lo pasamos en grande durante buena parte de la noche
hasta que, de pronto, la musica cesa y se apagan las luces. La
pantalla es lo inico que permanece encendido. Todos tenemos
los ojos puestos en ella. Imagino que serd la directora con algin
mensaje especial de despedida; ella es muy dada a ese tipo de
cosas y una amante incondicional del melodrama. Pero, para
mi desgracia, vuelvo a estar equivocada. En la pantalla no apa-
rece la directora ni ningdn otro profesor, sino que lo hacemos
Manuela y yo en nuestra llamada por Skype de hace apenas
unas horas. «jEl sonido extrano del portétil!», pienso al caer en
la cuenta de que se trataba de un hackeo. Las mofas y las risas
al ver la cara de Manuela acercindose a la webcam no se hacen
esperar. Todos se burlan y se apartan de nosotras para sefialar-
nos con el dedo. Somos el centro de atencién de cada uno de
los que estan a nuestro alrededor. Las carcajadas aumentan al
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llegar a la parte donde admito ser una bruja y hablo de hacerle
un conjuro a Juanjo. Es entonces cuando lo busco con la mira-
da. He cometido el fatidico error de olvidarme de ¢l y dedicar-
me sélo a divertirme con mi mejor amiga. Las risas dan paso a
los insultos, que hacen llorar a Manuela, y ésta se desmorona a
mi lado sin poder reaccionar. Yo, en cambio, soy incapaz de
derramar una sola lagrima. La ira que siento es demasiado
grande y me impide hacerlo. En mi mente sélo encuentro una
palabra: venganza. Miro a mi alrededor sin descanso con la
unica finalidad de encontrar al culpable. Lo encuentro a pocos
metros, junto a la mesa de sonido e iluminacion.

—iiiEsto no va a quedar asi!!! —grito ante la mirada aténita
de todos—. jjjAcabaré contigo, Juanjo Garza!!!

—iTe estaré esperando! —me contesta él del mismo modo.

—iiiNo pararé hasta hacerte desaparecer, te lo juro!!!

Tras mi promesa, y teniendo a todo el instituto como testi-
go, agarro del brazo a Manuela y la saco de alli sin mirar atras.
Lo hago enloquecida y con un tnico objetivo aduenandose de
mi mente. Ella no deja de llorar durante todo el trayecto hasta
su casa, adonde la acompano, y le hago la firme promesa de que
se lo haré pagar. Al llegar a la mia, subo la escalera y, sin mediar
palabra, entro en mi cuarto de forma apresurada. Mi vista se
centra en la estanterfa, y me dirijo a ella llena de ira. Sin un
apice de duda, cojo mi libro sagrado de brujeria y taumaturgia
y lo abro por la pagina marcada. Guardaba el maléfico hechizo
para cuando fuese necesario; algo me decia que algin dia aca-
barfa necesitindolo, y ese dia ha llegado. Con el reverso de la
mano enjugo las ldgrimas que, sin darme cuenta, mojan mi
cara.

—iTe odio, Juanjo Garza! —mascullo entre dientes mien-
tras recopilo uno a uno los elementos que, segin el libro, nece-
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sito para el conjuro—. jAcabaré contigo para que no vuelvas a
hacerme dano! —concluyo al tiempo que saco la tltima pieza
del puzle.

Una frase, los elementos perfectos y un fuerte deseo. jEl he-
chizo estd hecho!

El lunes por la mafiana, Juanjo no vino a comprar el pan. El
y toda su familia habian desaparecido, y no se hablaba de otra
cosa en el pueblo.
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