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1

Una cerveza en Múnich

Entrar en el Vaticano e s comenzar un viaje a un lugar extraor-
dinario. Sus fronteras no solo delimitan una de las zonas con 
mayor densidad y riqueza artística del mundo. También aquí se 
da esa insólita combinación de historia, cultura, política y reli-
gión que convierte cada visita en el principio de una aventura 
fascinante.

Tengo la suerte de experimentarlo cada mañana, cuando 
llego al trabajo. Ando por los mismos lugares por los que paseó 
Nerón, paso junto a la explanada donde intentaron asesinar a 
un papa, o me detengo en la roca sobre la que coronaron «a trai-
ción» a Carlomagno. Dejo a mi lado imponentes esculturas de 
Miguel Ángel, magníficos frescos de Rafael o minúsculas figuras 
forjadas en bronce por el mismo Borromini. Me siguen intri-
gando las decenas de miles de personas que cada día entran y 
salen de la plaza y la basílica de San Pedro, en Roma, e intento 
descifrar en sus rostros qué sentimientos les provoca esta expe-
riencia. 

Me gusta pensar en los motivos que a lo largo de los siglos 
han llevado a miles de millones de hombres y mujeres a enca-
minarse hasta aquí. Los antiguos peregrinos —se llamaban ro-
meros— llegaban a Roma exhaustos después de recorrer duran-
te meses o años un camino trazado a base de inclemencias, 
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12  EL VATICANO COMO NUNCA TE  LO HABÍAN CONTADO

peligros y cansancio, pero también de fe, aventura y esperanzas. 
Antes de salir de sus hogares dejaban escrito un testamento, con-
vencidos de que no lograrían regresar. Pero el viaje valía la pena. 

También hoy sucede algo parecido. Han pasado los siglos 
y los romeros siguen llegando a Roma. Es el destino de un via-
je con el que algunas personas llevan años soñando, al que han 
dedicado los ahorros tras grandes privaciones, o el punto de en-
cuentro de la familia para un aniversario especial. 

Algunos vienen por curiosidad, quizá para empaparse de sus 
obras de arte y del resplandor de la civilización romana. Muchos 
van en busca de respuestas a las preguntas más importantes de 
sus vidas, y otros se atreven a pedir incluso el consuelo y el per-
dón del cielo. 

Independientemente del motivo, todos, cuando llegan a la 
Ciudad Eterna, buscan con la mirada la cúpula, la obra maestra 
de Miguel Ángel que les sirve de punto de referencia para loca-
lizar San Pedro. Es algo más que el punto de partida geográfico 
de esta historia romana.

*   *   *

¿Quién era ese tal Pedro, al que se dedicaron estos impo-
nentes edificios? ¿Qué hizo para que tantos caminen hasta su 
tumba? ¿Cuál es su relación con este lugar en el que se custodia 
celosamente su memoria? Y, sobre todo, ¿este templo es solo ar-
te y arqueología, o tiene algo que decir a las personas de hoy? 

Hace algunos años, la agencia de noticias para la que tra-
bajo me envió a hacer unos reportajes a Baviera. Fueron días 
inolvidables en Múnich, Ratisbona, Altötting y Freising. En 
aquella zona de Alemania se respira esa alegría contagiosa que 
inspiró a su vecino Mozart y que es un ingrediente secreto del 
strudel de manzanas y sobre todo de su deliciosa cerveza. 

Pero yo no estaba preparado para descubrirlo.
De ese viaje hay muchas historias que contar en algún otro 

T_ElVaticanocomonunca….indd   12T_ElVaticanocomonunca….indd   12 07/05/18   17:4107/05/18   17:41



U N A  C E RV E Z A  E N  M Ú N I C H 13

momento, pero la lección que allí aprendí ocurrió en el lugar 
más insospechado. 

Una de aquellas noches, después de una jornada agotadora 
de ceremonias, entrevistas, desplazamientos y noticias, fuimos 
a cenar Münchner Weißwurst, las famosas salchichas blancas, 
en la taberna Zum Augustiner de la bulliciosa Neuhauser Stras-
se. Quienes la hayan visto recordarán que es una sala enorme, a 
mitad de camino entre un monasterio y una taberna medieval, 
con grandes bancadas, música de acordeones, y risas en alemán.

Nos sentamos en cualquier mesa, al lado de alemanes son-
rientes, desconocidos y con coloretes rojos por el calor y la cer-
veza. Pronto, el camarero nos acercó el menú y cada uno pidió 
lo que le apetecía. Yo, entre aturdido y despistado (spaesato me 
llamarían los italianos, literalmente, «lejos de casa y perdido»), 
cometí el grave error de pedir agua: un vaso de agua en el pub 
donde desde el siglo xiv los monjes han mejorado paso a paso 
su receta hasta conseguir elaborar una cerveza perfecta. 

El camarero me miró con curiosidad. «¿Agua? ¿Está segu-
ro?», preguntó para hacerme un favor. «Sí, sí», respondí. «Hoy 
solo bebo agua». 

Y regresé a Roma sin probar la mejor cerveza del mundo. 
Cuando voy al Vaticano, a veces siento lo mismo que aquel 

camarero. Veo cada día a cientos o a miles de personas que vi-
sitan uno de los lugares más apasionantes del globo sin nadie 
que les cuente dónde están, y se pierden. 

Una lástima. Porque la basílica de San Pedro fue diseñada 
y construida para ayudar a las personas. 

Para explicar la plaza y la basílica de San Pedro, muchos, 
quizá superados por la grandiosidad del lugar, se limitan a una 
mera descripción física, a repetir medidas, materiales de cons-
trucción y fechas de realización. Otros van un poco más allá y 
añaden estilos artísticos, contexto, envidias palaciegas y poco más. 

Siempre he disfrutado conociendo las historias que plasma-
ron este lugar, y que quizá quedaron eclipsadas por la belleza del 
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14  EL VATICANO COMO NUNCA TE  LO HABÍAN CONTADO

edificio o por la acumulación de obras maestras. Pienso que si 
nos marchamos sin conocer esos episodios, la visita pierde un 
elemento esencial: la gran humanidad que plasmó su lento de-
sarrollo. Por eso, decidí recogerlos en este libro. 

Si viaja al Vaticano como turista, prepárese para una expe-
riencia de alta intensidad que a partir de ahora le hará mirar 
Roma con otros ojos. Si es un peregrino, está a punto de encon-
trarse con los restos del apóstol Pedro, y esto dejará una huella 
imborrable en su vida. 

Abróchense los cinturones. Comenzamos. Nos abre sus 
puertas el centro de la cristiandad. Pero para conocerlo, antes 
debemos trasladarnos al otro extremo del Mediterráneo: a Pa-
lestina. 
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Plano de la planta de la basílica de San Pedro.
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