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HASTA QUE LA MUERTE NOS SEPARE …

Cuando la joven abogada Lily se casa con Ed,  
está dispuesta a comenzar de cero y a dejar atrás  
los secretos de su pasado. Pero al aceptar su primer 
caso importante empieza a sentirse extrañamente 
atraída por su cliente, un hombre acusado de 
asesinato, un hombre por el que pronto estará 
dispuesta a arriesgarlo todo.

Sin embargo, Lily no es la única que tiene secretos.  
A pesar de su corta edad, Carla, la pequeña vecina  
de al lado, ya ha aprendido que los secretos son 
poderosos y que, con ellos, puede conseguir todo  
lo que desea y se propone.

Dieciséis años más tarde, Lily se reencuentra con 
Carla y ésta amenaza con sacar a la luz secretos  
del pasado, un desafío que sólo puede terminar  
de una manera: la peor que Lily puede imaginar…

Jane Corry es periodista (colabora 
con The Daily Telegraph, The Mail on 
Sunday y Woman), profesora de 
escritura en Oxford y conferenciante 
literaria. Para inspirarse para escribir 
La mujer de mi marido, su novela debut, 
participó en una residencia de escritores 
ubicada en una prisión de hombres. Es 
autora también de Blood Sisters.

La crítica ha dicho…

«Si te gustaron Perdida y El talento de 
Mr. Ripley, te encantará La mujer  
de mi marido. Tiene los ingredientes de 
todo buen thriller: amor, matrimonio  
y asesinato.»  
Parade

«La trama de la novela es  
tan sugerente como su título.»  
The Washington Post

«Las mentiras se pudren y  
se multiplican, minando las relaciones 
íntimas en este magnífico thriller 
psicológico.»  
Booklist

«Un debut diabólicamente retorcido 
que ofrece sorpresas hasta el final.» 
Publishers Weekly

«Adictivo. Un tesoro lleno  
de deliciosos engaños.»  
The Washington Post

«Un thriller imprescindible. La mujer 
de mi marido tiene un final que 
cambiará la forma en que ves  
el matrimonio para siempre.»  
Bustle
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1

Lily

Finales de septiembre de 2000

—¿Nerviosa? —pregunta Ed.
Está sirviéndose sus cereales favoritos. Rice Krispies.  

A mí por lo general también me gustan. (Crujientes, sin le-
che.) De niña, estaba obsesionada con las figuras con cara 
de elfo que hay en el paquete; y esa magia no se ha desvane-
cido del todo.

Pero hoy no tengo estómago para comer nada.
—¿Nerviosa? —repito mientras me pongo los pendien-

tes de perlas ante el espejito que hay junto al lavamanos. 
Nuestro apartamento es pequeño. Hubo que hacer conce-
siones.

«¿Por qué, nerviosa?», estoy a punto de añadir. Quizá 
por ser el primer día de nuestra vida de casados. De vida 
matrimonial propiamente dicha, en el primer año de un 
nuevo siglo. O quizá porque deberíamos habernos tomado 
más tiempo para encontrar un apartamento mejor, y no uno 
en la parte mala de Clapham, con un vecino borracho en el 
mismo rellano. Tiene un dormitorio y un baño tan diminu-
tos que mi único tubo de base de maquillaje (beige suave)  
y mis dos barras de labios (rosado y rojo rubí) se apretu- 
jan juntos en el cajón de los cubiertos.

¿O nerviosa por la perspectiva de volver al trabajo tras 
nuestra luna de miel en Italia? Una semana en Sicilia, vacian-
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do botellas de Marsala y zampando sardinas asadas y lonchas 
de queso pecorino en un hotel pagado por la abuela de Ed.

Quizá estoy nerviosa por todas estas cosas.
En general, me encanta mi trabajo. Hasta hace poco esta-

ba en derecho laboral ayudando a gente —mujeres, sobre 
todo— que había sido despedida de forma injusta. Defen-
diendo a los desvalidos. Así soy yo. Estuve a punto de ha-
cerme asistente social como papá, pero gracias al empeño 
de una profesora de orientación del colegio y, digamos, a 
ciertos hechos ocurridos en mi vida, aquí estoy, convertida 
en una abogada recién licenciada de veinticinco años con un 
sueldo mínimo. Luchando para abrocharme el botón de atrás 
de mi falda azul marino. Nadie lleva colores vistosos en un 
bufete de abogados, aparte de las secretarias. Envía un men-
saje equivocado; o eso me dijeron cuando empecé. La abo-
gacía puede ser una gran profesión, pero a veces parece ri-
dículamente anticuada.

—Vamos a trasladarte a Criminal —me anunció mi jefe, 
a modo de regalo de boda—. Creemos que se te dará bien.

Así que ahora, el primer día después de nuestra luna de 
miel, me estoy preparando para ir a la cárcel. Para ver a un 
hombre acusado de asesinato. Nunca he entrado en una 
prisión. Ni ganas. Es un mundo desconocido para mí. Un 
mundo reservado para quienes se han portado mal. Y yo 
soy la clase de persona que se apresura a volver al quiosco 
si me dan una moneda de más en el cambio cuando compro 
un ejemplar de Cosmopolitan.

Ed ahora está dibujando. Con la cabeza un poco inclina-
da hacia la izquierda, trabaja en un bloc junto a sus cereales. 
Mi marido siempre está dibujando. Fue una de las primeras 
cosas que me atrajeron de él. «Publicidad —dijo, encogién-
dose de hombros con tristeza cuando le pregunté a qué se 
dedicaba—. En la parte creativa. Pero un día seré pintor a 
tiempo completo. Esto es sólo temporal, para pagar las fac-
turas.»
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Eso me gustó. Un hombre que sabía adónde iba. Aun-
que, en cierto sentido, me equivocaba. Cuando está dibu-
jando o pintando, Ed no sabe en qué planeta está. Ahora 
mismo, incluso se le ha olvidado que me ha hecho una pre-
gunta. Pero para mí es importante responderla enseguida.

—¿Nerviosa? No, no estoy nerviosa.
Mueve la cabeza, como asintiendo, pero no estoy segura 

de que me haya oído. Cuando Ed está concentrado, el resto 
del mundo no importa. Ni siquiera mi mentirijilla.

¿Por qué, me pregunto mientras cojo su mano izquierda 
—la mano con la reluciente alianza de oro—, no le explico 
cómo me siento de verdad? ¿Por qué no le confieso que tengo 
náuseas y que necesito volver al baño, aunque acabo de salir 
de allí? ¿Es porque quiero fingir que nuestra semana lejos del 
mundo todavía existe en el presente, y no sólo entre los recuer-
dos que nos hemos traído de Italia, como ese precioso plato 
azul y rosa que Ed está dibujando ahora con más detalle?

¿O es porque pretendo fingir que no estoy aterrorizada 
por lo que me espera esta mañana? Me recorre un escalofrío 
mientras me echo Chanel n.º 5 del duty-free en el interior de 
ambas muñecas. (Un regalo de Ed pagado con otro cheque- 
regalo de boda.) El mes pasado, un abogado de una firma 
rival recibió una puñalada en cada pulmón cuando fue a ver 
a un cliente a Wandsworth. Son cosas que pasan.

—Venga —digo con una voz más ronca de lo normal a 
causa de la angustia—. Vamos a llegar tarde los dos.

De mala gana, Ed se levanta de la inestable silla que dejó 
el anterior inquilino. Mi recién estrenado marido es un 
hombre alto y larguirucho, con una forma de andar pesaro-
sa, como si prefiriese estar en otra parte. De niño, al parecer, 
tenía el pelo tan rubio como el mío («Supimos que eras una 
“Lily” nada más verte», ha dicho siempre mi madre), pero 
se le ha vuelto de color ceniza. Y tiene unos dedos gruesos 
que no se corresponden para nada con los de un artista, 
como ansía ser.
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Todos necesitamos nuestros sueños. Se supone que las 
Lilies son hermosas. Elegantes. Yo tengo buena pinta del 
top para arriba, gracias a mi pelo rubio natural y a lo que mi 
difunta abuela llamaba amablemente «cuello de cisne». Pero 
si miras para abajo, lo que te encuentras es un resto de adi-
posidad infantil, y no un talle esbelto. Por mucho que me 
esfuerce, estoy atascada en la talla 44; y eso con suerte. Ya sé 
que no debería importarme. Ed dice que mi complexión es 
«parte de mí». Lo dice con buena intención. Supongo. Pero 
la verdad es que mi peso me preocupa. Siempre me ha preo
cupado.

Mientras salimos, mis ojos se detienen en el montón de 
felicitaciones de boda apoyadas contra el tocadiscos de Ed. 
Señor y señora Macdonald. El nombre me resulta muy ex-
traño.

«Señora de Ed Macdonald.»
«Lily Macdonald.»
Me he pasado una eternidad intentando perfeccionar mi 

firma, ligando el rabo de la «y» con la «M», pero todavía no 
acaba de resultar. Los dos nombres no encajan tan bien. Es-
pero que no sea una mala señal.

Por otro lado, cada tarjeta de felicitación requiere una 
carta de agradecimiento, a más tardar a finales de esta sema
na. Si algo me ha enseñado mi madre es educación.

Una de las felicitaciones está firmada con un garabato 
especialmente llamativo en tinta turquesa. «Davina fue no-
via mía —me explicó Ed antes de que ella se presentara en 
nuestra fiesta de compromiso—. Pero ahora sólo somos 
amigos.»

Pienso en ella, en su risotada caballuna y en esos mecho-
nes con tonos castaños y rojizos ondulados con todo cuida-
do que le dan el aire de una modelo prerrafaelita. Davina, 
que trabaja en Events organizando fiestas a las que asisten 
todas las «chicas guapas». Davina, que entornó sus ojos de 
color violeta cuando nos presentaron, como preguntándo- 
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se por qué se interesaba Ed por esa chica demasiado alta y 
demasiado rolliza, y de pelo alborotado, cuya imagen veo 
cada día en el espejo.

¿Es posible que un hombre y una mujer sean amigos 
cuando se ha terminado la relación?

Decido que dejaré para lo último la carta de agradeci-
miento a mi predecesora. Ed se ha casado conmigo, no con 
ella, me recuerdo a mí misma.

La cálida mano de mi recién estrenado marido estrecha 
la mía, como si percibiera que necesito un poco de ánimo.

—Todo irá bien, ya verás.
Por un instante, me pregunto si se refiere a nuestro ma-

trimonio. Y luego lo recuerdo: mi primer cliente criminal. 
Joe Thomas.

—Gracias. —Es reconfortante que Ed no se haya dejado 
engañar por mis fanfarronadas de antes. Y preocupante 
también.

Cerramos juntos la puerta principal y, tras revisarla dos 
veces porque aún nos resulta extraña, recorremos a paso li-
gero el pasillo de la planta baja hacia la salida del bloque  
de apartamentos. Mientras lo cruzamos, se abre otra puerta 
y aparece, acompañada por su madre, una niña con el pelo 
largo, oscuro y reluciente que oscila en una coleta. Ya las he 
visto otras veces, pero cuando digo «hola», no responden. 
Ambas tienen una preciosa piel olivácea, y caminan con 
tanta gracia que casi parece que vayan flotando.

Salimos todos al fresco aire otoñal. Los cuatro vamos en 
la misma dirección, pero la madre y la hija se han adelanta-
do un poco porque Ed está dibujando algo en su bloc mien-
tras caminamos. Parecen copias al carbón la una de la otra, 
me digo al mirarlas, con la diferencia de que la mujer lleva 
una falda negra demasiado corta y la niña (que gimotea por 
algún motivo), en cambio, va con un uniforme azul marino. 
Cuando tengamos hijos, pienso, les enseñaremos a no gi-
motear.
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Me estremezco cuando nos acercamos a la parada: el pá-
lido sol otoñal es muy distinto del calor ardiente de la luna 
de miel. Pero es la perspectiva de nuestra separación lo que 
me oprime el pecho. Tras una semana de unión constante, la 
idea de resistir ocho horas sin mi recién estrenado marido 
es casi espeluznante.

Lo cual me inquieta. No hace tanto tiempo, yo era una 
persona independiente. Satisfecha con mi propia compa-
ñía. Pero desde que Ed y yo empezamos a hablar en aquella 
fiesta hace seis meses (¡sólo seis meses!), me he sentido for-
talecida y debilitada a la vez.

Nos detenemos. Me preparo para lo inevitable. Mi auto-
bús va en una dirección. El suyo, en la otra. Ed se dirige a la 
empresa de publicidad donde se pasa el día inventando es-
lóganes para que la gente compre cosas que jamás había te-
nido la intención de comprar.

Y yo me dirijo a la prisión con mi traje azul marino y mi 
impecable bronceado.

—No será tan intimidante una vez que estés allí —me  
dice mi marido para animarme. ¡Nunca había creído que 
pronunciaría esta palabra!

Y me besa en la boca. Sabe a Rice Krispies y a ese dentí-
frico suyo tan fuerte al que todavía no me he habituado.

—Ya lo sé —le digo antes de que él se aleje hacia la para-
da de la acera de enfrente.

(Ya tiene los ojos fijos en el roble de la esquina, en su co-
lor y en su forma peculiar.)

Son dos mentiras. Dos mentirijillas destinadas a tranqui-
lizarnos mutuamente.

Pero así empiezan algunas mentiras. Simples mentiriji-
llas. Bienintencionadas. Hasta que se vuelven demasiado 
gordas y ya no hay modo de manejarlas.
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2

Carla

—¿Por qué? —gimoteó Carla, que iba rezagada y tiraba de la 
mano de su madre en un intento de detener ese avance cons-
tante y decidido hacia el colegio—. ¿Por qué tengo que ir?

Si seguía armando alboroto, su madre se daría por ven-
cida de puro agotamiento. La semana pasada había funcio-
nado, aunque eso fue el día de su santo. Mamá estaba más 
llorosa de lo normal. Los cumpleaños y los santos, así como 
las Navidades y la Pascua, le producían siempre ese efecto.

—¡Cómo ha pasado el tiempo! —gemía mamá en tales 
ocasiones, con ese fuerte acento suyo que la distinguía tanto 
de las madres de sus compañeros—. Nueve años y medio 
sin tu padre. Nueve largos años.

Porque, hasta donde le alcanzaba la memoria, Carla 
siempre había sabido que su padre estaba en el cielo con los 
angelitos. Y todo porque había roto una promesa cuando 
ella había nacido.

Una vez preguntó qué clase de promesa había roto.
—Era una de esas cosas que no se pueden arreglar —le 

contestó mamá, sorbiéndose la nariz.
Como la preciosa taza azul de asa dorada, pensó Carla. 

La otra semana se le había escurrido de las manos cuando 
se ofreció a secar los platos. Mamá se había echado a llorar 
porque esa taza la habían traído de Italia.

Era una pena que papá estuviera con los angelitos. Pero 
¡todavía tenía a mamá! Una vez, en el autobús, un hombre 
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las había tomado por hermanas. Mamá se había echado a 
reír. «Sólo quería halagarme», le había dicho con las mejillas 
coloradas. Pero luego, como un favor especial, le había de-
jado que se quedara levantada hasta más tarde. Lo cual le 
enseñó que cuando mamá estaba muy contenta era el mo-
mento ideal para pedirle algo.

También funcionaba si ella estaba triste.
Como ahora. El comienzo de un nuevo siglo. Eso lo ha-

bían estudiado con todo detalle en el colegio.
Desde que había empezado el curso, Carla se moría por 

tener un estuche con forma de oruga y de suave peluche 
verde, como todo el mundo en el colegio. Así dejarían de 
burlarse de ella. Ser diferente era malo. Diferente quería de-
cir ser más bajita que todos sus compañeros de clase. «¡Ca-
nija!» (Una palabra rara que no estaba en el Diccionario para 
niños que su madre le había comprado, tras mucho insistir, 
en la tienda de segunda mano de la esquina.) Diferente que-
ría decir tener las cejas negras y tupidas. «¡Peluda!» Diferen
te quería decir llamarse como no se llamaba nadie.

Carla Cavoletti.
O «Espagoletti», como le decían los demás niños.
«¡Carla Peluda Espagoletti!»
—¿Por qué no podemos quedarnos hoy en casa? —con-

tinuó. «En nuestra casa de verdad», estuvo a punto de aña-
dir. No en la casa de Italia, de la que mamá hablaba conti-
nuamente y que ella nunca había visto.

Cuando pasó la vecina del pelo dorado lanzándole una 
mirada de desaprobación, se detuvo un instante.

Carla conocía esa mirada. Era la misma que le dirigían 
los profes del cole cuando no se sabía la tabla de multiplicar. 
«A mí tampoco se me dan bien los números —decía mamá 
con desdén cuando le pedía que la ayudara a hacer los de-
beres—. Tampoco importa, siempre y cuando no comas 
muchos pasteles y te pongas gorda. A las mujeres como no-
sotras nos basta con ser guapas.»

La mujer de mi marido.indd   22 1/6/18   13:42



23

El hombre del coche reluciente y del gran sombrero ma-
rrón siempre estaba diciéndole a mamá que era guapa.

Cuando él iba de visita, mamá nunca lloraba. Se soltaba 
sus largos rizos oscuros, se rociaba con su perfume favori- 
to, Apple Blossom, y sus ojos saltaban de alegría. Sonaba 
música en el tocadiscos y los tres bailaban dando fuertes  
taconazos en el suelo, aunque a Carla no la dejaban bailar 
mucho rato.

—A la cama, cara mia —canturreaba mamá.
Y entonces Carla tenía que dejar que su madre y el invi-

tado siguieran taconeando solos por la diminuta sala de  
estar, bajo la severa mirada de los abuelos y parientes italia-
nos cuyos retratos cubrían las paredes agrietadas. A veces, 
esas caras gélidas se le aparecían en sueños, en esas pesadi-
llas que interrumpían el baile y ponían a mamá de muy mal 
humor. «Ya eres demasiado mayor para esos sueños. No 
debes preocuparte por Larry y por mí.»

No hacía mucho, Carla había tenido que preparar un tra-
bajo escolar titulado «Mi mamá y mi papá». Al volver a casa 
llena de entusiasmo, su madre había chasqueado la lengua 
unas cuantas veces y había acabado sollozando con la cabe-
za sobre la encimera de la cocina. «Tengo que llevar un ob-
jeto para el mural de la clase —había insistido Carla—. No 
puedo ser la única que no lleve nada.»

Finalmente, mamá había descolgado de la pared la foto 
de ese hombre tieso, con camisa blanca y mirada estricta. 
«Llevarás la foto del abuelo», anunció con una voz ahoga-
da, como si se le hubiera atascado un caramelo duro en la 
garganta. A Carla le encantaban los caramelos duros. A ve-
ces, el hombre del coche reluciente le llevaba unos cuantos 
en una bolsa de papel blanco. Pero a ella se le pegaban en la 
mano y luego tenía que pasarse horas lavándoselas.

Carla había sujetado la fotografía con veneración.
—¿Es mi abuelo?
Ella ya conocía la respuesta. Mamá se lo había dicho mu-
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chas veces. Pero era bueno saberlo, asegurarse una vez más 
de que tenía un abuelo como sus compañeros, aunque el 
suyo viviera muy lejos, en las montañas junto a Florencia, y 
nunca respondiera a las cartas.

Su madre había envuelto la fotografía en un pañuelo de 
seda roja y naranja que olía a naftalina. Ella aguardó con im-
paciencia el momento de llevarla al colegio.

—Éste es mi nonno —había anunciado con orgullo.
Pero todos se habían puesto a reír.
—Nonno, nonno —había coreado un niño—. ¿Por qué no 

tienes un abuelo como todos? ¿Y dónde está tu padre?
Eso había ocurrido justo antes de su santo, cuando había 

logrado convencer a su madre para que llamara al trabajo y 
dijera que estaba enferma. ¡Uno de los mejores días de su 
vida! Se habían ido de pícnic a un sitio llamado Hyde Park, 
y mamá le había cantado canciones y le había hablado de 
cuando ella era niña y vivía en Italia.

—Mis hermanos me llevaban a nadar —le había explica-
do con voz soñadora—. A veces pescábamos un pez para la 
cena y luego cantábamos y bailábamos, y bebíamos vino.

Carla, ebria de alegría por haberse librado del cole, la es-
cuchaba atentamente y se iba enrollando alrededor del me-
ñique un mechón del pelo de su madre.

—¿Y papá también estaba allí?
Los ojos oscuros de mamá de golpe habían cesado de 

bailar.
—No, pequeña. Él no estaba —le respondió, empezando 

a recoger el termo y el queso del mantel de cuadros rojos—. 
Venga. Hemos de volver a casa.

De repente, había dejado de ser el mejor día de su vida.
Ese día tampoco prometía. Iba a haber un examen a pri-

mera hora, les había advertido la profesora. Mates y orto-
grafía. Las peores materias para ella. Carla apretó con más 
fuerza la mano de su madre cuando se acercaron a la parada 
del bus.
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—Quizá seas bajita para tu edad —le había dicho el hom-
bre del coche reluciente la otra noche, cuando ella se resis- 
tió a irse a la cama temprano—, pero eres muy decidida, 
¿verdad?

«¿Por qué no?», había estado a punto de replicar.
—Tienes que ser amable con Larry —le decía siempre 

mamá—. Sin él, no podríamos vivir aquí.
—¿Podemos quedarnos en casa las dos? ¿Por favor? —le 

suplicó ahora.
Pero mamá no estaba para historias.
—Tengo que trabajar.
—Pero ¿por qué? Larry lo entenderá si no puedes ir a al-

morzar con él.
Normalmente, no lo llamaba por su nombre. Prefería lla-

marlo sólo «el hombre del coche reluciente». Así no acababa 
de formar parte de su vida.

Mamá dobló la esquina y a punto estuvo de chocar con 
la farola. Durante un instante, pareció casi furiosa.

—Porque aún me queda orgullo, pequeña —respondió 
con los ojos encendidos—. Y, además, me gusta mi trabajo.

El trabajo de mamá era muy importante. Tenía que hacer 
que las mujeres poco agraciadas parecieran guapas. Trabaja-
ba en una tienda enorme donde vendían pintalabios, rímel y 
lociones especiales que te dejaban la piel de un «beige precio-
so» o un «blanco melancólico», o algo a medio camino entre 
ambas cosas, dependiendo de tu tez. A veces, mamá le lleva-
ba muestras a casa y la maquillaba de tal modo que parecía 
mucho mayor de lo que era. Había que aprender a ponerse 
guapa. Algún día también encontraría a un hombre con un 
coche reluciente que bailaría con ella en la sala de estar.

Así era como mamá había encontrado a Larry. Ella esta-
ba aquel día en el mostrador de la perfumería porque otra 
de las empleadas se había puesto enferma. Lo cual no deja-
ba de ser una suerte, le había dicho mamá, porque le permi-
tía a una ofrecerse para ocupar el puesto. Larry había entra-
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do para comprarle a su esposa un perfume. Ella también 
estaba enferma. Y mamá ahora le estaba haciendo un favor 
a la esposa porque había vuelto a hacer feliz a Larry. Y él era 
bueno con Carla, ¿no? Le llevaba caramelos en cada visita.

Sin embargo, mientras seguían caminando hacia la para-
da del autobús, donde esperaba la mujer del pelo dorado (la 
vecina que, según decía mamá, debía de comer demasiados 
pasteles), Carla quería algo más que unos caramelos.

—¿Puedo pedirle a Larry un estuche-oruga?
—No. —Mamá hizo un gesto taxativo con sus largos bra-

zos y sus uñas pintadas de rojo—. Ni hablar.
No era justo. Carla acariciaba el estuche en su imagina-

ción, y casi sentía su tacto mullido. Casi oía la vocecita de la 
oruga: «He de ser tuya. Y entonces caeremos bien a todo el 
mundo. Vamos, Carla. Seguro que encuentras la manera de 
tenerme».
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