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C APÍTULO 1

LA ERA DE  
LA COMPLACENCIA
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Una visión determinada de la historia ha pasado a ser sabi
duría convencional. Hasta el siglo xix, las personas vivían en 
lo que llamamos sociedades tradicionales. En estas socieda
des siempre les decían lo que tenían que hacer. Nacían for
mando parte de una estructura social preexistente que de
finía su vida: si uno nacía siendo campesino, moría siendo 
campesino; si nacía aristócrata, moría aristócrata. La fami
lia en la que uno nacía determinaba el dinero y el poder que 
tendría, de manera que la trayectoria de su existencia esta
ba marcada desde el día en que nacía.

La historia continuó y en la Europa del siglo xix la gente 
por fin se liberó de estas ataduras. Por primera vez fuimos 
conscientes de que todos somos individuos capaces de pen
sar racionalmente. Podemos tomar nuestras propias decisio
nes y asumir el control de nuestra vida. Como seres raciona
les que somos, podemos crear un mundo de oportunidades 
sin precedentes. Cuenta la leyenda que así fue como nació el 
mundo moderno.

Pero si algunos de nosotros despegamos, otras culturas 
quedaron rezagadas, o eso pensamos. Para muchos de no
sotros, la China clásica constituye la sociedad tradicional 
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por antonomasia, donde las personas debían desempeñar 
papeles sociales definidos con rigidez para vivir en un mun
do estratificado, ordenado.

De lo que se deduce que se tratará de un mundo que no 
tiene nada que enseñarnos.

Naturalmente, en ocasiones esta lectura de las socieda
des tradicionales en general y de la china en particular ha 
sido idealizada: hoy en día estamos alienados, pero en el 
mundo tradicional los humanos consideraban que vivían en 
armonía con el cosmos. Nos hemos apartado del mundo 
natural y pretendemos controlarlo y dominarlo, pero en el 
mundo tradicional la gente intentaba vivir de acuerdo con 
las pautas marcadas por la naturaleza.

Tampoco este punto de vista sensiblero de un mundo 
tradicional tiene nada que enseñarnos, ya que se limita a 
convertir a las denominadas sociedades tradicionales en algo 
similar a reliquias. Podemos ir a un museo, ver una momia 
egipcia y pensar: qué interesante. ¿Un antiguo artefacto 
chino? Qué curioso. Verlo nos despierta curiosidad pero no 
nos gustaría volver a esa época, al mundo que representa. 
No nos gustaría vivir allí ni aprender nada de esos mundos 
tradicionales, porque no eran modernos. Somos nosotros los 
que hemos acabado entendiendo las cosas, no ellos.

Pero, como estás a punto de averiguar, muchos de los 
estereotipos que tenemos de estas sociedades tradicionales 
son erróneos. Y podemos aprender mucho del pasado.

El peligro que entraña nuestra visión de la historia no es 
sólo que nos haya llevado a rechazar gran parte de la exis
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tencia humana por considerarla irrelevante, sino que ade
más pensamos que las ideas que predominan en la actuali
dad son las únicas que animan a la gente a tomar las 
riendas de su propia vida; por tanto, las ideas de la actuali
dad son las únicas correctas.

Lo cierto es que existe un amplio abanico de puntos de 
vista sobre cómo las personas pueden diseñar su propio mo
delo de vida. Cuando somos conscientes de esto podemos 
ver lo moderno como lo que realmente es: un relato entre 
muchos otros, construido a partir de un momento y un lu
gar específicos. De este modo tenemos a nuestra disposi
ción todo un mundo de pensamiento, un mundo que pone 
en duda algunos de nuestros mitos más queridos.
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MITO: V IV IMOS EN  
UNA ER A DE L IBERTAD  
COMO NINGUNA OTR A

La mayoría de nosotros nos consideramos esencialmente 
libres, como no lo fueron nuestros antepasados. Después de 
que en Occidente rompiéramos con el mundo tradicional en 
el siglo xix, por fin pudimos decidir por nosotros mismos 
cómo organizar el mundo. Pasamos dos siglos enfrentándo
nos a diversas ideologías contrarias: socialismo, fascismo, 
comunismo y capitalismo democrático. Y cuando todas esas 
ideas salvo una se vieron desacreditadas en gran medida, 
llegamos al final de la historia. Con la caída del Muro de Ber
lín, en 1989, dio la impresión de que el neoliberalismo se lle
vaba el gato al agua como única forma correcta de organi
zar el mundo: la que mejor permite que las personas medren 
y prosperen.

Pero entonces ¿cómo explicar la infelicidad, el narcisismo 
y la inquietud que afloran en el mundo desarrollado? Nos 
dicen que si uno trabaja con ahínco conocerá las mieles del 
éxito, y sin embargo la distancia que separa a los ricos de los 
pobres es cada vez mayor y la movilidad social está disminu
yendo. Nuestras vidas dependen de toda clase de disposi
tivos fascinantes e impresionantes, hemos logrado unos 
avances médicos sin precedentes, y sin embargo nos enfren
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tamos a crisis medioambientales y humanitarias de una es
cala alarmante. Varias décadas después, nuestro gran opti
mismo ha desaparecido. Ya no confiamos tanto como antes 
en el modo en que hemos estructurado nuestro mundo.

Entonces ¿qué es lo que hemos entendido? Cuando vuel
van la vista atrás, ¿considerarán los historiadores que ésta 
era una época de prosperidad, igualdad, libertad y felici
dad? ¿O definirán los albores del siglo xxi como una era de 
complacencia, una época en la que las personas eran infeli
ces y se sentían insatisfechas, en que fueron testigos de cre
cientes crisis pero no supieron reaccionar pues pensaban 
que no existían alternativas viables?

Los textos filosóficos chinos que se abordan en este libro 
ofrecen alternativas a esta era de la complacencia, pero no 
constituyen ideologías coherentes para, por ejemplo, susti
tuir la democracia. Más bien son ideas contrarias a lo que 
cabría pensar sobre el yo y su lugar en el mundo. Y, a decir 
verdad, muchas de ellas fueron desarrolladas por oposición 
a la idea de vivir conforme a un sistema de pensamiento 
global.

Entre aproximadamente el 600 y el 200 a. C., una explo
sión de movimientos filosóficos y religiosos que recorrieron 
Eurasia dieron lugar a una amplia variedad de visiones que 
perseguían la prosperidad del ser humano. Durante este pe
riodo de tiempo, que se conoce como Era Axial, muchas de 
las ideas que se desarrollaron en Grecia también surgieron 
en China y viceversa. De hecho, en China, como veremos, 
nacieron ciertas creencias muy similares a las que son habi
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tuales en Occidente hoy en día. Pero en China tales puntos 
de vista quedaron relegados al olvido, si bien afloraron otras 
ideas distintas, que abogaban por un camino muy diferente 
para lograr llevar una buena vida.

Ninguno de los planteamientos que vamos a ver debería 
ser considerado chino frente a occidental, como tampoco 
presentaremos ideas tradicionales frente a modernas. A 
medida que vayamos estudiando estos conceptos, veremos 
que no sólo se lleva debatiendo cómo organizar el mundo 
de la mejor manera posible desde mucho antes de la llega
da de la era moderna, sino que además existen alternativas 
genuinas sobre cómo vivir una vida plena.
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MITO: SABEMOS  
CÓMO DETERMINAR EL  
RUMBO DE NUESTR A V IDA

En lo que respecta a hacer planes para lograr la felicidad y 
la prosperidad en Occidente, nos enseñan a confiar en 
nuestro cerebro racional, seguros de que podremos dar con 
una solución si llevamos a cabo un cálculo minucioso. Fren
te a la incertidumbre de la vida nos consolamos creyendo 
que, si vencemos la emoción y los prejuicios y reducimos la 
experiencia a datos mensurables, podremos ser dueños del 
azar y desafiar al destino. Considera nuestro planteamiento 
más popular ante dilemas morales y éticos: inventar una 
situación hipotética representativa y tratarla de manera ra
cional. En el famoso experimento del tranvía nos piden que 
imaginemos que vemos que se acerca un tranvía al que le han 
fallado los frenos. Vemos que va a arrollar a cinco personas 
que se encuentran en la vía, pero, si accionamos una palan
ca, podremos desviar el tranvía por una vía distinta, en la 
que hay una persona tendida. ¿Dejamos que el tranvía se 
precipite hacia las cinco personas o lo desviamos para sal
varlas, decidiendo activamente matar a la persona que está 
tendida en la vía?

¿Qué decisión es la correcta?
Filósofos y teóricos de la ética llevan toda una eternidad 
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ocupándose de cuestiones como ésta. Se han escrito un sin
fín de ensayos —e incluso un par de libros— sobre sus impli
caciones. El escenario nos permite reducir la toma de deci
siones a un conjunto sencillo de datos y a una única elección. 
La mayoría de nosotros piensa que así es como se toman las 
decisiones.

En la China clásica también pusieron a prueba estos di
lemas, pero nuestros pensadores chinos no se mostraron 
igual de intrigados. Se trata de un estupendo ejercicio inte
lectual, decidieron, pero uno puede pasarse el día entero 
practicando estos ejercicios, que no tendrán ninguna reper
cusión en la forma en que uno vive la vida cotidiana. Ni una 
sola.

El modo en que pensamos que estamos viviendo la vida 
no es el modo en que la vivimos. El modo en que pensamos 
que tomamos decisiones no es como las tomamos. Aunque 
llegaras a verte en esa tesitura algún día, a punto de ver 
morir a alguien arrollado por un tranvía, tu reacción no ten
dría nada que ver con el cálculo racional. En esas situacio
nes, nuestras emociones e instintos toman el mando, y tam
bién guían nuestras decisiones menos espontáneas, aunque 
creamos que estamos siendo sumamente prudentes y ra
cionales: ¿qué ceno? ¿Dónde debería vivir? ¿Con quién de
bería casarme?

Al ver las limitaciones que presenta este planteamiento, 
los filósofos chinos comenzaron a buscar alternativas. La 
respuesta, para ellos, residía en aguzar los instintos, educar 
las emociones y embarcarnos en un proceso constante de 
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cultivo de la propia persona para que, llegado el caso —en 
momentos tanto cruciales como triviales—, reaccionemos de 
manera correcta, ética, ante cada situación concreta. Con 
esas reacciones provocamos respuestas positivas en quie
nes nos rodean. Esos pensadores nos enseñaron que, de ese 
modo, cada encuentro y experiencia ofrece la oportunidad 
de crear activamente un mundo nuevo y mejor.
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MITO: L A VERDAD DE  
QUIÉNES SOMOS RES IDE  
EN NUESTRO INTERIOR

El colapso de antiguas instituciones religiosas aristocráticas 
provocó que en la Era Axial la gente comenzara a buscar 
nuevas fuentes de verdad y de sentido. De forma similar, en 
nuestra era tenemos la sensación de que nos hemos libera
do de maneras de pensar más arcaicas y limitadoras y esta
mos buscando nuevas fuentes de sentido. Se nos dice cada 
vez con más frecuencia que busquemos esa verdad superior 
en nuestro interior. El objetivo de una persona realizada es 
ahora encontrarse y vivir su vida con autenticidad, confor
me a una verdad interior.

El peligro que entraña esto reside en creer que todos no
sotros sabremos reconocer nuestra verdad cuando la vea
mos y, después, limitar nuestra vida conforme a esa verdad. 
Al poner tanto empeño en autodefinirnos corremos el riesgo 
de construir nuestro futuro basándonos en una opinión muy 
reducida de quiénes somos: lo que consideramos nuestros 
puntos fuertes y flacos, lo que nos gusta y no nos gusta. 
Muchos pensadores chinos podrían decir que al hacer esto 
estamos tomando en consideración una parte muy peque
ña de quiénes somos en potencia. Estamos cogiendo un nú
mero limitado de nuestras disposiciones emocionales du

TAO El camino.indd   36 15/6/18   8:55



37  

rante un momento y un lugar determinados y permitiendo 
que nos definan para siempre. Al considerar que la natura
leza humana es monolítica, limitamos de manera inmedia
ta nuestro potencial.

Sin embargo, muchos de los pensadores chinos argüi
rían que tú no eres, y no deberías creerte, una persona úni
ca, unificada. Supongamos que te consideras una persona 
con carácter, alguien que se enfada con facilidad. Los pen
sadores que estamos a punto de conocer sostendrían que 
no deberías decir: «Bueno, es que yo soy así», y aceptarse 
como es. Como veremos, quizá no seas una persona airada 
per se. Quizá simplemente hayas caído en unas rutinas —mo
delos de conducta— y hayas permitido que éstas definan 
quien creías que eras. Lo cierto es que tienes el mismo po
tencial para ser, pongamos por caso, dulce o compasivo 
que para ser airado.

Estos filósofos nos instarían a reconocer que todos so
mos personas complejas y nos hallamos en cambio perma
nente. Cada persona posee multitud de disposiciones emo
cionales, deseos y modos de reaccionar al mundo distintos y 
a menudo contradictorios. Nuestras disposiciones emocio
nales se desarrollan mirando hacia fuera, no hacia dentro. 
No se cultivan cuando uno se retira del mundo para meditar 
o irse de vacaciones. Toman forma, en la práctica, a través 
de las cosas que hace en su vida cotidiana: cómo interactúa 
con otros y las actividades que lleva a cabo. Dicho de otra 
manera, no somos como somos: podemos conseguir ser per
sonas mejores activamente todo el tiempo.
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Ésta no es una labor sencilla, por supuesto. Requiere un 
cambio de actitud por nuestra parte con respecto a nues
tros propios actos y con respecto a cómo se produce el ver
dadero cambio. Tampoco es un proceso rápido: el cambio se 
produce de manera gradual, mediante la perseverancia. 
Llega cuando trabajamos para ampliar nuestra perspectiva 
y, de ese modo, poder entender la intrincada maraña de fac
tores (las relaciones que tenemos, las compañías que fre
cuentamos, los trabajos que llevamos a cabo y otras cir
cunstancias vitales) que conforman cualquier situación 
determinada y que poco a poco transforman nuestras inte
racciones con todo cuanto nos rodea. Esta perspectiva am
pliada nos permite comportarnos de maneras que gradual
mente ocasionan un verdadero cambio.

Si bien nos han dicho que la verdadera libertad radica 
en descubrir quiénes somos en esencia, ese descubrimiento 
es justo lo que ha atrapado a tantos de nosotros en la era 
de la complacencia. Nosotros somos los que nos interpone
mos en nuestro propio camino.

¿Significa esto, entonces, que necesitamos un plan radical
mente nuevo para aprender a vivir y a organizar el mundo? 
Al contrario, los filósofos a los que vamos a estudiar a me
nudo ilustraban sus ideas con aspectos prosaicos de la vida 
diaria, arguyendo que ahí es donde se produce el gran cam
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bio. Siguiendo su modelo, hemos incluido numerosos ejem
plos cotidianos en este libro para insuflar vida a sus ideas. 
No obstante, estos pensadores no pretendían que dichos 
ejemplos fueran tomados como consejos normativos, ni no
sotros tampoco. Más bien tienen por objeto demostrar que 
ya hacemos muchas de esas cosas; es sólo que no las hace
mos bien. Al replantearnos estos aspectos de nuestra vida 
entenderemos cuán prácticas y factibles son las ideas en 
realidad.

El título de este libro hace alusión a un concepto al que 
los filósofos chinos solían llamar Dao o Tao: el Camino. El 
Camino no es un ideal armonioso que debemos esforzarnos 
por seguir, sino más bien el sendero que trazamos de mane
ra continua con nuestras decisiones, actos y relaciones. No
sotros creamos el Camino de nuevo en cada momento de 
nuestra vida.

No existía una visión única y unificada del Camino con 
la que se habrían mostrado de acuerdo todos estos filóso
fos. Nuestros pensadores no sólo se oponían a las conven
ciones de su propia sociedad, sino que además cada uno de 
ellos ofrecía una visión por completo distinta de cómo exac
tamente crea uno este sendero. Sin embargo, sí coincidían 
en que el proceso en sí de construirlo posee un potencial 
inagotable para transformarnos y transformar el mundo en 
el que vivimos.
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