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«Se estaba librando la terrible lucha por el poder 
entre Trotski y Stalin. Es la lucha más discreta que se 
ha producido, no demasiado lejos de mí, en mi vida. 
De día, todo parecía normal, y los tranvías y 
autobuses subían y bajaban la Tverskaia con 
normalidad total. El aspecto de la calle era el de 
siempre. Por la noche, en la habitación del hotel Lux, 
sobre la ciudad a oscuras y que parecía desierta, se 
oían ráfagas de disparos de ametralladora y lejanos 
cañonazos imprecisos pero ciertos…»
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En 1925, pocos años después de la 
Revolución rusa, Occidente veía la 
URSS envuelta de un halo de misterio y 
extrañeza. En ese contexto, Josep Pla, 
que a sus veintiocho años ya había 
viajado por toda Europa, fue a visitar 
Rusia para sacar una imagen más clara 
de ese país todavía en construcción. De 
ahí salieron los dos textos que 
conforman este volumen, por primera 
vez traducidos al castellano: Viaje a 
Rusia en 1925 y el perfil del comunista 
catalán Andreu Nin. 

En Viaje a Rusia en 1925, vemos a Pla 
—incansable y curioso viajero, brillante 
cronista— acercarse a todo con la 
encantadora mirada limpia de la 
juventud. Así habla de Moscú —cuyo 
color compara con una «ensalada de 
pimientos y tomates»—, del  Kremlin 
—«de lo mejor que existe»— y de todo 
tipo de detalles costumbristas. Pero 
también aborda con una curiosidad 
transparente las banderas rojas con la 
hoz y el martillo, la organización 
política de la Rusia comunista y la 
«lógica» revolución bolchevique. 
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Más descreído, irónico y característico 
del Pla más conocido, es el homenot (así 
llamaba Pla a sus perfiles de 
personalidades) dedicado a Andreu 
Nin, político y sindicalista catalán que le 
acogió en Moscú, y que años más tarde 
moriría trágicamente en manos 
estalinistas por su adscripción trotskista. 

Esta edición, traducida y prologada por 
la prestigiosa eslavista Marta Rebón, y 
con imágenes de la época, es un 
documento de excepción que da a 
conocer una incipiente URSS a través 
de la pluma de un cronista excepcional. 

(Sigue en la otra solapa.)
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Viaje a Rusia en 1925

Noticias de la URSS
Una investigación periodística
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Historia de este libro

Quizás valga la pena explicar, rápidamente y con 
claridad, la historia de este libro, porque su misma 
singularidad puede ayudar a comprender muchas 
cosas de aquellos tiempos. 

En un momento dado, los amigos de la peña del 
Ateneo barcelonés creyeron que el diario La Publici-
tat tenía que publicar unos artículos sobre Rusia ela-
borados a través de un contacto directo. La idea de 
aquellos señores era que los artículos tenían que ser 
informativos, declaradamente periodísticos, sin en-
gagement apriorístico, y estar redactados con el crite-
rio que los ingleses quieren dar a entender cuando 
pronuncian la frase: Wait and see. Quizás algunos 
creyeron que la persona que podría intentar redac-
tar esos escritos era yo, que ya hacía más de seis años 
que recorría el continente ejerciendo la profesión de 
periodista. Todas estas ilusiones se produjeron en 
los primeros meses del año 1925. 

Una vez se pusieron de acuerdo, lo cual no costó 
nada, fueron a ver a los elementos directivos del dia-
rio y propusieron la cuestión. Sería una absoluta ba-
nalidad recordar ahora la enorme curiosidad que 
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Rusia suscitaba en todas partes, la forma de vivir (o 
de sufrir) que había impuesto y la sensacional políti-
ca que había emprendido —‌curiosidad que no ha 
menguado ni un solo instante desde la Revolución 
de Octubre hasta nuestros días—. Los asistentes a la 
peña del Ateneo estaban seguros de que la publica-
ción de estos artículos tendría una gran repercusión 
periodística y que el éxito económico sería positivo 
para el diario. La dirección de La Publicitat contestó 
que la propuesta era inaceptable, porque la adminis-
tración no tenía dinero suficiente para costear los 
gastos del viaje y de la estancia de un mes o seis se-
manas en Rusia del hipotético corresponsal que re-
sultara elegido. Ante la negativa, los amigos del Ate-
neo no se dieron por vencidos y sugirieron que ellos 
mismos estaban dispuestos a hacerse cargo de los 
gastos si el periódico publicaba los artículos. Enton-
ces la respuesta fue afirmativa y el trato se cerró so-
bre estas premisas. 

El doctor Joaquim Borralleres, que cuando se 
trataba de sus cosas se mantenía casi siempre en un 
estado de una morosidad indiferente, era un hom-
bre que nunca paraba cuando entraba en cosas más 
genéricas. En primer lugar, escribió a Andreu Nin 
(quien, unos años antes, antes de iniciar su actividad 
socialrevolucionaria, había formado parte de la 
peña) a Moscú, le anunció los propósitos que había y 
le preguntó con qué presupuesto debía contar la per-
sona encargada de ir a Rusia. Nin contestó (ensegui-
da) que recibiría con mucho gusto a la persona que 
le enviaran, siempre que no fuera un anarquista es-
pecífico y que dicha persona se alojara (pagando, por 
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supuesto) en el hotel Lux de la Tverskaia, que era el 
hotel donde él, personalmente, vivía con su familia, 
y que consideraba que el viaje Berlín-Moscú (vía 
Riga)-Nizhni-Nóvgorod (hoy Gorki)-Leningrado y 
la vuelta a Berlín por Königsberg, se podía realizar 
por cuatrocientos dólares americanos, todo incluido. 
El doctor Borralleres abrió enseguida la suscripción 
—‌era un experto en esta actividad— entre los 
miembros de la peña y el dinero se recolectó rápida-
mente, quiero decir las pesetas, que se convirtieron a 
dólares enseguida. 

Después me escribió a París, donde yo estaba en 
ese momento. Mi primera reacción fue de rechazo, 
pues me consideraba totalmente incapacitado para 
cumplir el encargo que me ofrecía. «En Moscú —‌le 
dije en la carta de respuesta— no conozco a nadie y, 
aunque la mayor parte de los periodistas que ahora 
envían se encuentran en el estado en que yo me en-
cuentro, disponen, sin embargo, de la representa-
ción diplomática de su país, que los ayuda y orienta 
por lo menos en los asuntos mínimos. En París existe 
la idea de que es imposible ir a Rusia hoy con las  
manos en el bolsillo.» (Con Nin, no había tenido 
ninguna relación, de modo que no me conocía de 
nada.) Añadí: «Por otra parte, está la cuestión del vi-
sado. No me veo con ánimos de obtener este docu-
mento ni en París ni en Berlín». El doctor Borralle-
res me contestó a vuelta de correo. «En primer lugar 
—‌decía la carta—, Andreu Nin le esperará en el ho-
tel Lux, que es adonde usted se dirigirá con un taxi, 
espero, al llegar a Moscú. Después, sé que nuestro 
amigo Eugeni Xammar tiene previsto ir a Rusia 
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aproximadamente en las mismas fechas en que irá 
usted. Pase por Berlín y vea a Xammar. Xammar co-
noce a Nin. La cuestión del visado está resuelta. Es-
telrich ha hablado de ello con Cambó, y Cambó se 
ha puesto en contacto con M. Anatole de Monzie, 
ministro de Trabajos Públicos de Francia, quien 
hará que los servicios diplomáticos rusos en París le 
den el visado (que no se pondrá en el pasaporte, sino 
en un papel aparte). Parece que De Monzie y Cambó 
son muy amigos: asisten a una comida mensual, jun-
to con otros conocidísimos políticos, que se celebra 
en el restaurante Lapérousse, una comida que, al pa-
recer, preside el príncipe de Borbón-Parma. Pónga-
se en contacto enseguida con M. De Monzie, solicíte-
le una entrevista en su despacho del ministerio y 
todo quedará resuelto fácilmente. Recibirá cuatro-
cientos dólares por el conducto normal que tiene es-
tablecido el diario para enviarle dinero. No tengo 
mucha memoria para estas cosas, pero me parece 
que todo asciende a 2.800 pesetas. Según Nin, será 
suficiente. Por último, le diré que, a partir de este mo-
mento, ni la peña ni yo estamos para nada en este 
asunto. Entiéndase directamente con el periódico. 
Adiós.» 

La carta del doctor Borralleres mostraba un tono 
de tanta seguridad que comprendí que lo daba todo 
por hecho. Aún albergué la esperanza de que las 
cosas no fueran tan fáciles como pretendía Quim. 
Pero, para mi completa sorpresa, todo fue como una 
seda. La visita a M. De Monzie apenas duró ocho 
minutos: el tiempo de que una secretaria escribiera 
a máquina una breve carta de presentación y de ha-
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blar un momento de don Francesc. En la embajada 
me hicieron esperar aún menos. Escribí mis nom-
bres seguidos de los del periódico y de Barcelona en 
un esquemático cuestionario y transcribieron estas 
palabras en cirílico al documento del visado. Des-
pués un señor estampó un sello, puso su firma al pie 
y me dijo: Bon voyage!, mientras me tendía la mano 
con cordialidad. Cuando crucé el gran portal del 
edificio, di algunos pasos y me encontré en el bule-
var Saint-Germain (era primavera), me pareció que 
todo aquello era un sueño: el sueño de un hombre 
pasivo y vagamente despierto. 

Al cabo de tres o cuatro días estaba en Berlín. 
Llamé al timbre del magnífico piso que la señora y el 
señor Xammar tenían en el número 122 de Kant
strasse, si no estoy equivocado. Todo lo que el doctor 
Borralleres me había escrito resultó perfectamente 
preciso. Los Xammar tenían, en efecto, la intención 
de ir a Rusia, pero, por desgracia, la fecha de su par-
tida no coincidía con la mía por ocho o diez días. Me 
habría gustado mucho que hubiésemos hecho el via-
je juntos. ¡Había viajado tanto con Xammar por 
Alemania en la época de la miseria y de la inflación, 
cuando no sabíamos qué hacer con el dinero! Ahora 
sería diferente, pero en cualquier caso divertidísimo. 
«¡No pasa nada! —‌dijo Xammar con su habitual 
contundencia—. Usted se va primero y le dice a Nin 
que nos reserve una habitación en un hotel que nos 
convenga, que no sea muy comunista.» Y así lo hici-
mos. En la fecha indicada, los Xammar llegaron a 
Moscú con una puntualidad perfecta. En aquel mo-
mento los únicos trenes que seguían cierto horario 
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en Rusia eran los procedentes de Europa. Fue una 
gran satisfacción, porque el contacto con Xammar 
ha sido siempre, para mí, del mayor interés y nuestra 
relación, muy viva. Pasamos algunos días juntos. 
Paseamos mucho. Aparte de las cosas dignas de ad-
miración, totalmente indiferentes, tengo la impre-
sión de que el panorama general le gustó poco a la 
señora Xammar. Para una señora occidental, encon-
trarse en una ciudad sin escaparates tenía que ser 
un choque fortísimo. Al señor Xammar más bien no 
le gustó nada. En Moscú, el recuerdo de Londres se le 
hizo presente de una manera fortísima. Yo, enton-
ces, era muy joven, y de joven quizás tuviera más pa-
ciencia que de viejo. Nin estaba muy pálido, maci-
lento y silencioso. Era manifiestamente trotskista y, 
en aquellos precisos momentos, se estaba librando la 
terrible lucha por el poder entre Trotski y Stalin. Es 
la lucha más discreta que se ha producido, no dema-
siado lejos de mí, en mi vida. De día, todo parecía 
normal, y los tranvías y autobuses (recién compra-
dos en Inglaterra) subían y bajaban la Tverskaia con 
normalidad total. El aspecto de la calle era el de 
siempre. Por la noche, en la habitación del hotel 
Lux, sobre la ciudad a oscuras y que parecía desierta, 
se oían ráfagas de disparos de ametralladora y leja-
nos cañonazos imprecisos pero ciertos... Era un poco 
extraño. El mutismo era completo. Los Xammar de-
cidieron regresar a Berlín días antes de lo que en prin-
cipio habíamos acordado. Al día siguiente de que se 
marcharan, me encontré en la habitación de Nin al 
célebre comunista francés (rosellonés) André Marty 
con su señora y su madre, quiero decir la madre de 
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él. Marty era universalmente conocido como le héros 
de la mer Noire, y eso le proporcionó una carrera po-
lítica en su país. Marty me pareció un fanático aloca-
do, chillón, ampuloso y catalanísimo. Debía de ser-
vir para hacer la revolución, pero no creo que sirviera 
para nada más. Con la vieja señora Marty mantuve 
largas conversaciones muy agradables. Era una cam-
pesina de Céret que llevaba un pañuelo negro en la 
cabeza, que no sabía lo que le pasaba en aquellos días 
y escuchaba a su hijo con una vaga risita. Me pareció 
que tenía muy buen sentido. 

Los artículos de La Publicitat tuvieron, al parecer, 
cierto éxito. Después, mi difunto amigo Ignasi Ar-
mengou, que publicó mis primeros libros, los editó 
en la Editorial Diana, de cubiertas amarillas, y sacó 
cinco reediciones seguidas —‌5.000 ejemplares— en 
un espacio muy corto de tiempo. En el momento de 
ponerle un título a la obra, Armengou, que era lige-
ramente triunfalista, pidió, como condición esencial, 
que pusiéramos la palabra «Rusia». Como, a pesar 
de mis esfuerzos, no pude hacerle cambiar de opi-
nión, le sugerí un subtítulo más modesto: «Noticias 
de la URSS. Una investigación periodística». Se 
conformó, y esa fue la cubierta del libro. 

En esto, Ignasi Armengou tuvo la desgracia de 
nombrar depositario general y distribuidor del libro 
a un individuo que tenía una librería en la Rambla 
de Cataluña, muy cerca del cine Kursaal. Mientras se 
agotaba la quinta reimpresión y Armengou se ponía 
manos a la obra con la sexta, constató que el deposi-
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tario general se había llevado el pastel sin hacer nin-
guna liquidación. Nadie, que yo sepa, lo ha vuelto a 
ver. Armengou, con toda esta historia, perdió mu-
cho tiempo y bastante dinero. Yo presencié todo ese 
tejemaneje desde muy lejos, desde el norte de Euro-
pa, y sentí mucho que mi amigo se encontrara en 
una situación tan penosa a consecuencia, en definiti-
va, de mis veleidades más o menos literarias de tanta 
precariedad de fundamento. Todos estos hechos 
ocurrieron a finales del año 1925. 

Desde aquella fecha hasta hoy ha pasado una 
cantidad de tiempo considerable. Y ahora, en el mo-
mento de organizar el quinto volumen de mi Obra 
Completa, se ha planteado el problema de decidir si 
se tenía que incluir la sexta reimpresión de este libro. 
Con este motivo, he pasado unos cuantos días sin sa-
ber qué hacer. Es indudable que las razones para no 
reeditarlo son de gran peso. Es un libro que, aunque 
básicamente siga siendo correcto del todo, señala la 
presencia de una situación que, comparada con la de 
hoy, es muy diferente, sobre todo en los detalles. Es 
un libro arcaico, que ha envejecido, como es natural, 
porque sería absurdo suponer que un país que se en-
cuentra en un proceso vital tan intenso se hubiera 
mantenido durante tantos años en la pura inmovili-
dad. Encontrándome en esta situación decidí con-
sultar a algunas personas cuya opinión tiene para 
mí, en estas y otras materias, mucha consideración. 
Ante mi sorpresa, constaté que me aconsejaban uná-
nimemente reeditar este libro sin quitar ni poner 
palabra, es decir, dejarlo tal como estaba. Y esto por-
que, si el documento es en algunos aspectos arcaico, 
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es un documento de época, absolutamente típico y lo 
suficientemente poco denso para que acceder a él 
quizás no sea del todo incómodo y pasablemente 
factible. La Rusia de hoy —‌añadieron— es, en defi-
nitiva, una consecuencia indefectible de la de la épo-
ca del libro. Son estas consideraciones las que me 
han llevado a incluirlo en la Obra Completa —‌deci-
sión que hay que entender siempre con las reservas 
que acabo de comentar, es decir, partiendo de la idea 
de que se trata de un testimonio enormemente es-
quemático y sencillo de una época precisa, centrada 
en 1925—. Si, por otra parte, no he quitado de este 
libro ni una palabra, ni un punto, ni una coma, ni 
cualquier signo gramatical, es para mantener el tono 
inicial y en definitiva para situar la responsabilidad 
del autor de una manera completa e insoslayable. 

Este libro es un esquema —‌un esquema muy 
simple— de una construcción social y política deter-
minada, llevada a cabo, en su país, por un grupo de 
intelectuales rusos, emigrados generalmente a Occi-
dente, que profesan ideas socialistas anticonvencio-
nales, es decir, comunistas. De esta construcción, se 
ven, en este esquema, con un poco de buena volun-
tad, las paredes y las vigas del techo, pero no sé si es-
tas paredes y estas vigas son las de la estructura mis-
ma, es decir, las que aguantan y han aguantado el 
edificio que se ha tratado de construir y que todavía 
no está acabado, ni mucho menos. En esta tierra hay 
muchas cosas muertas, pero todas las cosas vivas es-
tán generalmente inacabadas, y debe de ser por eso 
que hay tantas personas que, cansadas de la preca-
riedad y del no acabamiento de las cosas de la vida, 
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quisieran vivir en un estado más seguro, más orde-
nado y más perfecto. 

En 1925, cuando fui a Rusia, sabía de aquel país 
aproximadamente lo que sabe todo el mundo: prác-
ticamente nada. De la revolución y de los años poste-
riores, sabía lo que habían dicho los diarios que ha-
bía leído. Entonces, Lenin ya estaba muerto. Su 
cuerpo yacía en el cenotafio —‌de madera— que se 
había construido en la plaza Roja, cerca de la puerta 
abierta a la muralla del Kremlin. Antes del atentado 
del que fue objeto, Lenin mandó instaurar la Nueva 
Política Económica —‌que parecía un aflojamiento 
del rigor y del racionalismo de la miseria—. En 
Moscú iba a menudo al despacho que Andreu Nin 
tenía en el Profintern (Internacional Sindical Roja). 
Este organismo estaba instalado en un edificio muy 
grande, de estilo neoclásico, de color blanco, que ha-
bía sido una residencia para señoritas de la nobleza. 
Había muchos empleados y todos iban vestidos del 
mismo modo: botas altas hasta la rodilla, pantalones 
abombados y una blusa de cuello cerrado encima de 
los pantalones y un cinturón de cuero. No se cubrían 
la cabeza. Se afeitaban la cara y llevaban el pelo cor-
tado al cero. (Entonces, la admiración que había en-
tre los comunistas por las maneras alemanas era 
muy visible y a veces sospeché si una de las primeras 
finalidades del partido no era dar a los rusos una dis-
ciplina en las cosas de la vida: puntualidad, hablar 
poco y bajo, nada de hirsutismo, higiene, ningún 
síntoma de pintoresquismo, trabajo, eficacia, etc.) 
Un día Nin me dijo que en uno de los locales de la 
casa se produciría un debate y me invitó a asistir. Se 
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lo agradecí, pero le pedí un favor: que me tradujera, 
sumariamente, lo que los oradores dijeran. Accedió. 
Tomamos un vaso de té caliente —‌la cantidad de 
vasos de té que había sobre las mesas de los despa-
chos era abundante e iban y venían sin parar cama-
reros con bandejas de vasos de té— y después entra-
mos en un local muy vasto, estucado de blanco, con 
los retratos de siempre en la pared de la tarima. 
Cuando entramos, los asistentes cuchicheaban. Pero 
de repente se produjo un silencio, un silencio tan ab-
soluto que me pareció un fenómeno mecánico, gla-
cial. En general, todo en Rusia —‌a pesar de que era 
verano— me pareció glacial; en general, me dio la 
impresión de que, entre las personas, pasaba una co-
rriente de aire gélida. Hablaron varios oradores, con 
mucha calma, como si recitaran una lección apren-
dida, casi sin gesticular, sin levantar la voz. Se senta-
ban en una hilera de sillas junto al pasillo central. De 
pronto, Nin se acercó a mí y, haciendo un gesto muy 
discreto con la mano, me dijo con una voz apenas 
perceptible: «¿Ve a aquel hombre que está sentado 
tres sillas más allá? ¿Lo ve? Es uno de los que mata-
ron al zar y a su familia... Es amigo mío. ¿Le intere-
sa?». «¡Hombre!», respondí. «Pero usted es perio-
dista...», me dijo. «¿Periodista? Aficionado, a duras 
penas...» Después de que los oradores hablaran, Nin 
me resumió el acto. «Es la discusión del momento 
—‌me dijo—. Algunos oradores han sostenido el cri-
terio de que el triunfo del comunismo pasará por 
grandes dificultades mientras sólo esté implantado 
en un único país, y esto los ha llevado a justificar la 
nueva política económica. La obviedad de este crite-
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rio es abrumadora. Otros han sostenido que, a pesar 
del aislamiento, el comunismo es factible. En reali-
dad, no se ha dicho nada nuevo. La segunda posi-
ción es más entusiasta, como puede ver.» Después 
hizo una pausa y añadió: «Como veo que pone cara 
de sorpresa —‌para mí, la discusión realmente era 
nueva—, esta tarde, en el hotel, hablaremos de ello». 
«Muchas gracias —‌le dije—. Además, quisiera ha-
cerle una pregunta: los asistentes al acto, ¿eran todos 
comunistas?» «No —‌respondió—. Había comunis-
tas, aspirantes y sin partido. No creo que llegaran a 
la mitad los comunistas.» «Otra pregunta: en actos 
así, ¿la libertad de expresión es absoluta?» «¡En rea-
lidad, sí! —‌respondió—. Si el orador no dice lo que 
piensa, es porque no lo considera conveniente.» «En 
definitiva —‌dije mientras tomábamos otro vaso de 
té—, es una libertad convencional, como suele haber 
entre personas correctas.» «¡Depende! —‌contestó 
Nin—. Ante el capitalismo, la libertad no es conven-
cional; ante el comunismo, sí. Entenderá...» «¡En-
tendido!» 

El viaje de 1925 —‌yo tenía entonces veintiocho 
años— fue una insensatez de juventud, de una lite-
ralidad indiscutible. No tenía ninguna preparación 
que me sirviera de piedra de toque ni ningún utillaje 
en el que apoyarme con cierta eficacia. Si tenía algu-
na fuerza interna, era el candor segregado por la ig-
norancia o por los movimientos del instinto. Todo 
me pareció muy singular, en realidad de una nove-
dad insospechada, insospechada más en el juego 
mental y en la fraseología que en la realidad. Aludir 
ahora al mercado negro que había por las calles, a la 
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prostitución, al alcoholismo, a la desidia general de 
la humanidad inmediata, a la miseria, no tendría 
ningún sentido. Esta clase de periodismo de una dia-
léctica tan primaria nunca me ha interesado, y toda-
vía menos el acercamiento al hombre que tomó parte 
en la hecatombe de la familia imperial, por más sen-
sacionalismo que cause la materia. Bien mirado, no 
obstante, a mí me parece que mi posición —‌basada 
en el candor de la ignorancia— no es, periodística-
mente hablando, rechazable a ciegas. Yo fui a Rusia 
enseguida que este país se abrió al periodismo vulgar 
y mediocre como siempre ha sido el mío y quizás el 
de varios otros periodistas. Antes de la llegada de los 
ignaros sólo habían ido a Rusia personalidades de re-
nombre mundial, de primera categoría. Uno de los 
que fueron fue el célebre Bernard Shaw; otros, el 
presidente Herriot, el explorador Nansen, etc. Una de 
las cosas que dijo Bernard Shaw fue que, hablando 
con Lenin, se dio cuenta de que ese personaje era de 
tan baja estatura que cuando se sentaba en una silla 
sus pies no tocaban el suelo... La frase dio la vuelta al 
mundo y fue celebradísima. Pero ¿qué dijo Bernard 
Shaw que no fuera celebradísimo? Los grandes 
hombres tienen los derechos de su categoría. Cuan-
do Nin me presentó a Karl Rádek, que entonces di-
rigía Pravda, ni siquiera osé decirle que el célebre 
ideólogo (que más tarde Stalin mandó fusilar en el 
proceso) me pareció un sapo desabrido e insomne, 
sucio, de una miopía incómoda, agravada por una 
amarillez de piel ácida y frenética y un hirsutismo 
capilar que contrastaba con el hecho de que era bar-
bilampiño y demostraba una manera de presentarse 
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excesiva —‌porque había que ser muy comunista 
para manifestar aquella abundancia de pelo—. Tuve 
miedo de que Nin me dijera que los argumentos ad 
hominem no eran aceptados en el mundo comunista 
y no dije nada. 

Así, este libro no tiene más pretensión que pre-
sentarse tal como es, o sea: pretensión nula. He pues-
to de manifiesto —‌hace unos momentos— mis po-
bres, precarios, elementos de actuación. No se trata 
ahora de alguna forma de cómoda humildad, sino 
de los hechos tal como se produjeron. Repito lo que 
escribía hace un instante: este libro es un esquema 
explícitamente sencillo de una construcción: las pa-
redes y las vigas de un armatoste, con la duda de si 
las vigas y las paredes que he tratado de describir son 
las que aguantan realmente el edificio. Quizás haya 
países ante los cuales no se puede hacer más, si no se 
considera conveniente, claro, recurrir a las estadísti-
cas. Tal vez se podría considerar un suplemento útil 
a este libro el retrato que escribí sobre Andreu Nin, 
mi desdichado e inolvidable amigo, retrato que al-
gún día será reeditado en un volumen de «Home-
nots» [Grandes tipos] de esta Obra Completa.

Mas Pla, enero de 1967
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