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La Antigimnasia es tanto un método como un estado 
del espíritu hecho de tolerancia y de receptividad, 
pero también de curiosidad, de deseo y de placer. 
Al mismo tiempo, es un auténtico trabajo, riguroso y 
exigente. Se trata de una combinación sutil. Y hacía 
falta una mujer excepcional como Thérèse Bertherat 
para que la Antigimnasia viera la luz.

EL ORIGEN  
DEL MÉTODO
¿Podría haber sido inventada la Antigimnasia por 
alguien que no fuera Thérèse Bertherat? Sin lugar a 
dudas, no. Y esto es así porque el espíritu de este 
método se corresponde plenamente con la persona-
lidad audaz y anticonformista de su creadora. Pero 
fueron necesarias unas circunstancias muy particula-
res para que ella le diera forma. A finales de la dé-
cada de 1970, Thérèse era la feliz esposa de Yves 
Bertherat, un brillante psiquiatra en la treintena que 
tenía una brillante carrera en perspectiva. El 15 de oc-
tubre de 1967 un drama trastocó la vida de aquella 
joven mujer: su marido fue asesinado por uno de sus 
pacientes. Thérèse Bertherat se encontró viuda, sin 
recursos, sin trabajo. Y tenía dos hijos de cuatro y seis 
años.

Algunos meses antes de esta tragedia, por casuali-
dad, buscando una casa para vivir con su pequeña 
familia en París, Thérèse Bertherat conoció a Suze 
Lalou. Suze Lalou no tenía ninguna casa para alqui-
lar, pero daba cursos de gimnasia y le prestó unos 

leotardos. Y ya tenemos a Thérèse tumbada sobre 
una moqueta haciendo movimientos con unas pelo-
tas. «Fue un descubrimiento extraordinario —cuen-
ta—. Descubrí que mi verdadera casa era mi cuer-
po, que mi verdadera casa era yo.»1 Cuando se vio 
obligada a ganarse la vida, Thérèse Bertherat deci-
dió seguir el ejemplo de Suze Lalou y empezó sus 
estudios como fisioterapeuta.

Y entonces llegó la decepción. La severidad y los 
formalismos de la enseñanza de la época la exaspe-
raban. Aquello no tenía nada que ver con lo que 
ella había vivido y experimentado con Suze Lalou. 
Y, sobre todo, nadie le hablaba nunca de qué era 
un cuerpo sano.

Muy pronto, Thérèse Bertherat se interesó por otros 
métodos terapéuticos. Su encuentro con otra fisiotera-
peuta, Françoise Mézières (1909-1991), fue determi-
nante. Esta última elaboró una visión revolucionaria 
de la anatomía y de la mecánica del cuerpo humano 
—muy mal acogida por el mundo médico de enton-
ces— que concebía nuestro cuerpo como un todo en 
el que cada elemento depende del otro. Fue Méziè-
res quien sobre todo desarrolló el concepto de «cade-
na muscular posterior», un descubrimiento que volvió 
obsoletos los principios de la rehabilitación clásica.

Entusiasmada, Thérèse Bertherat decidió formarse en 
este método tan innovador. En agosto de 1972 fue 
a la Île d´Elle, en la región del Loira, donde residía 
por entonces Françoise Mézières. Enseguida las dos 
fisioterapeutas trabajaron juntas a menudo. Ambas, 
hasta la muerte de Françoise Mézières a los 82 años, 
se profesaron un respeto y una admiración mutuas. 

1. Entrevista de J. Bofford a T. Bertherat en Radio Suisse 
Romande, 1981. 
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De entonces datan las páginas de El cuerpo tiene 
sus razones2 dedicadas a Françoise Mézières y a su 
método, que dieron a conocer al gran público el 
trabajo de esta mujer atípica y decidida.

Después Thérèse Bertherat prosiguió sus propias in-
vestigaciones. Se interesó por numerosas técnicas y 
teorías, en particular por la medicina china, debido 
a su visión global del ser humano. Estudió y analizó 
las numerosas terapias corporales y psicocorporales 
que florecieron en la década de 1970: la eutonía 
(«buen tono corporal») de la danesa Gerda Alexan-
der; la integración estructural de la norteamericana 
Ida Rolf, y sus apasionantes trabajos sobre los teji-
dos conjuntivos; el método de Moshe Feldenkrais; la 
vegetoterapia, desarrollada en los años veinte por el 
psiquiatra austriaco Wilhelm Reich, discípulo disi-
dente de Sigmund Freud, e incluso la terapia de la 
Gestalt del psicoanalista alemán Fritz Perls, otro dis-
cípulo díscolo de Freud. Todo estos estudios y este 
trabajo de búsqueda completaron sus conocimientos 
sobre los grandes psicoanalistas, de Freud a Jung, 
por los cuales ya se había empezado a interesar 
durante los estudios de psiquiatría de su marido.

Pero, sobre todo, Thérèse Bertherat experimentó. Y fue 
entonces cuando su singular personalidad lo dio todo 
de sí misma. Anticonformista, pero a la vez creativa, 
intuitiva y pragmática, Thérèse Bertherat buscó, no 
tanto en los libros como en la vida misma, con los pies 
en el suelo —como suele decirse—, pues esta mujer 
ama la vida, ama cuidar su jardín, cocinar, observar 
a los animales, en particular los gatos y los perros 
perdidos o heridos, que a menudo recoge y adopta. 
En una gran habitación de su piso en el barrio de 

2. El cuerpo tiene sus razones. Autocura y Antigimnasia, en 
colaboración con Carol Bernstein, Barcelona, Paidós, 2006.

Montparnasse, donde antes estaba su sala de traba-
jo, reunió pequeños grupos de cuatro o cinco perso-
nas. Con ellos, Thérèse Bertherat se interrogó, tanteó, 
se adaptó y aún hoy investiga. Es infatigable. Su intui-
ción, su sensibilidad y sus conocimientos del cuerpo 
humano la guían. «Yo soy como un escultor que traba-
ja la materia y se da cuenta de que, al modelar, es-
culpir o grabar, es la propia materia la que le inspira, 
que allí, donde está a punto de trabajar, puede nacer 
cualquier cosa en la que él no había pensado», cuen-
ta Thérèse Bertherat.3 Siempre dispuesta a cuestionarlo 
todo, ella no da nada por sentado. Y no es una pose, 
es una actitud vital. Profundamente íntegra, Bertherat 
rechaza las simplificaciones de su método a pesar de 
que sean más comerciales.

Al hilo de sus investigaciones y experimentaciones, 
Thérèse Bertherat ha comprendido que el deseo de 
no cambiar, el deseo de poder reconocerse como 
un ser que sufre, víctima de la vida y de las circuns-
tancias, suscita un gran número de demandas de 
ayuda. Ella ha comprendido que un trabajo pura-
mente psicológico o psicoanalítico, es decir, un tra-
bajo que no tenga en cuenta la existencia del cuerpo, 
no puede liberarnos realmente. Y lo mismo sucede 
con un trabajo corporal que no tenga en cuenta los 
pensamientos, los afectos y las emociones de cada 
uno, es decir, de todo su ser. El cuerpo y la mente 
están íntimamente ligados. Y esto puede afirmarse 
sea cual sea el valor de la técnica utilizada, debido 
a resistencias inconscientes al cambio y a la cura-
ción. Thérèse Bertherat ha comprendido también 
que un trabajo corporal que no respete las leyes 
mecánicas del cuerpo y de la musculatura expuestas 
por Françoise Mézières, esto es, que no respete la 

3. Congreso Internacional de Antigimnasia, Ischia, Italia, 
2000.
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no es más que un simple asunto de voluntad. Los 
años que ha ejercido como fisioterapeuta han hecho 
comprender a Thérèse Bertherat lo absurdo que se-
ría confiar en poder curar a quien no está dispuesto 
a curarse.

En ocasiones, se produce una confusión sobre el 
papel terapéutico de los profesionales de la Anti-
gimnasia, debido a que el hábito de que se respon-
sabilicen plenamente de uno está muy extendido 
entre la gente y es, sin duda, mucho más cómodo. 
El hecho de que Thérèse Bertherat hablase de su 
experiencia como fisioterapeuta, sobre todo en El 
cuerpo tiene sus razones, favoreció este error de in-
terpretación. Esta confusión la llevó a escribir un se-
gundo libro que tituló Correo del cuerpo en respues-
ta a aquellas personas que la habían malinterpretado. 
«Recibí 15.000 cartas de personas que me decían: 
“¡Sálveme! ¡Haga lo que sea por mí!”.» Cuando lo 
que yo quise decir es: «Usted puede cambiar su 
salud». Yo nunca quise decir: «Yo puedo hacerlo 
por usted».4

Permitir que cada cual descubra su potencial de au-
tocuración es sin duda más ambicioso y más com-
plejo que intentar curar. Y mucho más apasionante, 
considera Thérèse Bertherat. Se ha de permitir a 
cada cual «tomar el control de sí mismo», dejar de ir 
a buscar ayuda en otros, sea este un terapeuta, un 
profesor, la pareja, un amante… En el trabajo de la 
Antigimnasia no hay ni alumno ni maestro ni profe-
sor. No hay alguien que sabe y alguien que no 
sabe nada. O en todo caso quien sabe es quien 
practica la Antigimnasia.

4. Entrevista de J. Bolford a T. Bertherat en Radio Suisse 
Romande, 1981.

integridad de la estructura corporal, no hará más 
que agravar el malestar de la persona. Y luego está 
todo lo que ella todavía no comprende pero que su 
curiosidad la empuja a explorar. De este modo a lo 
largo de los años ha ido modelando, desarrollando 
y afinando su propio método.

EL CAMINO DESDE 
LA AUTONOMÍA 
HASTA LA 
LIBERTAD
«Autocura y Antigimnasia», este es el subtítulo de El 
cuerpo tiene sus razones. Curarse uno mismo, en un 
sentido amplio, podría equipararse a «reconciliarse 
con uno mismo». La mayoría de las personas que 
hacen y que harán Antigimnasia gozan de buena 
salud o en todo caso tienen una mala salud mucho 
mejor que la mayor parte de la gente. Lo que estas 
personas suelen buscar es sentirse bien en su propio 
cuerpo, un cuerpo del que se sienten alejadas.

El prefijo auto- es esencial. El instructor de los cursos 
de Antigimnasia no tiene vocación de sanar, de en-
frentarse a los síntomas dolorosos: dolor de espal-
da, de nuca, de hombros, etc. Ese no es su papel. 
Quien cura no es quien enseña el método sino quien 
lo practica, llegado el caso. A la postre, la curación 
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Detrás del espejo

Françoise Mézières, y los fisioterapeutas que aplican su método, prefieren considerarse «mecánicos». La 
propia Françoise Mézières utilizaba esta palabra para referirse a ella misma. Ella examinó el cuerpo hu-
mano a la luz de su formidable descubrimiento: el de la existencia de la «cadena muscular posterior». En 
esta cadena de músculos se hallan las causas de todas nuestras deformaciones corporales, y también su 
solución. Es aquí donde interviene esta mecánica genial: ¿cuáles son los engranajes de esta cadena? ¿Los 
movimientos aparentes, los movimientos ocultos? ¿Cómo pueden estos poderosos movimientos ser capa-
ces de doblar, torcer, deformar nuestro cuerpo? ¿Qué palancas hay que activar para desbloquear las 
articulaciones, liberar los movimientos y hacerlos mecánicamente posibles? Escoliosis, artrosis, cifosis, 
lordosis... Todas estas deformaciones, y muchas más, no tenían secreto para Françoise Mézières. Ella 
sanó las más graves, no se arredraba ante ningún desafío. Y siguió enseñando su método exclusivamente 
a fisioterapeutas hasta pasados los ochenta años.

¿Y yo? A mí me encantaría considerarme «una mecánica». En ocasiones me parece que eso sería infinita-
mente más descansado. Desde el punto de vista del esfuerzo, se entiende. Pues el método Mézières no 
engaña, es un cuerpo a cuerpo, una batalla que puede durar hasta dos horas con cada paciente, debido 
precisamente a la increíble fuerza de resistencia de la cadena muscular de cada paciente. Es un trabajo 
físicamente extenuante tanto para el terapeuta como para el paciente.

Mi madre en su despacho, rodeada de sus libros 
y sus objetos cotidianos. A mí me gusta la mirada 
dulce y atenta que me dedica cuando la fotografío. 
Es realmente ella. Por eso he escogido esta foto 
para este libro, que es también una hermosa historia 
de familia. Este libro reúne a tres generaciones de 
mujeres: la abuela (Thérèse), la madre (Marie) y la 
nieta (Julie), que se prestó a hacer de modelo en 
las fotos que ilustran los movimientos. Es un poco 
la continuación de otra colaboración entre nosotras 
tres, hace veinte años, cuando mi madre y yo 
escribimos Con el consentimiento del cuerpo, en el 
que contábamos los nueve meses de mi embarazo, 
cuando yo estaba esperando a Julie.
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A veces me gustaría descansar de este trabajo agotador, pues es tan exigente como la mecánica de alta 
precisión. Pero no quiero. Si uno llega a entrever qué hay detrás del espejo, aunque sea una sola vez, 
uno no puede actuar como si no hubiera visto nada. ¿Qué vi yo? Vi que detrás de la organización de 
nuestros músculos se oculta otra organización emocional, sensorial, sutil y precisa. Uno puede «aflojar» los 
músculos en tensión si es un buen mecánico que sabe encontrar la palanca adecuada, y el cuerpo con-
servará el bienestar de esa «nueva forma»... O no lo conservará. Nuestro cuerpo, ya lo sabemos, tiene 
sus razones. Tiene sus razones para acartonarse, contracturarse, deformarse. Si alguien consigue aliviar 
su rigidez, sus contracturas, sus deformaciones —y el método Mézières es capaz de hacerlo, insisto—, si 
alguien elimina, un día tras otro, lo que ha forjado con tanto trabajo para protegerse, no es seguro que 
sus músculos, su sistema nervioso, su cerebro, acoja la transformación con la alegría que uno podría ima-
ginar. Hay muchas posibilidades de que el organismo, desconfiado, a menudo desnudo como un pajari-
llo sin plumas, como un crustáceo sin caparazón, se encuentre en una situación muy incómoda, y busque 
tal vez otras compensaciones o vías para protegerse...

«Yo quiero que las transformaciones corporales vayan acompañadas en todo momento de un conoci-
miento intelectual, emocional, sensorial de esas transformaciones. Es imposible ignorar la intrincada ca-
dena muscular posterior y sus particulares formas de comportarse. Pero yo no quiero solo saltar sobre ella 
por sorpresa y estirarla. Yo quiero hablar con ella... Con esto quiero decir que yo hablo con las personas 
con las que trabajo. Y escucho sus palabras, escucho su silencio. Y ellos aprenden a auscultar, desde su 
interior, las formas de su cuerpo mediante unos movimientos precisos, sus propios movimientos.»*

* Thérèse Bertherat, en La lettre du 127, 1986.
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Lo más frecuente es que cuando uno tiene algún 
dolor empiece a interesarse por su cuerpo. O bien 
cuando nos decepciona por su forma o por cómo se 
comporta. Entonces intentamos mejorarlo. Muchos 
de nosotros tenemos el concepto de que nuestro 
cuerpo es una máquina que hay que someter, forzar 
o exprimir para sacar de él el mejor partido posi-
ble o para prolongar la vida. Y al hacer esto lo esta-
mos negando. Sí, negando todo su ser. Porque nues-
tro cuerpo somos nosotros mismos. La cabeza no va 
por un lado —la mente o el alma— y el cuerpo por 
otro. Esta separación es inviable, o ilusoria. Los sufri-
mientos de nuestro cuerpo, los accidentes, las ope-
raciones, las enfermedades, repercuten en nuestra 
psique, dejando sus marcas en el alma. Y a la inver-
sa, todo lo que nos pasa en la vida queda inscrito 
en nuestro cuerpo. Pequeños y grandes sobresaltos 
emocionales, duelos, rupturas, abandonos, dejan su 
marca en nuestros músculos, en nuestra carne. Las 
presiones familiares, sociales o morales dejan tam-
bién su huella. Detrás de nuestros agarrotamientos y 
nuestras contracturas se esconden casi siempre estos 
sufrimientos pasados. «Los músculos de nuestros ojos, 
de nuestras mandíbulas, de nuestro diafragma, de 
nuestro sexo, de nuestras piernas, de nuestros pies, 
han acusado todos los acontecimientos de nuestra 
vida, incluso aquellos que ya hemos olvidado, so-
bre todo aquellos que hemos olvidado hace mucho 
tiempo», escribió Thérèse Bertherat.6

El sistema de defensa es casi siempre el mismo: los 
músculos se contraen y se ponen rígidos para anes-
tesiar el dolor, las emociones, los sentimientos. Al re-
cibir el golpe, la protección es necesaria y bastan-
te eficaz. Pero, a diferencia de los animales —que 
tienen el mismo sistema de defensa—, a nosotros 

6. Ibídem.

Es también un trabajo de búsqueda y de introspec-
ción. El papel del instructor consiste en favorecer la 
conquista de la propia autonomía, de guiar a quien 
practica el método hacia una nueva libertad. Liber-
tad de pensamiento, libertad para renunciar a todas 
esas ideas previas que se tienen sobre el cuerpo y la 
manera en que debe funcionar, libertad de movi-
mientos, libertad de gozar al explorar y descubrir 
nuestro propio cuerpo. Libertad para vivir, sencilla-
mente.

APRENDER A 
CONOCERSE
«En este momento, en el lugar donde se encuentra, 
hay una casa que lleva su nombre. Usted es su único 
propietario, pero hace mucho tiempo que perdió las 
llaves. Por eso ahora usted está fuera de su casa y 
solo reconoce la fachada. Usted ya no la habita. Esa 
casa, refugio de sus recuerdos más ocultos y reprimi-
dos, es su cuerpo.»5

Esta es una de las paradojas de nuestra sociedad: 
nunca hemos estado tan preocupados por el aspecto 
exterior de nuestro cuerpo, su peso, su olor, su pelo, 
la ropa, las diferentes maneras de que sea más atlé-
tico, pero, al mismo tiempo, no sabemos casi nada 
de nuestro propio cuerpo, de su naturaleza profun-
da, de modo que se ha convertido para nosotros 
casi en un cuerpo extraño. 

5. Thérèse Bertherat, El cuerpo tiene sus razones, op. cit.
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der cambiar nada: toleremos las zarzas y las orti-
gas, las piedras, los insectos supuestamente dañi-
nos, los desniveles, las zonas demasiado a la 
sombra o los rincones áridos. Sí, no es fácil. Desde 
luego es mucho más difícil que aplicar a toda prisa 
pesticidas y abonos químicos. Pero tenemos que 
saber que nuestro cuerpo es un ecosistema que hay 
que respetar y preservar. Si lo atacamos, él se ven-
gará o se mustiará. Por tanto, observémoslo, inten-
temos comprenderlo, o mejor dicho, intentemos sen-
tirlo.

Explorar el mapa del 
territorio de nuestro cuerpo
Con la Antigimnasia todo el mundo experimenta co-
sas. El instructor no pide a nadie que crea meramen-
te en su palabra. Lentamente, poco a poco, se intenta 
mover un hombro de una forma determinada, natural 
y precisa. Se observa si ese movimiento del hombro 
comporta o no otros movimientos de nuestro cuerpo, 
quizá en el cuello, o la nuca, o las mandíbulas, y 
cómo, cuando los hombros se desentumecen, el 
bienestar llega a los omóplatos, las caderas o las 
piernas o el pie de ese lado.

Son movimientos sencillos, incluso muy simples, apa-
rentemente fáciles de hacer. Son movimientos de una 
amplitud normal, ninguno es espectacular. Pero aun 
así, la mayor parte de estos movimientos, cuando se 
hacen por primera vez —y usted tendrá la ocasión 
de descubrirlo a lo largo de este libro—, desentume-
cen nuestro cuerpo. Algunos, cuando uno está tum-
bado sobre una alfombra o una moqueta, parecen 
imposibles de hacer. Es como si uno no encontrara 

—seres humanos dotados de imaginación— nos 
cuesta, una vez que el peligro ha pasado, relajarnos 
del todo. Nosotros mantenemos una actitud de pre-
vención. Lo que nos ha ocurrido una vez puede volver 
a ocurrir; por tanto, mejor no bajar la guardia. Y de 
este modo la rigidez se instala en nuestro cuerpo.

Y entonces el conjunto del cuerpo se altera. Determi-
nados músculos, que al estar tan agarrotados ya no 
pueden hacer su trabajo, renuncian a cumplir su fun-
ción. Y un grupo de músculos vecinos toma entonces 
el relevo. Aún tenemos que coger el paquete de azú-
car de lo alto del armario o atarnos los cordones de 
los zapatos. Un día tras otro, el cuerpo desarrolla es-
tas astucias, se adapta. Y se deforma.

La buena noticia es que estamos vivos y que nuestro 
cuerpo guarda en él un formidable potencial de au-
tosanación, de resiliencia dirán algunos. A cualquier 
edad, los músculos pueden desagarrotarse, reen-
contrar su forma más saludable; la rigidez —tanto 
del alma como del cuerpo— puede aliviarse. Nun-
ca es demasiado tarde. ¡Genial! Pero ¿qué hay que 
hacer exactamente y por dónde empezar?

Thérèse Bertherat nos propone cambiar la forma que 
tenemos de ver nuestro cuerpo. Contemplémoslo con 
ojos nuevos, librémonos de todas las ideas hereda-
das en las que creemos a pies juntillas: la delica-
deza de la espalda, por ejemplo, o la imposibilidad 
de cambiar a partir de ciertas edades. Deshagámo-
nos de las etiquetas que un médico, un padre, una 
madre, un cónyuge, un espejo nos inculcaron: fofo, 
débil, rígido, torcido, jorobado, gordo, delgado, 
escoliosis, lordosis, piernas en «X», pies planos... 
Visualicemos nuestro cuerpo como un jardín lleno 
de promesas. Al principio, observémoslo sin preten-
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trabajo de información gracias al cual el mapa de-
formado de nuestro cuerpo, nuestra enturbiada ima-
gen corporal, se modifica. Y a medida que la imagen 
de nuestro cuerpo se hace más exacta, los dolores 
se difuminan. Entonces se pone en marcha un mejor 
reparto de las tareas entre nuestros músculos. Nues-
tros movimientos se hacen más armoniosos. Nuestro 
cuerpo cambia de forma, pues reencuentra su salu-
dable y hermosa forma natural. Y además, está el 
beneficio secundario, aunque no precisamente me-
nor, de sentir y definir mejor los contornos de nues-
tro cuerpo, su territorio y sus fronteras. Todo esto 
nos ayuda a percibir y sentir mejor lo que ocurre a 
nuestro alrededor y a mejorar nuestra relación con 
los demás, a trenzar con ellos lazos mutuamente 
respetuosos, a encontrar nuestro sitio en el mundo. 
Para citar un ejemplo muy sencillo: percibir las 
plantas de nuestros pies nos permite sentir el suelo. 
Sentir nuestras nalgas nos dice sobre qué estamos 
sentados. De este modo uno se orienta mejor en la 
vida y toma mucho mejor las decisiones que debe 
tomar. Por último, saber lo que uno hace con su 
cuer po nos ayuda a saber con exactitud lo que 
hacemos y, por tanto, a hacer lo que realmente 
queremos hacer.

Abrirse a los demás  
y comprenderse a uno 
mismo

La Antigimnasia se practica en pequeños grupos7 
que pueden ser considerados como una pequeña 

7. Salvo el primer curso, que es individual y que tiene como 
objetivo conocer al instructor y su método.

el botón que hay que pulsar. Como si uno no supie-
ra dónde se halla la parte del cuerpo que hay que 
mover. Como si esa zona de nuestro cuerpo fuera 
una terra incognita.

Hace ya algunos años, los fisiólogos identificaron 
en nuestro córtex, es decir, en la corteza de nuestro 
cerebro, las zonas correspondientes a las partes de 
nuestro cuerpo que podemos mover o percibir cons-
cientemente. Estos fisiólogos se percataron de que 
nuestra representación del propio cuerpo era un poco 
confusa y deformada. Nuestra percepción no se co-
rresponde con la realidad. La imagen de nuestro 
tronco, por ejemplo, está reducida a la mínima ex-
presión, y a penas percibimos nuestra espalda. Por 
el contrario, tenemos de nuestra boca una percep-
ción hipertrofiada, y lo mismo nos pasa con nuestros 
pulgares, que nos parecen dos gigantes. Esta ima-
gen corporal alterada e incompleta es la que tene-
mos todos los seres humanos, y nuestros problemas 
personales no mejoran las cosas.

Como la araña que teje su telaraña en los rincones 
de las casas abandonadas, nuestros agarrotamien-
tos anidan en las zonas de nuestro cuerpo de las 
que tenemos una percepción equivocada. A uno le 
duele «ahí», en esa zona que llamamos «riñones», e 
imagina que el problema está en sus riñones. Como 
pasa en tantos aspectos de la vida, también en el 
del cuerpo, la ignorancia siembra la inquietud que 
provoca el dolor. Uno imagina toda suerte de fantas-
mas sobre las partes de nuestro cuerpo de las que 
no sabemos nada y, soterradamente, el dolor se fil-
tra y se retroalimenta.

A Thérèse Bertherat le agrada decir que la Antigim-
nasia es antes que nada un trabajo pedagógico, un 
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miembros del grupo. Ese diálogo, ese intercambio, 
es como una corriente que fluye entre todos, a veces 
reafirmando, a veces estimulando. El otro nos hace 
cuestionarnos cosas, no nos hace preguntas, pero lo 
que él dice o lo que él hace, o lo que nosotros nos 
imaginamos o sentimos que él siente, nos hace plan-
tearnos cosas a nosotros mismos.

Palabras para descubrir 
nuestro propio cuerpo
Este trabajo pedagógico, este trabajo de informa-
ción, se hace a partir de movimientos, ya lo hemos 
dicho, pero también de palabras. Las palabras del 
instructor, que guía a cada uno hacia el descubri-
miento de su propio cuerpo a través de la descrip-
ción de los movimientos. El instructor no descubre 
nada. No es un modelo. Es mucho más interesante 
permitir que cada uno intente comprender el movi-
miento desde el interior que imitar a alguien.

En ocasiones las indicaciones son muy precisas. 
Pero otras, quizá voluntariamente, no lo son tanto. 
Cada uno debe buscar, interpretar, tomar su deci-
sión. Las palabras del instructor, sobre todo cuando 
describe los movimientos, son muy sencillas, un niño 
de cuatro años podría entenderlas. El instructor sa-
be que, cuando se está tumbado sobre una moque-
ta, mirando el techo, las palabras complicadas no 
llegan. Por eso dice «caderas», «vientre», «lengua». 
No despliega un saber libresco propio de grandes 
láminas anatómicas. No es este conocimiento lo 
que quiere que sepa el grupo. Además, incluso los 
participantes que, por sus estudios o su profesión, 
saben un poco más de anatomía, fisiología, biome-

sociedad. Lo que se vive en un curso no está sepa-
rado del mundo exterior, aunque el espacio sea ce-
rrado y esté «protegido». De la misma manera, lo 
que ocurre entre los participantes del curso a menu-
do se parece a lo que pasa en la vida. Asimismo, 
los movimientos se hacen con los ojos abiertos, tal 
como ocurre también en la vida, lo cual no es un 
obstáculo para la interiorización ni para la concen-
tración.

A algunas personas no les gustan mucho los grupos, 
incluso diría que muchas personas que practican la 
Antigimnasia los detestan, al menos cuando empie-
zan. Pero muy pronto descubren que un grupo de 
Antigimnasia es muy diferente de los demás grupos. 
Esto se debe sin duda a que se trata de un trabajo 
en grupo pero no un trabajo de grupo. Cada uno 
viene por sí mismo, hace los movimientos por sí mis-
mo, se concentra en sus propias sensaciones, en sus 
propios pensamientos, pero los demás están allí. Y eso 
lo cambia todo. Porque los demás son un poco 
nosotros mismos. Ellos y nosotros vivimos cosas pa-
recidas y diferentes, y un diálogo no verbal, pero 
a veces también con palabras, tiene lugar entre los 
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de lejos, de no se sabe qué profundidades, y no ha 
sido fácil decirlas. Esas palabras siempre parecen 
las más acertadas, incluso aunque luego se cambie 
de opinión, si se encuentra o descubre otra cosa. 
Son palabras con vida, palabras que conllevan y 
abren un camino. Algunas palabras prosiguen su 
camino mucho después de que haya finalizado el 
movimiento o el curso. Esas palabras incluso pueden 
ayudar a los otros miembros del grupo a avanzar. 
Son palabras que se pronuncian, se oyen y, sobre 
todo, se escuchan. Y las escuchan muchos oídos. 
Entre esos oídos los del instructor están especialmen-
te atentos. Incluso aunque no haga comentarios o 
estos sean mínimos, su cometido no es interpretarlas 
ni sonsacar. Con la Antigimnasia pasan cosas. 
¿Qué cosas pasan? Algunas personas que practi-
can la Antigimnasia la ven como una suerte de psi-
coanálisis del cuerpo. Quizá lo sea. Cada uno de-
cide por sí mismo qué es la Antigimnasia.

LOS MOVIMIENTOS: 
CADA CUAL A SU 
RITMO, CON SU 
PROPIO TEMPO 
El camino del conocimiento se recorre a pequeños 
pasos, tomándose su tiempo, con paciencia. No ha-
ce falta repetir incansablemente los mismos ejercicios 

cánica, y conocen los nombres de cada músculo y 
sus funciones, también están igual de desorientados 
cuando se trata de trabajar su propio cuerpo.

El instructor, sentado en su banco, habla mediante 
imágenes que llegan a todo el mundo y al mismo 
tiempo da vida y sentido al movimiento. Dice: «Abrid 
y cerrad la boca como un pájaro a la orilla de un río». 
O: «La base de vuestra mano toca el suelo». O: «Vues-
tras rodillas intentan separarse la una de la otra».

El instructor autoriza y anima a que nos toquemos. La 
palma de nuestra mano acaricia la curvatura de 
nuestro hombro, pasa lentamente a lo largo de la 
garganta, ahí donde la piel es tan fina, tantea el 
muslo. A veces, se trata de una parte del cuerpo que 
parece perder su autonomía, otras uno se divierte 
haciendo cosas prohibidas. Los dedos se deslizan 
en la boca. La lengua se pasea por los labios o ex-
plora el paladar. Es una exploración tanto sensual 
como infantil. La Antigimnasia está sobre todo desti-
nada a los adultos pero aun así tiene algo que ver 
con la infancia, sus juegos, sus cuentos, sus rimas y 
sus fábulas. Un curso es como una pequeña historia. 
Se coloca el decorado, se organizan las peripecias, 
se crea un suspense, hasta llegar a un clímax donde 
todo se enlaza para que haya un desenlace, y lue-
go se regresa a la tierra para disfrutar de la vida. A 
veces el narrador no es quien uno cree, pues la his-
toria se desarrolla en la mente de quien está tumba-
do en el suelo, incluso aunque guarde silencio.

En ocasiones quien practica los movimientos en un 
curso se expresa en voz alta. Dice qué está sintien-
do, aquí y ahora. Sus palabras nacen del movimien-
to, a veces uno diría que sus palabras brotan como 
un géiser a presión. A veces esas palabras vienen 
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se o no. Él sabe que el movimiento tiene un tiempo 
de duración limitado, que es inútil continuar con él 
hasta quedarse sin resuello esperando que «eso» 
ocurra. Tal vez suceda todo lo contrario. Nos arries-
gamos a que nuestro cuerpo se irrite igual que un 
caballo rebelde. O tal vez haya que amansarlo, 
como haríamos con un animal temeroso y salvaje. 
Hay que esperar a que esté preparado para dis-
tender sus contracturas, que esté convencido de 
que puede hacerlo sin ningún peligro. En definitiva, que 
desaparezca el miedo y la aprensión. El cuerpo 
siempre está imaginando cosas, en particular que 
hay peligros por todas partes. Y que si deja de estar 
en tensión, va a perder su fuerza, incluso su propia 
vida. Y es al contrario. Pero no sirve de nada decír-
selo. Es necesario que el cuerpo lo sienta, lo com-
prenda y lo acepte.

EL CUERPO EN 
CONTACTO CON 
NUESTRAS 
EMOCIONES 
ÍNTIMAS
En las sesiones hay, y esto es sin duda lo más impor-
tante, momentos de diálogo silencioso en los que todo 
está en juego. A menudo son los momentos de des-

como se haría para desarrollar un músculo. Por otra 
parte, en la Antigimnasia no hablamos de ejerci-
cios. En la palabra «ejercicio» está la idea de una 
repetición mecánica, de unas órdenes dadas por 
una autoridad que deben ser cumplidas sin discutir, 
habitualmente con el objetivo de entrenar el cuerpo. 
Nosotros preferimos hablar de movimientos, pues 
estos nos recuerdan los que hacemos en la vida. Asi-
mismo, aunque los hagamos una y otra vez, nunca 
son iguales. Las paredes de la habitación, la alfom-
brilla sobre la que uno está tumbado, son los mis-
mos, pero uno nunca es la misma persona. Por eso 
uno nunca hace los movimientos de la misma forma, 
no oye las indicaciones de la misma manera.

Los participantes de un curso a menudo dicen a sus 
instructores: «Vaya, esto es nuevo, no lo habíamos 
hecho nunca». Pero sí que lo habían hecho. Incluso a 
veces es la tercera o cuarta vez que lo hacen. Pero 
quizá la primera y la segunda vez aún no se estaba 
preparado para hacer ese movimiento, con el consen-
timiento de su cuerpo. Sí, se había hecho, pero uno 
no estaba realmente presente en aquello que hacía.

El movimiento pide un ritmo. Cada curso, cada mo-
vimiento, se desarrolla según su propio tempo, un 
tempo preciso pero imposible de prever. Sí, hay una 
duración estándar, una sesión de un curso semanal 
dura una hora y media. Es el tiempo ideal para el 
curso, para introducir el tema, desarrollarlo, termi-
narlo. Pero el ritmo de cada curso depende  de lo 
que vaya a ocurrir. Es un ritmo vivo que tanto se 
acelera como se alarga, incluso a veces el tiempo 
parece quedar suspendido. Es un ritmo orgánico.

Dependiendo de lo que pretende, de lo que perci-
be, el instructor decide si el trabajo debe prolongar-
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contrario, uno se acalora, o siente náuseas o la ca-
beza le da vueltas. En otras ocasiones no se siente 
nada, la persona se nota como un remanso de agua. 
En todos los casos uno se enfrenta a una cierta agi-
tación, pues la decisión es importante: «¿Sigo como 
antes pase lo que pase o me lanzo hacia delante 
ya?». Se decida lo que se decida estará bien. Si no 
es ahora, ya será más adelante. O tal vez no. No 
es obligatorio cambiar. Aprender a conocerse a uno 
mismo, incluso aprender a reconocer las propias re-
sistencias al cambio, siempre es interesante.

El instructor, sentado discretamente en su taburete, 
percibe lo que ocurre. No toma partido. Está atento 
a que quien dialoga con su cuerpo esté dispuesto a 
sentarse y hablar. O no. El ritmo del curso o del mo-
vimiento lo decide quien practica los movimientos. A 
menudo, la persona que practica la Antigimnasia 
necesita un tiempo para encontrar el «buen» ritmo, 
es decir, un ritmo adecuado. Al principio va rápido, 
como si quisiera desembarazarse del movimiento 
cuanto antes o temiera quedarse rezagado. O va 
muy lento, como con miedo. Es tan nuevo, tan dife-
rente a todo a lo que está acostumbrado. Tiene mie-
do de equivocarse, de ser juzgado, está como en-
cogido, se siente como en el colegio. Después, con 
el tiempo, comprende que no hay una única manera 
de hacer el movimiento, que no hay un ganador, ni 
una línea de meta, ni un cinturón negro, ni medallas, 
ni recompensas, ni elogios de la profesora. Que 
cada cual lo hace como quiere, como puede, como 
se atreve. Que ese es su propio asunto, sin que por 
ello esté abandonado a su suerte. El instructor, atento, 
le espera sin esperarle.

En ocasiones, en medio de un movimiento, hay una 
persona que no hace nada. Y se le oye roncar sua-

canso tras un movimiento. Pero en realidad no son 
momentos de descanso absoluto. «Deje que entre el 
silencio, permítase entrar en la densidad del silencio 
—recomienda Thérèse Bertherat—. Lo que su cuerpo 
le quiere decir quizá no le parecerá claro al prin-
cipio. Las sensaciones tanto tiempo reprimidas no 
surgirán de golpe, no van a brotar en un instante ni a 
mostrarse de repente. Emergerán de forma lenta, sutil. 
Debemos tener cuidado y paciencia, como si espiá-
ramos a un animal en el bosque: ¿está realmente ahí 
o solo me lo parece? ¿Es una sombra? ¿Me están 
engañando mis sentidos?»8

Durante esos momentos el cuerpo, tumbado de es-
paldas o de medio lado, parece reflexionar. ¿Su 
respuesta será afirmativa? ¿Está dispuesto a bajar la 
guardia? ¿Está dispuesto a aceptar el cambio?

Nuestro sistema nervioso autónomo, que, como su 
nombre indica, se ocupa de las funciones que no 
necesitan de nuestra supervisión consciente, entra en 
acción. Es el guardián de nuestro equilibrio interno, 
en cierto sentido, es el gran regulador. Este sistema 
nervioso autónomo se divide en dos redes. Por un 
lado está el sistema simpático; por el otro, el para-
simpático. Las reacciones de cada uno de ellos pue-
den parecer antagonistas, pero de hecho son com-
plementarias para poder elaborar una respuesta 
adaptada a los cambios. Los movimientos de la An-
tigimnasia provocan numerosas manifestaciones visi-
bles o sensibles del sistema nervioso autónomo. A 
veces se siente mucho frío, y el instructor se resiste a 
ofrecer una prenda de abrigo que disimularía el pro-
blema, ya que pondría en riesgo la continuación de 
ese diálogo que está en marcha. A veces ocurre lo 

8. L´antigymnastique chez vous, cinta de audio, Éditions du 
Seuil, 1977.
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das, los viejos recuerdos relegados tan al fondo de 
nuestra mente que ya se han olvidado. Pero la An-
tigimnasia no es una de esas terapias emociona- 
les que pretenden agitar y remover a las personas pa -
ra que rompan a llorar. Si la persona llora, es con su 
pleno consentimiento. Porque está dispuesta a acep-
tar esas lágrimas. No ocurrirá nada si uno no está 
dispuesto. ¿Encontrará esa persona el origen de sus 
lágrimas, ese recuerdo traumático? A veces ciertas 
imágenes se perfilan con nitidez, los recuerdos aflo-
ran a la superficie, se hacen asociaciones. Pero no 
siempre ocurre así. Y no es necesario para liberarse 
de ese antiguo dolor. Es como si nuestro cuerpo por 
fin lo hubiera asimilado. En el momento en que ocu-
rre es difícil vivirlo, es incómodo, pero a continua-
ción nos invade un calor interior, como si la sangre 
volviera a fluir por nuestro cuerpo. Aquella parte de 
nuestro cuerpo que se había agarrotado para recha-
zar ese viejo recuerdo vuelve a estar viva, ágil, y es 
agradable. ¡Qué placer! A uno le vienen ganas de 
salir a la calle, pasear, reír, hacer el amor. Thérèse 
Bertherat llama a veces a esos movimientos «los pre-
liminares», pues los considera como un preludio de 
otros movimientos, de otros encuentros, de otros des-
cubrimientos.

¿Y si empezamos?

vemente. Cuando se despierta, ligeramente aver-
gonzada, esa persona explica que estaba un poco 
fatigada, que no lo ha podido evitar. Cuando esa 
persona ya hace tiempo que practica la Antigimna-
sia, asume, con lucidez y a veces con buen humor, 
que adormecerse puede ser inevitable. Ha compren-
dido que ese sueño sobrevenido es un medio de 
alejarse de ahí, de abstraerse, de escapar de ese 
reencuentro con su cuerpo alterado. Simplemente 
ese día esa persona no puede hacer ese movimiento 
tan sencillo: mover los ojos de izquierda a derecha, 
por ejemplo, o alzar el brazo hacia el techo. Le 
cuesta demasiado.

A veces una persona decide, a menudo porque 
teme hacerse daño, no hacer el movimiento que se le 
propone. Entonces el instructor le sugiere que lo haga 
mentalmente. Curiosamente esto funciona. Con esto 
quiero decir que produce un efecto que la persona 
siente. Muchos investigadores creen firmemente en 
el poder del pensamiento, de la imaginación, sobre 
el cuerpo. Esta realidad podemos experimentarla 
empíricamente con la Antigimnasia. A veces, en mi-
tad de un movimiento que no parece nada del otro 
mundo, a uno le cuesta respirar, o se le escapan un 
sollozo o unas lágrimas que ya no puede contener 
más. La Antigimnasia libera las emociones reprimi-
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