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La Anfigimnasia es tanfo un méfodo como un estado
del espfritu hecho de tolerancia y de receptividad,
pero fambién de curiosidad, de deseo y de placer.
Al mismo tiempo, es un auténtico trabajo, riguroso y
exigente. Se frata de una combinacién sutil. Y hacia
falta una mujer excepcional como Thérése Bertherat
para que la Anfigimnasia viera la luz.

sPodria haber sido inventada la Antigimnasia por
alguien que no fuera Thérese Bertherat? Sin lugar a
dudas, no. Y esfo es asi porque el espiritu de este
méfodo se corresponde plenamente con la persono-
lidad audoz y anticonformista de su creadora. Pero
fueron necesarias unas circunstancias muy particula-
res para que ella le diera forma. A finales de la dé-
cada de 1970, Thérése era la feliz esposa de Yves
Bertherat, un brillante psiquiatra en la treintena que
fenia una brillante carrera en perspectiva. El 15 de oc-
tubre de 1967 un drama trastocé la vida de aquella
joven mujer: su marido fue asesinado por uno de sus
pacientes. Thérése Bertherat se encontrd viuda, sin
recursos, sin frabajo. Y fenfa dos hijos de cuatro v seis
afos.

Algunos meses antes de esta tragedia, por casuali-
dad, buscando una casa para vivir con su pequefia
familia en Paris, Thérése Bertherat conocié a Suze
Lalou. Suze Lalou no tenia ninguna casa para alqui-
lar, pero daba cursos de gimnasia vy le prestd unos
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leotardos. Y ya tenemos a Thérése tumbada sobre
una moquefa haciendo movimientos con unas pelo-
fas. «Fue un descubrimiento extraordinario —cuen-
ta—. Descubri que mi verdadera casa era mi cuer-
po, que mi verdadera casa era yo.»' Cuando se vio
obligada a ganarse la vida, Thérése Bertherat deci-
dio seguir el ejemplo de Suze lalou y empezo sus
estudios como fisioterapeuta.

Y entonces llegd la decepcion. la severidad vy los
formalismos de la ensefianza de la época la exaspe-
raban. Aquello no tenio nada que ver con lo que
ella habia vivido y experimentado con Suze Lalou.
Y, sobre todo, nadie le hablaba nunca de qué era
Un CUETPO sano.

Muy pronto, Thérése Bertherat se inferesd por ofros
métodos ferapéuticos. Su encuentro con ofra fisiotera-
peuta, Frangoise Mézieres (1909-1991), fue determi-
nante. Esfa dlima elabord una vision revolucionaria
de lo anatomia y de la mecénica del cuerpo humano
—muy mal acogida por el mundo médico de enfon-
ces— que concebia nuestro cuerpo como un todo en
el que cada elemento depende del ofro. Fue Mézie-
res quien sobre todo desarrollé el concepto de «cade-
na muscular posterior», un descubrimiento que volvid
obsolefos los principios de la rehabilitacion clésica.

Entusiasmada, Thérése Bertherat decidié formarse en
este método tan innovador. En agosto de 1972 fue
ala lle d’Elle, en la region del Loira, donde residia
por enfonces Frangoise Méziéres. Enseguida las dos
fisioferapeutas trabajaron juntas a menudo. Ambas,
hasta la muerte de Francoise Mézieres a los 82 afios,
se profesaron un respeto y una admiracién mutuas.

1. Entrevista de J. Bofford a T. Bertherat en Radio Suisse
Romande, 1981.



De entonces datan las paginas de El cuerpo fiene
sus razones’ dedicadas a Frangoise Méziéres y a su
méfodo, que dieron a conocer al gran piblico el
trabajo de esta mujer atipica y decidida.

Después Thérése Bertherat prosiguié sus propias in-
vestigaciones. Se interesd por numerosas técnicas y
teorfas, en particular por la medicina china, debido
a su vision global del ser humano. Estudié vy analizo
las numerosas terapias corporales y psicocorporales
que florecieron en la década de 1970: la eutonia
(<buen tono corporal»] de la danesa Gerda Alexan-
der; la infegracion estructural de la nortfeamericana
Ida Rolf, v sus apasionantes trabajos sobre los teji-
dos conjuntivos; el método de Moshe Feldenkrais; la
vegetoterapia, desarrollada en los afios veinte por el
psiquiatra austriaco Wilhelm Reich, discipulo disi-
dente de Sigmund Freud, e incluso la terapia de la
Cestalt del psicoanalista aleman Fritz Perls, ofro dis-
cipulo discolo de Freud. Todo esfos estudios vy este
trabajo de busqueda complefaron sus conocimientos
sobre los grandes psicoanalistas, de Freud a Jung,
por los cuales ya se habia empezado a interesar
durante los estudios de psiquiatria de su marido.

Pero, sobre todo, Thérése Bertherat experimenté. Y fue
enfonces cuando su singular personalidad lo dio todo
de sf misma. Anticonformista, pero a la vez creativa,
infuitiva y pragmdtica, Thérése Bertherat busco, no
fanto en los libros como en la vida misma, con los pies
en el suelo —como suele decirse—, pues esta mujer
ama la vida, ama cuidar su jardin, cocinar, observar
a los animales, en particular los gatos vy los perros
perdidos o heridos, que a menudo recoge y adopta.
En una gran habitacion de su piso en el barrio de

2. El cuerpo tiene sus razones. Autocura y Anfigimnasia, en
colaboracién con Carol Bernstein, Barcelona, Paidés, 2006.

Montpamasse, donde antes esfaba su sala de traba-
jo, reunid pequefios grupos de cuafro o cinco perso-
nas. Con ellos, Thérése Bertherat se interrogd, tanted,
se adapté y adn hoy investiga. Es infatigable. Su intui-
cion, su sensibilidad y sus conocimientos del cuerpo
humano la gufan. «Yo soy como un esculfor que frabo-
ja la materia y se da cuenta de que, al modelar, es-
culpir o grabar, es la propia materia la que le inspira,
que alli, donde esta a punto de trabajar, puede nacer
cualquier cosa en la que él no habia pensado», cuen-
fa Thérése Bertherat.® Siempre dispuesta a cuestionarlo
todo, ella no da nada por senfado. Y no es una pose,
es una acfitud vital. Profundamente integra, Bertherat
rechaza las simplificaciones de su método a pesar de
que sean mas comerciales.

Al hilo de sus investigaciones y experimentaciones,
Thérése Bertherat ha comprendido que el deseo de
no cambiar, el deseo de poder reconocerse como
un ser que sufre, victima de la vida y de las circuns-
fancias, suscifa un gran nimero de demandas de
ayuda. Ella ha comprendido que un trabajo pura-
mente psicolégico o psicoandlitico, es decir, un fro-
bajo que no fenga en cuenta la existencia del cuerpo,
no puede liberamos realmente. Y lo mismo sucede
con un frabajo corporal que no fenga en cuenta los
pensamientos, los afectos v las emociones de cada
uno, es decir, de fodo su ser. El cuerpo y la mente
estan infimamente ligados. Y esto puede afirmarse
sea cual sea el valor de la técnica utilizada, debido
a resistencias inconscientes al cambio y a la cura-
cién. Thérése Bertherat ha comprendido también
que un trabajo corporal que no respete las leyes
mecanicas del cuerpo y de la musculatura expuestas
por Francoise Mézieres, esto es, que no respete la

3. Congreso Internacional de Antigimnasia, Ischia, Italia,
2000.
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integridad de la esfructura corporal, no hard mas
que agravar el malestar de la persona. Y luego esta
todo lo que ella todavia no comprende pero que su
curiosidad la empuja a explorar. De este modo a lo
largo de los afios ha ido modelando, desarrollando
y afinando su propio método.

EL CAMINO DESDE
LA AUTONOMIA
HASTA LA
LIBERTAD

«Aufocura y Antigimnasia», este es el subtitulo de £/
cuerpo tiene sus razones. Curarse uno mismo, en un
sentido amplio, podria equipararse a «reconciliarse
con uno mismo». la mayoria de las personas que
hacen y que harén Anfigimnasia gozan de buena
salud o en todo caso tienen una mala salud mucho
mejor que la mayor parte de la gente. Lo que estas
personas suelen buscar es sentirse bien en su propio
cuerpo, un cuerpo del que se sienten alejadas.

El prefijo aufo- es esencial. El instructor de los cursos
de Antigimnasia no tiene vocacién de sanar, de en-
frentarse a los sintomas dolorosos: dolor de espal-
da, de nuca, de hombros, efc. Ese no es su papel.
Quien cura no es quien ensefia el método sino quien
lo practica, llegado el caso. A la postre, la curacion
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no es més que un simple asunfo de voluntad. Los
afios que ha ejercido como fisioterapeuta han hecho
comprender a Thérése Bertherat lo absurdo que se-
ria confiar en poder curar a quien no esté dispuesto
a curarse.

En ocasiones, se produce una confusién sobre el
papel ferapéutico de los profesionales de la Anti-
gimnasia, debido a que el habito de que se respon-
sabilicen plenamente de uno estd muy extendido
entre la gente y es, sin duda, mucho mds comodo.
El hecho de que Thérése Bertherat hablase de su
experiencia como fisioterapeuta, sobre todo en £/
cuerpo fiene sus razones, favorecio este error de in-
ferprefacion. Esta confusion la llevéd a escribir un se-
gundo libro que tituld Correo del cuerpo en respues-
ta a aquellas personas que la habian malinterpretado.
«Recibi 15.000 cartas de personas que me decian:
"iSélveme! jHaga lo que sea por mil”.» Cuando lo
que yo quise decir es: «Usted puede cambiar su
salud»>. Yo nunca quise decir: «Yo puedo hacerlo
por usted»

Permitir que cada cual descubra su potencial de au-
focuracion es sin duda mas ambicioso y mds com-
plejo que intentar curar. Y mucho mas apasionante,
considera Thérése Bertherat. Se ha de permitir a
cada cual «tomar el control de si mismo», dejar de ir
a buscar ayuda en ofros, sea este un terapeuta, un
profesor, la pareja, un amante... En el trabajo de la
Antigimnasia no hay ni alumno ni maestro ni profe-
sor. No hay alguien que sabe y alguien que no
sabe nada. O en fodo caso quien sabe es quien
pracfica la Anfigimnasia.

4. Entfrevista de J. Bolford a T. Bertherat en Radio Suisse
Romande, 1981.



Detrds del espejo

Mi madre en su despacho, rodeada de sus libros
y sus objetos cofidianos. A mi me gusta la mirada
dulce y afenta que me dedica cuando la fotografio.
Es realmente ella. Por eso he escogido esta foto
para este libro, que es también una hermosa historia
de familia. Este libro redine a tres generaciones de
mujeres: la abuela (Thérése), la madre (Marie] y la
nieta (Julie), que se presté a hacer de modelo en
las fotos que ilusiran los movimientos. Es un poco
la continuacién de ofra colaboracién entre nosofras
tres, hace veinfe afios, cuando mi madre y yo
escribimos Con el consentimiento del cuerpo, en el
que contdbamos los nueve meses de mi embarazo,
cuando yo estaba esperando a Julie.

Frangoise Mézieres, v los fisioferapeutas que aplican su método, prefieren considerarse «mecdénicos». La
propia Frangoise Mézieres utilizaba esta palabra para referirse a ella misma. Ella examiné el cuerpo hu-
mano a la luz de su formidable descubrimiento: el de la existencia de la «cadena muscular posterior». En
esfa cadena de misculos se hallan las causas de todas nuestras deformaciones corporales, y también su
solucién. Es aqui donde inferviene esta mecdnica genial: scudles son los engranajes de esta cadena? slos
movimientos aparentes, los movimientos ocultos? 5Cémo pueden estos poderosos movimientos ser capa-
ces de doblar, torcer, deformar nuestro cuerpo? 5Qué palancas hay que activar para desbloguear las
articulaciones, liberar los movimientos y hacerlos mecanicamente posibles2 Escoliosis, artrosis, cifosis,
lordosis... Todas estas deformaciones, y muchas mds, no tenfan secreto para Francoise Mézieres. Ella
sand las més graves, no se arredraba ante ningtn desafio. Y siguié ensefiando su método exclusivamente
a fisioferapeutas hasta pasados los ochenta afios.

Y yo? A mi me encantaria considerarme «una mecdnica». En ocasiones me parece que eso seria infinita-
mente mds descansado. Desde el punto de vista del esfuerzo, se entiende. Pues el método Mézigres no
engafia, es un cuerpo a cuerpo, una batalla que puede durar hasta dos horas con cada paciente, debido
precisamente a la increible fuerza de resistencia de la cadena muscular de cada paciente. Es un trabajo
fisicamente extenuante fanto para el ferapeuta como para el paciente.

‘, EL ESPIRITU DE LA ANTIGIMNASIA



A veces me gustaria descansar de este frabajo agotador, pues es tan exigente como la mecanica de alta
precision. Pero no quiero. Si uno llega a entrever qué hay defras del espejo, aunque sea una sola vez,
uno no puede actuar como si no hubiera visto nada. sQué vi yo? Vi que detrés de la organizacién de
nuestros musculos se oculta ofra organizacién emocional, sensorial, sutil y precisa. Uno puede «aflojar los
mUsculos en fensién si es un buen mecénico que sabe encontrar la palanca adecuada, y el cuerpo con-
servard el bienestar de esa «nueva forma»... O no lo conservard. Nuestro cuerpo, ya lo sabemos, fiene
sus razones. Tiene sus razones para acartonarse, contracturarse, deformarse. Si alguien consigue aliviar
su rigidez, sus confracturas, sus deformaciones —y el método Méziéres es capaz de hacerlo, insisto—, si
alguien elimina, un dia tras ofro, lo que ha forjado con tanfo trabajo para protegerse, no es seguro que
sus misculos, su sisfema nervioso, su cerebro, acoja la fransformacién con la alegria que uno podria imo-
ginar. Hay muchas posibilidades de que el organismo, desconfiado, a menudo desnudo como un pajari-
llo sin plumas, como un crustaceo sin caparazon, se encuentre en una situacion muy incomoda, y busque
fal vez ofras compensaciones o vias para protegerse. ..

«Yo quiero que las transformaciones corporales vayan acompariadas en todo momento de un conoci-
miento infelectual, emocional, sensorial de esas transformaciones. Es imposible ignorar la infrincada ca-
dena muscular posterior y sus particulares formas de comportarse. Pero yo no quiero solo saltar sobre ella
por sorpresa y estirarla. Yo quiero hablar con ella... Con esfo quiero decir que yo hablo con las personas
con las que trabajo. Y escucho sus palabras, escucho su silencio. Y ellos aprenden a auscultar, desde su
inferior, las formas de su cuerpo mediante unos movimientos precisos, sus propios movimientos.»*

* Thérése Bertherat, en La lettre du 127, 1986.
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Es también un trabojo de bisqueda y de infrospec-
cién. El papel del instructor consiste en favorecer la
conquista de la propia autonomia, de guiar a quien
practica el método hacia una nueva libertad. Liber-
tad de pensamiento, libertad para renunciar a todas
esas ideas previas que se tienen sobre el cuerpo y la
manera en que debe funcionar, libertad de movi-
mientos, libertad de gozar ol explorar y descubrir
nuestro propio cuerpo. libertad para vivir, sencillo-
mente.

APRENDER A
CONOCERSE

«En esfe momento, en el lugar donde se encuentra,
hay una casa que lleva su nombre. Usted es su Gnico
propietario, pero hace mucho tiempo que perdié las
llaves. Por eso ahora usted esté fuera de su casa y
solo reconoce la fachada. Usted ya no la habita. Esa
casa, refugio de sus recuerdos mas ocultos y reprimi-
dos, es su cuerpo.»’

Esta es una de las paradojas de nuestra sociedad:
nunca hemos estado tan preocupados por el aspecto
exterior de nuestro cuerpo, su peso, su olor, su pelo,
la ropo, las diferentes maneras de que sea mas atlé-
fico, pero, al mismo tiempo, no sabemos casi nada
de nuestro propio cuerpo, de su naturaleza profun-
da, de modo que se ha convertido para nosotros
casi en un cuerpo extrano.

lo mds frecuente es que cuando uno tiene algin
dolor empiece a interesarse por su cuerpo. O bien
cuando nos decepciona por su forma o por cémo se
comporta. Entonces infentamos mejorarlo. Muchos
de nosofros fenemos el concepto de que nuestro
cuerpo es una maquina que hay que someter, forzar
o exprimir para sacar de él el mejor partido posi-
ble o para prolongar la vida. Y al hacer esfo lo esto-
mos negando. Si, negando fodo su ser. Porque nues-
fro cuerpo somos nosotros mismos. La cabeza no va
por un lado —la mente o el almo—y el cuerpo por
ofro. Esta separacién es inviable, o ilusoria. Los sufri-
mientos de nuestro cuerpo, los accidentes, las ope-
raciones, las enfermedades, repercuten en nuestra
psique, dejando sus marcas en el alma. Y a la inver-
sa, fodo lo que nos pasa en la vida queda inscrito
en nuestro cuerpo. Pequefios y grandes sobresaltos
emocionales, duelos, rupturas, abandonos, dejan su
marca en nuestros misculos, en nuestra came. Las
presiones familiares, sociales o morales dejan tam-
bién su huella. Detrds de nuestros agarrotamientos y
nuestras contracturas se esconden casi siempre estos
sufrimientos pasados. «Los misculos de nuestros ojos,
de nuestras mandibulas, de nuestro diafragma, de
nuestro sexo, de nuestras piemas, de nuestros pies,
han acusado todos los acontecimientos de nuestra
vida, incluso aquellos que ya hemos olvidado, so-
bre todo aquellos que hemos olvidado hace mucho
tiempo», escribié Thérése Bertherat.¢

El sistema de defensa es casi siempre el mismo: los
musculos se contraen y se ponen rigidos para anes-
tesiar el dolor, las emociones, los sentimientos. Al re-
cibir el golpe, la proteccion es necesaria y bastan-
te eficaz. Pero, a diferencia de los animales —que
fienen el mismo sistema de defensa—, a nosofros

’

5. Thérese Bertherat, £/ cuerpo fiene sus razones, op. cit.

6. Ibidem.
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—seres humanos dotados de imaginacion— nos
cuesta, una vez que el peligro ha pasado, relajarnos
del todo. Nosotros manfenemos una actitud de pre-
vencion. Lo que nos ha ocurrido una vez puede volver
a ocurrir; por fanto, mejor no bajar la guardia. Y de
esfe modo la rigidez se instala en nuestro cuerpo.

Y entonces el conjunto del cuerpo se altera. Defermi-
nados misculos, que al estar tan agarrotados ya no
pueden hacer su trabajo, renuncian a cumplir su fun-
cion. Y un grupo de misculos vecinos toma enfonces
el relevo. Aun tenemos que coger el paquete de az(-
car de lo alto del armario o atarnos los cordones de
los zapatos. Un dia tras ofro, el cuerpo desarrolla es-
fas astucias, se adapta. Y se deforma.

La buena noficia es que estamos vivos y que nuestro
cuerpo guarda en él un formidable potencial de au-
fosanacién, de resiliencia diran algunos. A cualquier
edad, los misculos pueden desagarrotarse, reen-
confrar su forma mas saludable; la rigidez —fanto
del alma como del cuerpo— puede aliviarse. Nun-
ca es demasiado tarde. {Geniall Pero squé hay que
hacer exactamente y por dénde empezar?

Thérése Bertherat nos propone cambiar la forma que
fenemos de ver nuestro cuerpo. Contemplémoslo con
ojos nuevos, librémonos de fodas las ideas hereda-
das en las que creemos a pies juntillas: la delica-
deza de la espalda, por ejemplo, o la imposibilidad
de cambiar a partir de cierfas edades. Deshagémo-
nos de las etiquefas que un médico, un padre, una
madre, un conyuge, un espejo nos inculcaron: fofo,
débil, rigido, torcido, jorobado, gordo, delgado,
escoliosis, lordosis, piemas en «X», pies planos...
Visualicemos nuestro cuerpo como un jardin lleno
de promesas. Al principio, observémoslo sin prefen-
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der cambiar nada: foleremos las zarzas y las orti-
gas, las piedras, los insectos supuestomente dafi-
nos, los desniveles, las zonas demasiado a la
sombra o los rincones aridos. Si, no es facil. Desde
luego es mucho mas dificil que aplicar a toda prisa
pesticidas y abonos quimicos. Pero tenemos que
saber que nuestro cuerpo es un ecosistema que hay
que respetar y preservar. Si lo atacamos, él se ven-
gard o se mustiara. Por fanfo, observémoslo, inten-
tfemos comprenderlo, o mejor dicho, infenfemos sen-
firlo.

Explorar el mapa del
territorio de nuestro cuerpo

Con la Antigimnasia fodo el mundo experimenta co-
sas. El instructor no pide a nadie que crea meramen-
fe en su palabra. Llenfamente, poco a poco, se intenta
mover un hombro de una forma determinada, natural
y precisa. Se observa si ese movimiento del hombro
comporta o no ofros movimientos de nuestro cuerpo,
quiza en el cuello, o la nuca, o las mandibulas, y
como, cuando los hombros se desentumecen, el
bienestar llega a los oméplatos, las caderas o las
piemas o el pie de ese lado.

Son movimientos sencillos, incluso muy simples, apa-
renfemente féciles de hacer. Son movimientos de una
amplitud normal, ninguno es espectacular. Pero aun
asi, la mayor parte de esfos movimientos, cuando se
hacen por primera vez —y usted tendrd la ocasion
de descubrirlo a lo largo de este libro—, desentume-
cen nuestro cuerpo. Algunos, cuando uno estd tum-
bado sobre una alfombra o una moqueta, parecen
imposibles de hacer. Es como si uno no encontrara




el botén que hay que pulsar. Como si uno no supie-
ra dénde se halla la parte del cuerpo que hay que
mover. Como si esa zona de nuestro cuerpo fuera
una ferra incognita.

Hace ya algunos afios, los fisidlogos identificaron
en nuestro cortex, es decir, en la corteza de nuestro
cerebro, las zonas correspondientes a las partes de
nuesfro cuerpo que podemos mover o percibir cons-
cienfemente. Esfos fisilogos se percataron de que
nuestra representacion del propio cuerpo era un poco
confusa y deformada. Nuestra percepcion no se co-
rmesponde con la realidod. la imagen de nuestro
fronco, por ejemplo, estd reducida a la minima ex-
presion, y a penas percibimos nuestra espalda. Por
el contrario, tenemos de nuestra boca una percep-
cién hipertrofiada, y lo mismo nos pasa con nuestros
pulgares, que nos parecen dos gigantes. Esta ima-
gen corporal alterada e incompleta es la que tene-
mos fodos los seres humanos, y nuestros problemas
personales no mejoran las cosas.

Como la araiia que feje su telaraiia en los rincones
de las casas abandonadas, nuestros agarrotamien-
fos anidan en las zonas de nuestro cuerpo de las
que fenemos una percepcion equivocada. A uno le
duele «ahi», en esa zona que llamamos «rifiones», e
imagina que el problema estd en sus rifiones. Como
pasa en fanfos aspectos de la vida, también en el
del cuerpo, la ignorancia siembra la inquietud que
provoca el dolor. Uno imagina toda suerte de fantas-
mas sobre las partes de nuestro cuerpo de las que
no sabemos nada y, soterradamente, el dolor se fil
fra y se refroalimenta.

A Thérése Bertherat le agrada decir que la Antigim-
nasia es antes que nada un frabajo pedagégico, un

trabajo de informacién gracias al cual el mapa de-
formado de nuestro cuerpo, nuestra enturbiada ima-
gen corporal, se modifica. Y a medida que la imagen
de nuestro cuerpo se hace mdés exacta, los dolores
se difuminan. Enfonces se pone en marcha un mejor
reparto de las tareas entre nuestros mosculos. Nues-
fros movimientos se hacen mds armoniosos. Nuestro
cuerpo cambia de forma, pues reencuentra su salu-
dable y hermosa forma natural. Y ademés, estd el
beneficio secundario, aunque no precisamente me-
nor, de sentir y definir mejor los contornos de nues-
fro cuerpo, su ferritorio y sus fronteras. Todo esto
nos ayuda a percibir y sentir mejor lo que ocurre a
nuestro alrededor y a mejorar nuestra relacién con
los demas, a trenzar con ellos lazos mutuamente
respefuosos, a enconfrar nuestro sitio en el mundo.
Para citar un ejemplo muy sencillo: percibir las
plantas de nuestros pies nos permite sentir el suelo.
Sentir nuestras nalgas nos dice sobre qué estamos
senfados. De este modo uno se orienta mejor en la
vida y toma mucho mejor las decisiones que debe
tomar. Por dltimo, saber lo que uno hace con su
cuerpo nos ayuda a saber con exactitud lo que
hacemos vy, por fanfo, a hacer lo que realmente
queremos hacer.

Abrirse a los demas
y comprenderse a uno
MIisMo

la Antigimnasia se practica en pequefios grupos”
que pueden ser considerados como una pequefia

7. Salvo el primer curso, que es individual y que fiene como
objetivo conocer al instructor y su método.
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sociedad. Lo que se vive en un curso no estd sepa-
rado del mundo exterior, aunque el espacio sea ce-
rmado y esté «protegido». De la misma manera, lo
que ocurre entre los participantes del curso a menu-
do se parece a lo que pasa en la vida. Asimismo,
los movimientos se hacen con los ojos abiertos, fal
como ocurre también en la vida, lo cual no es un
obstéculo para la inferiorizacion ni para la concen-
fracion.

A algunas personas no les gustan mucho los grupos,
incluso dirfa que muchas personas que practican la
Antigimnasia los detestan, al menos cuando empie-
zan. Pero muy pronto descubren que un grupo de
Antigimnasia es muy diferente de los demés grupos.
Esto se debe sin duda o que se trata de un frabajo
en grupo pero no un frabajo de grupo. Cada uno
viene por si mismo, hace los movimientos por si mis-
Mo, se concentra en sus propias sensaciones, en sus
propios pensamientos, pero los demas estén alli. Y eso
lo cambia todo. Porque los demds son un poco
nosofros mismos. Ellos y nosotros vivimos cosas pa-
recidas y diferentes, y un didlogo no verbal, pero
a veces también con palabras, tiene lugar entre los
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miembros del grupo. Ese didlogo, ese intercambio,
es como una corriente que fluye entre todos, a veces
reafirmando, a veces estimulando. El ofro nos hace
cuestionarnos cosas, no nos hace preguntas, pero lo
que ¢él dice o lo que él hace, o lo que nosotros nos
imaginamos o senfimos que él siente, nos hace plan-
tearnos cosas a nosotros mismos.

Palabras para descubrir
nuestro propio cuerpo

Este trabajo pedagogico, este trabajo de informo-
cién, se hace a partir de movimientos, ya lo hemos
dicho, pero también de palabras. las palabras del
instructor, que guia a cada uno hacia el descubri-
miento de su propio cuerpo a través de la descrip-
cion de los movimientos. El instructor no descubre
nada. No es un modelo. Es mucho mds interesante
permitir que cada uno infenfe comprender el movi-
miento desde el inferior que imitar a alguien.

En ocasiones las indicaciones son muy precisas.
Pero ofras, quiza voluntariamente, no lo son fanto.
Cada uno debe buscar, inferprefar, tomar su deci-
sion. Las palabras del instructor, sobre todo cuando
describe los movimientos, son muy sencillas, un nifio
de cuatro afos podria entenderlas. El instructor sa-
be que, cuando se estd tumbado sobre una moque-
ta, mirando el techo, las palabras complicadas no
llegan. Por eso dice «caderas», «vientre», «lengua».
No despliega un saber libresco propio de grandes
laminas anatémicas. No es este conocimiento lo
que quiere que sepa el grupo. Ademds, incluso los
participantes que, por sus estudios o su profesion,
saben un poco mas de anatomia, fisiologia, biome-



canica, y conocen los nombres de cada misculo y
sus funciones, también estén igual de desorientados
cuando se frata de trabajar su propio cuerpo.

El instructor, senfado en su banco, habla mediante
imagenes que llegan o todo el mundo y al mismo
fiempo da vida y senfido al movimiento. Dice: «Abrid
y cerrad la boca como un péjaro a la orilla de un rio».
O: «la base de vuestra mano toca el suelor. O: «Vues-
fras rodillas infenfan separarse la una de la ofra.

El instructor autoriza y anima a que nos foquemos. La
palma de nuestra mano acaricia la curvatura de
nuestro hombro, pasa lentamente a lo largo de la
garganta, ohf donde la piel es tan fina, tantea el
muslo. A veces, se frata de una parte del cuerpo que
parece perder su aufonomia, ofras uno se divierte
haciendo cosas prohibidas. Los dedos se deslizan
en la boca. la lengua se pasea por los labios o ex-
plora el paladar. Es una exploracion fanto sensual
como infantil. la Anfigimnasia estd sobre fodo desti-
noda a los adultos pero aun asi tiene algo que ver
con la infancia, sus juegos, sus cuentos, sus rimas y
sus fébulas. Un curso es como una pequefia historia.
Se coloca el decorado, se organizan las peripecias,
se crea un suspense, hasta llegar a un climax donde
fodo se enlaza para que haya un desenlace, vy lue-
go se regresa a la tierra para disfrutar de la vida. A
veces el narrador no es quien uno cree, pues la his-
foria se desarrolla en la mente de quien estd tumba-
do en el suelo, incluso aunque guarde silencio.

En ocasiones quien practfica los movimientos en un
curso se expresa en voz alfa. Dice qué estd sintien-
do, aqui'y ahora. Sus palabras nacen del movimien-
fo, a veces uno diria que sus palabras brotan como
un géiser a presion. A veces esas palabras vienen

de lejos, de no se sabe qué profundidades, y no ha
sido facil decirlas. Esas palabras siempre parecen
las més acertadas, incluso aunque luego se cambie
de opinién, si se encuentra o descubre ofra cosa.
Son palabras con vida, palabras que conllevan y
abren un camino. Algunas palabras prosiguen su
camino mucho después de que haya finalizado el
movimiento o el curso. Esas palabras incluso pueden
ayudar a los ofros miembros del grupo a avanzar.
Son palabras que se pronuncian, se oyen y, sobre
todo, se escuchan. Y las escuchan muchos oidos.
Entre esos oidos los del instructor estan especialmen-
fe afenfos. Incluso aunque no haga comentarios o
esfos sean minimos, su cometido no es interpretarlas
ni sonsacar. Con lo Antigimnasia pason cosas.
5Qué cosas pasan? Algunas personas que practi-
can la Anfigimnasia la ven como una suerte de psi-
coandlisis del cuerpo. Quizé lo sea. Cada uno de-
cide por st mismo qué es la Antigimnasia.

LOS MOVIMIENTOS:
CADA CUAL A SU
RITMO, CON SU
PROPIO TEMPO

El camino del conocimiento se recorre a pequefios
pasos, fomdndose su tiempo, con paciencia. No ho-
ce falta repetir incansablemente los mismos ejercicios
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como se haria para desarrollar un misculo. Por ofra
parte, en la Antigimnasia no hablamos de ejerci-
cios. En lo palabra «ejercicio» estd la idea de una
repeficion mecanica, de unas érdenes dadas por
una autoridad que deben ser cumplidas sin discutir,
habitualmente con el objetivo de entrenar el cuerpo.
Nosotros preferimos hablar de movimientos, pues
esfos nos recuerdan los que hacemos en la vida. Asi-
mismo, aunque los hagamos una y ofra vez, nunca
son iguales. Las paredes de la habitacion, la alfom-
brilla sobre la que uno estd tumbado, son los mis-
mos, pero uno nunca es la misma persona. Por eso
uno nunca hace los movimientos de la misma forma,
no oye las indicaciones de la misma manera.

los participantes de un curso a menudo dicen a sus
instructores: «Vaya, esto es nuevo, no lo habiomos
hecho nuncan. Pero si que lo habian hecho. Incluso @
veces es la tercera o cuarta vez que lo hacen. Pero
quizé la primera y la segunda vez ain no se estaba
preparado para hacer ese movimiento, con el consen-
fimiento de su cuerpo. Si, se habia hecho, pero uno
no estaba realmente presente en aquello que hacia.

El movimiento pide un ritmo. Cada curso, cada mo-
vimiento, se desarrolla segin su propio fempo, un
fempo preciso pero imposible de prever. Si, hay una
duracién estdndar, una sesion de un curso semanal
dura una hora y media. Es el tiempo ideal para el
curso, para infroducir el tema, desarrollarlo, termi-
narlo. Pero el ritmo de cada curso depende de lo
que vaya a ocurrir. Es un ritmo vivo que tanto se
acelera como se alarga, incluso a veces el tiempo
parece quedar suspendido. Es un ritmo orgénico.

Dependiendo de lo que prefende, de lo que perci-
be, el instructor decide si el trabajo debe prolongar-
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se o no. El sabe que el movimiento tiene un tiempo
de duracion limitado, que es indtil continuar con él
hasta quedarse sin resuello esperando que «eso»
ocurra. Tal vez suceda todo lo contrario. Nos arries-
gamos a que nuestro cuerpo se irrife igual que un
caballo rebelde. O tal vez haya que amansarlo,
como hariamos con un animal temeroso vy salvaje.
Hay que esperar a que esté preparado para dis-
fender sus confracturas, que esté convencido de
que puede hacerlo sin ningin peligro. En definitiva, que
desaparezca el miedo y la aprension. El cuerpo
siempre esfd imaginando cosas, en particular que
hay peligros por todas partes. Y que si deja de estar
en tension, va a perder su fuerza, incluso su propia
vida. Y es al contrario. Pero no sirve de nada decir
selo. Es necesario que el cuerpo lo sienta, lo com-
prenda vy lo acepte.

EL CUERPO EN
CONTACTO CON
NUESTRAS
EMOCIONES
INTIMAS

En los sesiones hay, vy esfo es sin duda lo mas impor-
fante, momentos de didlogo silencioso en los que todo
estd en juego. A menudo son los momentos de des-



canso fras un movimiento. Pero en realidad no son
momentos de descanso absoluto. «Deje que entre el
silencio, permitase entrar en la densidad del silencio
—recomienda Thérése Bertherat—. Lo que su cuerpo
le quiere decir quizé no le parecerd claro al prin-
cipio. Las sensaciones tanto tiempo reprimidas no
surgiran de golpe, no van a brotar en un instante ni a
mostrarse de repente. Emergeran de forma lenta, sutil.
Debemos tener cuidado y paciencia, como si espid-
ramos a un animal en el bosque: zesté realmente ahi
o solo me lo parece? 3Es una sombra? sMe estan
engafiando mis senfidos»®

Durante esos momentos el cuerpo, tumbado de es-
paldas o de medio lado, parece reflexionar. sSu
respuesta seré afirmativa? sEsta dispuesto a bajar la
guardia? sEsté dispuesto a aceptar el cambio?

Nuestro sistema nervioso autbnomo, que, como su
nombre indica, se ocupa de las funciones que no
necesitan de nuestra supervision consciente, entra en
accion. Es el guardian de nuestro equilibrio inferno,
en cierfo senfido, es el gran regulador. Esfe sistema
nervioso auténomo se divide en dos redes. Por un
lado esta el sistema simpdatico; por el ofro, el paro-
simpdtico. Las reacciones de cada uno de ellos pue-
den parecer anfagonistas, pero de hecho son com-
plementarios para poder elaborar una respuesta
adaptada a los cambios. Los movimientos de la An-
figimnasia provocan numerosas manifestaciones visi-
bles o sensibles del sistema nervioso auténomo. A
veces se sienfe mucho frio, y el instructor se resiste a
ofrecer una prenda de abrigo que disimularia el pro-
blema, yo que pondria en riesgo la continuacién de
ese diaglogo que estd en marcha. A veces ocurre lo

8. l'antigymnastique chez vous, cinta de audio, Editions du
Seuil, 1977.

confrario, uno se acalora, o sienfe nduseas o la ca-
beza le da vueltas. En ofras ocasiones no se sienfe
nada, la persona se nota como un remanso de agua.
En todos los casos uno se enfrenta a una cierta agi-
facion, pues la decision es importante: «3Sigo como
antes pase lo que pase o me lanzo hacia delante
yae». Se decida lo que se decida estard bien. Si no
es ahora, ya serd mas adelante. O fal vez no. No
es obligatorio cambiar. Aprender a conocerse a uno
mismo, incluso aprender a reconocer las propias re-
sistencias al cambio, siempre es inferesante.

El instructor, sentado discretamente en su taburete,
percibe lo que ocurre. No foma partido. Esté atenfo
a que quien dialoga con su cuerpo esté dispuesto a
sentarse y hablar. O no. El ritmo del curso o del mo-
vimiento lo decide quien practica los movimientos. A
menudo, la persona que practica la Antigimnasia
necesita un tiempo para encontrar el «buen» ritmo,
es decir, un ritmo adecuado. Al principio va répido,
como si quisiera desembarazarse del movimiento
cuanto antes o temiera quedarse rezagado. O va
muy lenfo, como con miedo. Es tan nuevo, tan dife-
rente a todo a lo que estd acostumbrado. Tiene mie-
do de equivocarse, de ser juzgado, estd como en-
cogido, se siente como en el colegio. Después, con
el tiempo, comprende que no hay una Gnica manera
de hacer el movimiento, que no hay un ganador, ni
una linea de meta, ni un cinturén negro, ni medallas,
ni recompensas, ni elogios de la profesora. Que
cada cual lo hace como quiere, como puede, como
se afreve. Que ese es su propio asunfo, sin que por
ello esté abandonado a su suerte. El instructor, atento,
le espera sin esperarle.

En ocasiones, en medio de un movimiento, hay una
’
persona que no hace nada. Y se le oye roncar suo-
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vemente. Cuando se despierta, ligeramente aver-
gonzada, esa persona explica que estaba un poco
fatigada, que no lo ha podido evitar. Cuando esa
persona ya hace tiempo que practica la Antigimno-
sia, asume, con lucidez y a veces con buen humor,
que adormecerse puede ser inevitable. Ha compren-
dido que ese suefio sobrevenido es un medio de
alejarse de ahi, de abstraerse, de escapar de ese
reencuentro con su cuerpo alterado. Simplemente
ese dia esa persona no puede hacer ese movimiento
fan sencillo: mover los ojos de izquierda a derecha,
por ejemplo, o alzar el brazo hacia el techo. le
cuesta demasiado.

A veces una persona decide, a menudo porque
feme hacerse dafio, no hacer el movimiento que se le
propone. Entonces el instructor le sugiere que lo haga
mentalmente. Curiosamente esto funciona. Con esto
quiero decir que produce un efecto que la persona
sienfe. Muchos investigadores creen firmemente en
el poder del pensamiento, de la imaginacion, sobre
el cuerpo. Esta realidad podemos experimentarla
empiricamente con la Anfigimnasia. A veces, en mi-
tad de un movimiento que no parece nada del ofro
mundo, a uno le cuesta respirar, o se le escapan un
sollozo o unas légrimas que ya no puede confener
mas. La Anfigimnasia libera las emociones reprimi-
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das, los viejos recuerdos relegados tan al fondo de
nuestra menfe que ya se han olvidado. Pero la An-
figimnasia no es una de esas ferapias emociona-
les que pretenden agifar y remover a las personas po-
ra que rompan a llorar. Si la persona llora, es con su
pleno consentimiento. Porque estd dispuesta a acep-
far esas lagrimas. No ocurrird nada si uno no esta
dispuesto. sEncontrard esa persona el origen de sus
lagrimas, ese recuerdo traumdtico? A veces ciertas
imagenes se perfilan con nitidez, los recuerdos aflo-
ran a la superficie, se hacen asociaciones. Pero no
siempre ocurre asf. Y no es necesario para liberarse
de ese anfiguo dolor. Es como si nuestro cuerpo por
fin lo hubiera asimilado. En el momento en que ocu-
e es dificil vivirlo, es incémodo, pero a continuo-
cién nos invade un calor interior, como si la sangre
volviera a fluir por nuestro cuerpo. Aquella parte de
nuestro cuerpo que se habia agarrotado para recho-
zar ese viejo recuerdo vuelve a estar viva, agil, y es
agradable. {Qué placer! A uno le vienen ganas de
salir a la calle, pasear, reir, hacer el amor. Thérése
Bertherat llama a veces a esos movimientos «los pre-
liminares», pues los considera como un preludio de
ofros movimientos, de otros encuentros, de otros des-
cubrimientos.

Y si empezamose



