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«Hace unos años empecé a darme cuenta de que se estaba gene-
ralizando cierta tergiversación de las palabras, quizá como con-
secuencia de la crisis económica o porque estábamos entrando 
en ese mundo que se llama de la posverdad, que en el fondo y en 
la superficie no es más que el universo de la mentira.  

He tenido el atrevimiento de intentar demostrar que esos 
conceptos tan imponentes, por los que multitud de personas 
se guían, e incluso matan o mueren, significan en muchas oca-
siones todo lo contrario, esto es, lo opuesto de lo que aparente-
mente expresan o comunican.»

Nicolás Sartorius analiza en La manipulación del lenguaje el 
hilo invisible que existe entre las palabras y la movilización de 
las conciencias, capaz de originar pequeños o grandes cambios. 
Para él, como expone en este «breve diccionario», el neolibera-
lismo erosiona la libertad y la democracia, cierto nacionalismo 
es lo opuesto al interés de las naciones, las formas dictatoriales 
del socialismo/comunismo atentan también contra la igualdad, 
y populismos de variado pelaje acaban perjudicando a los pue-
blos a los que dicen defender. 
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EXPOSICIÓN DE MOTIVOS

En los años oscuros de la interminable dictadura del general 
Franco, cuando estudiaba en la Universidad de Madrid, fui 
tomando conciencia de que una de las esencias de aquel régimen 
político liberticida era la mentira sistemática, sin percatarme 
todavía de lo que aquello tenía de manipulación del lenguaje. 
Era en el fondo una forma de represión intelectual que tenía por 
finalidad impedir por todos los medios que se conociera la ver-
dad o, por lo menos, enmascararla u oscurecerla y así lograr un 
cierto consenso de una parte de la población. Consenso que 
habían logrado por medio de la persistente repetición de la men-
tira los sistemas totalitarios de Mussolini y Hitler en Italia y Ale-
mania, Stalin en la Unión Soviética, y algunas democracias en 
sus políticas de dominación colonial. En la España del «Caudi-
llo» todo fue mucho más cutre, y el sometimiento o aquiescencia 
mental de la población, bastante menor. Quizá lo anterior se 
debió a que, en nuestro país, los trabajadores de todas clases de 
los que hablaba la Constitución de la República intentaron con 
las armas en la mano evitar que triunfara el fascismo y, aunque 
al final este se impuso, desde luego no convenció a la mayoría 
del pueblo español. No sé si Unamuno dijo aquello de «vence-
réis, pero no convenceréis», pero, en todo caso, es lo que suce-
dió. Por desgracia, una de las dos Españas le heló el corazón a 
la otra —como vaticinara don Antonio Machado—, y en este 
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EXPOSICIÓN DE MOTIVOS

caso pretendió disecar la mente del conjunto de los españoles a 
través de una inacabable sarta de mentiras, de engaños y de mis-
tificaciones.

Creo que fue uno de los motivos —no el único— que me 
indujo a resistir contra la dictadura, cuando tomé conciencia de 
que toda ella estaba sustentada en una inmensa falacia. Me resul-
taba el colmo de la farsa que aquel dictador, que había fusilado 
a dios y a su madre, entrara bajo palio en las iglesias, como si 
fuese el Santísimo Sacramento, y que en las monedas de uso 
corriente pusiese aquello de «Caudillo de España por la gracia 
de Dios». En realidad, había sido «caudillo» por mera caram-
bola al estrellarse los dos generales —Sanjurjo y Mola— que le 
habrían hecho sombra, y no parece plausible que a Dios —si es 
que existe— le hiciera mucha gracia el holocausto que provocó 
en la sufrida España.

Por aquel entonces se repetía por todas partes el eslogan de 
que España era «Una, Grande y Libre». En mi inexperiencia 
de estudiante, asiduo en lecturas varias, no entendía cómo se 
podía afirmar que España era «Una», cuando hacía pocos años nos 
habíamos matado entre españoles, lo que indicaría que, por lo 
menos, había dos Españas . Lo de «Grande» me resultaba un 
delirio de «grandeza» —nunca mejor dicho—, pues en mi visión 
del país se me aparecía una España más bien pequeña, empo-
brecida, aislada del mundo, en la que hacía poco había contem-
plado a personas cayendo de hambre en la calle, que usaba la 
cartilla de racionamiento, donde el estraperlo campaba a sus 
anchas por las esferas oficiales y donde los taxis y coches —muy 
pocos— utilizaban el gasógeno para impulsarse. Tanto es así que, 
poco después, más de un millón de compatriotas tuvieron 
que abandonar el país para no morirse de asco. Y lo de «Libre» 
era un sarcasmo, un mofarse y befarse del sufrido personal. No 
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EXPOSICIÓN DE MOTIVOS

es que aquel régimen hubiera laminado todo rastro de liber-
tad, sino que, además, había intentado organizar la no-libertad, 
característica específica de las dictaduras fascistas. En este sen-
tido, el embuste y la impostura se llevaban al extremo de que 
aquel engendro se autocalificaba de «democracia orgánica», 
cuando era la negación del gobierno político por parte del pue-
blo, y por lo que hace a «orgánica», nunca he sabido qué querían 
decir, pues en lo que atañe a la constitución de las corporaciones 
o entidades colectivas, estaban todas prohibidas. Es posible que 
se refirieran a eso de «la Familia, el Municipio y el Sindicato». 

En fin, las familias ya se sabe lo que son, pero menos cono-
cidas son las funestas características que las adornaban durante 
el franquismo. Me refiero a que la mujer o esposa era un cero a 
la izquierda, carecía de los más mínimos derechos, hasta el pun-
to de que no podía viajar sin autorización del padre o marido, 
ni testar, ni firmar contratos, ni tan siquiera disponer de sus pro-
pios bienes privativos. Y qué decir del «Municipio», con los 
alcaldes nombrados a dedo, los pueblos en manos de los caci-
ques y carentes de los servicios más elementales. Lo del «Sindi-
cato» era realmente asombroso. Ni tan siquiera el general Primo 
de Rivera había liquidado, durante su dictadura, a los sindicatos 
de clase. La de Franco hizo algo mucho más expeditivo: puso 
fuera de la ley a las centrales obreras, se incautó de sus bienes, 
fusiló, encarceló o exilió a sus afiliados, cuadros o dirigentes, y 
los sustituyó por lo que llamó el «sindicato vertical». De sindi-
cato, como organización para la defensa de los trabajadores, no 
tenía ni rastro, y en cuanto a lo de «vertical», supongo que se 
refería a que estaban mezclados en su interior obreros y patro-
nos —con afiliación obligatoria— bajo un mismo mando políti-
co. La Falange siempre fue muy dada al mando, a la jerarquía, 
a la «verticalidad», cuando, en realidad, a los auténticos sindi-
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calistas los habían colocado en posición «horizontal». Todo esto 
lo comprendí un poco más tarde, porque en la universidad la 
primera farsa con la que tuvimos que lidiar los estudiantes fue 
con el Sindicato Español Universitario (SEU), que, como los 
otros, ni era sindicato —todo dependía de la «línea de man-
do»— ni era universitario, pues los estudiantes lo despreciába-
mos, ni servía para nada. El enfrentamiento con el mentado 
SEU, en febrero de 1956, fue uno de los episodios más signifi-
cativos de la lucha contra la dictadura.

Pero el régimen franquista no se conformaba con propalar 
la mentira para uso interno; tenía pretensiones cosmopolitas. Por 
eso, el desiderátum de esta orgía de falsedades y maturrangas se 
producía cuando los corifeos y paniaguados adictos a la situa-
ción que escribían en los medios de comunicación calificaban, 
nombraban o se referían al ínclito Caudillo no solo como «hom-
bre providencial», sino nada menos que como el «centinela de 
Occidente», la famosa «lucecita del Pardo». Luz que, por lo vis-
to, siempre estaba encendida, velando por la suerte de la civili-
zación occidental —de cuya supuesta decadencia escribió 
Spengler— para que no cayera en las garras del nefando comu-
nismo. La verdad era, por el contrario, que aquel sistema polí-
tico fue un ente apestado en el mundo internacional, cuyo jefe 
del Estado solo se entrevistó a lo largo de su vida con otros dic-
tadores, como Hitler, Salazar, Mussolini, Trujillo, algún jeque 
árabe —por aquello del «hermano moro»— y con un par de 
presidentes republicanos de Estados Unidos, que le pagaban con 
una visita el sometimiento del país a la estrategia militar nortea-
mericana en la Guerra Fría, aparte de otros suculentos negocios.

Por aquel entonces, todos estos panegíricos y falsedades me 
parecían simplemente las mentiras típicas de una dictadura, pero 
no era capaz de captar el sentido más profundo que todo aque-
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llo tenía ni la relación de la mendacidad con el uso del lenguaje. 
Recuerdo que fue leyendo a Antonio Gramsci, al finalizar los 
estudios, cuando empecé a comprender mejor la conexión entre 
lenguaje, cultura, sentido común, hegemonía, política y, en una 
palabra, poder. Menciono a lo largo de este «breve diccionario» 
algunas de esas ideas a las que tanto debo en la comprensión de 
que no es lo mismo alcanzar el Gobierno que tener el poder. 
Sobre todo cuando el pensador sardo, al referirse al lenguaje, la 
lengua y el sentido común, sostiene que lenguaje significa tam-
bién cultura y filosofía y que, en consecuencia, el «hecho len-
guaje» en realidad es una multiplicidad de hechos más o menos 
orgánicamente coherentes y coordinados que al penetrar mayo-
ritariamente en la sociedad se convierten en hegemónicos. 
A partir de ahí, Gramsci, en una breve nota sobre el significado 
que tiene decir la verdad en política, denuncia la opinión difun-
dida en muchos ambientes —de su época y también de hoy— 
de que mentir o esconder la auténtica opinión forma parte del 
arte de la política, y concluye que en la política de «masas» 
(democrática) decir la verdad es una necesidad. De esta manera 
se establece una relación esencial entre verdad y democracia de 
evidente trascendencia.

A lo largo de una dilatada actividad política fui compren-
diendo mejor algunas cuestiones referentes al uso del lenguaje y 
sus efectos. La primera fue que, en política, las palabras son 
«hechos», tienen su propia densidad «física» y sus efectos pue-
den ser beneficiosos o catastróficos. A lo largo de la historia, 
palabras habladas o escritas han provocado o impulsado guerras, 
matanzas, levantamientos, pronunciamientos o quiebras, pero 
también los hechos más positivos y las expresiones más extraor-
dinarias de la mente humana. No es verdad, por lo tanto, que, 
como se dice vulgarmente, «las palabras se las lleva el viento». 
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Muy al contrario, son como rocas o piedras que pueden provo-
car auténticos aludes o sostener sólidas arquitecturas políticas. 
Existe, sin duda, un hilo invisible entre las palabras y la movili-
zación de las conciencias que puede originar pequeños o gran-
des cambios. Por esa razón, quien controla la difusión, la trans-
misión o la comunicación de las palabras tiene un gran poder. 
La segunda conclusión fue que, cuanto más se manipula el len-
guaje, mayor es el deterioro de la democracia, cuya fortaleza 
radica en la transparencia, en la claridad y en la verdad. Sin una 
información veraz, sin una transparencia en la motivación de las 
decisiones que afectan a la cosa pública, la participación de la 
ciudadanía en la vida política y en la elección de las mejores solu-
ciones a los problemas comunes se deteriora e incluso se hace 
inviable. Una de las formas más perniciosas de trastocar y hacer 
trastabillar el delicado engranaje en que consiste el funciona-
miento de la democracia es precisamente a través de la manipu-
lación del lenguaje.

Hace unos años empecé a darme cuenta de que se estaba 
generalizando cierta tergiversación de las palabras, quizá como 
consecuencia de la crisis económica o porque estábamos entran-
do en ese mundo que se llama de la «posverdad», que en el fondo 
y en la superficie no es más que el universo de la mentira. Bien 
es cierto que a lo largo de la historia siempre se ha manipulado 
el lenguaje. Cuántas veces no se habrá dicho que la verdad es la 
primera víctima de las guerras y, por desgracia, la historia de los 
humanos es, también, la historia de sus guerras, sean o no expre-
siones de sus luchas de clases. Ahora vivimos en democracia, por 
lo menos en algunas partes del mundo, pero no por ello estamos 
vacunados contra las manipulaciones del lenguaje, una de las 
formas más peligrosas y sutiles de dominar a las personas. No 
estamos, desde luego, al mismo nivel de mendacidad en el que 
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cayeron las dictaduras a las que hemos hecho referencia, pero 
siempre hay que estar vigilantes si deseamos disfrutar de una 
democracia robusta.

Así fue como un buen día, hace ya algunos años, me puse a 
intentar revelar o esclarecer lo que había detrás o debajo de una 
serie de palabras o frases hechas que se repetían una y otra vez 
en los medios de comunicación o en las conversaciones habitua-
les. A mí me parecía que el auténtico significado de esos voca-
blos o locuciones era el opuesto del que literalmente expresaban 
y, sin embargo, era admitido como si fuera veraz. Al principio, 
el ejercicio de poner sobre un papel lo que pensaba sobre el 
particular lo tomé como un divertimento, sobre todo al glosar 
el que para mí era el significado real de frases tan chungas como 
«brotes verdes», «crecimiento negativo», «indemnización en 
diferido simulada», «como no puede ser de otra manera» o 
«recargo temporal de solidaridad». Frases que son tan estultas 
o necias que hay que tratarlas con cierta ironía y sentido del 
humor, aunque contengan mensajes bien dañinos. Sin embargo, 
a medida que avanzaba e iba encontrando nuevas voces o entra-
das, el divertimento fue menguando y sustituido por una suerte 
de angustiamento (sentimiento angustioso) cuando me topé con 
palabras o expresiones como «izquierda abertzale», «violencia 
de género», «congelación salarial», «guerra preventiva», «preso 
político» y otras de parecido tenor, que estaban expresando rea-
lidades dramáticas y que, en mi modesta opinión, eran utiliza-
das, consciente o inconscientemente, en un sentido engañoso. 
Mi desazón se acentuó cuando comprobé que se estaban con-
virtiendo en «sentido común», esto es, como algo dado e indis-
cutible. Y ya la tarea se puso más seria cuando tuve que abordar 
conceptos nucleares como «economía de mercado/capitalismo», 
«nacionalismo/nación», «neoliberalismo/libertad», «populis-
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mo/pueblo», «socialismo/comunismo», «república catalana»; 
«derecho a decidir/autodeterminación», que, como puede el 
lector imaginar, son palabras mayores, de alto riesgo y no sen-
cillas de clarificar. Sin embargo, he intentado abordarlas sin 
solemnidad y sin ninguna pretensión filológica, pues no soy nin-
gún académico de la lengua, pero sí he tenido el atrevimiento 
de intentar demostrar que esos conceptos tan imponentes, por 
los que multitud de personas se guían, e incluso matan o mue-
ren, significan en muchas ocasiones todo lo contrario, esto es, 
lo opuesto de lo que aparentemente expresan o comunican. De 
esta manera, entiendo que el neoliberalismo erosiona la libertad 
y la democracia; que cierto nacionalismo es lo opuesto al interés 
de las naciones; que formas dictatoriales de socialismo/comu-
nismo atentan también contra la igualdad y que populismos de 
variado pelaje acaban perjudicando a los pueblos a los que dicen 
defender. Un atrevimiento, sin duda, por mi parte, pero es lo 
que pienso.

Se trata de un «breve diccionario sobre los engaños» que no 
se refiere a nadie en particular y que no quiere decir que los que 
utilizan estas frases o vocablos deseen manipular a conciencia, 
o que todos los vocablos o frases contengan la misma cantidad 
de engaño, pues si bien «manipular», en su acepción que aquí 
encaja, significa «intervenir con medios hábiles y a veces arteros 
en la política, en la sociedad, en el mercado, etcétera, con fre-
cuencia para servir a los intereses propios o ajenos», no todo el 
que los ha utilizado lo ha hecho con medios arteros o para servir 
a unos u otros intereses. En mi opinión, lo peligroso del asunto 
es que, si bien, en su origen, los que «lanzaron al mercado» estas 
expresiones buscaban determinados efectos y defendían concre-
tos intereses, luego se han convertido en lugares comunes, frases 
o palabras aceptadas por la mayoría. De esta manera se alcanza-
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ba su objetivo primordial, que era que la manipulación se trans-
formase en veracidad.

Al final, he seleccionado sesenta y cinco ejemplos que apa-
recen en orden alfabético, como suele suceder en todo diccio-
nario. Desde luego, no se agotan aquí las posibilidades de nue-
vas tergiversaciones, pues todos los días es posible encontrar 
expresiones que merecerían tener su espacio en este ensayo. En 
algún momento había que parar, y me daría por satisfecho si 
lograra que, por lo menos, alguna expresión o palabra conteni-
da en este libro no se utilizase en el sentido contrario a la reali-
dad o a la verdad.
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