¢ IRENE HALL ¥

NI TODAS *
LAS MUJERES~
QUIEREN FLORES

A NI TODOS,
108 HEROES =,
wLLEVAN CAPA

) $R SR
- " h




Ni todas las mujeres
quieren flores ni todos

los héroes llevan capa
[rene Hall



© Irene Hall, 2018

© Editorial Planeta, S. A., 2018
Avda. Diagonal, 662-664, 08034 Barcelona (Espafia)
www.esenciaeditorial.com
www.planetadelibros.com

© Imagen de la cubierta: Shutterstock

Primera edicion: septiembre de 2018
ISBN: 978-84-08-19318-0

Deposito legal: B-16.288-2018
Composicion: Realizacion Planeta
Impresion y encuadernacion: Rodesa

Printed in Spain - Impreso en Espafia

Esta es una obra de ficcién. Los nombres, personajes, lugares

y sucesos que aparecen son producto de la imaginacion del autor

o bien se usan en el marco de la ficcion. Cualquier parecido con
personas reales (vivas o muertas), empresas, acontecimientos

o lugares es pura coincidencia.

El editor no tiene ningun control sobre los sitios web del autor o de
terceros ni de sus contenidos ni asume ninguna responsabilidad
que se pueda derivar de ellos.

El papel utilizado para la impresion de este libro es cien por cien libre
de cloro y estd calificado como papel ecologico.

No se permite la reproduccion total o parcial de este libro, ni su incorporacién a un sistema
informatico, ni su transmisién en cualquier forma o por cualquier medio, sea este electronico,
mecénico, por fotocopia, por grabacién u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito
del editor. La infraccion de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito

contra la propiedad intelectual (Art. 270 y siguientes del Codigo Penal).

Dirijase a CEDRO (Centro Espaiiol de Derechos Reprograficos) si necesita fotocopiar

o escanear algin fragmento de esta obra. Puede contactar con CEDRO a través

de la web www.conlicencia.com o por teléfono en el 91 702 19 70/ 93 272 04 47.



Lo que e[cine escondé

Fl hilo musical del centro comercial llegaba hasta el vestibulo de los
multicines. Los jévenes guardaban cola en las maquinas de retirada
de entradas online y los mayores estudiaban la cartelera en silencio y
a conciencia. Tras ellos, los mas pequenos se sacaban fotos junto a los
expositores promocionales de los tltimos taquillazos de franquicias
americanas y de animacién. Las catenarias eran las encargadas de
dividir grupos, parejas y solitarios amantes del celuloide, aglutinan-
do un hervidero de opiniones semiexpertas, grandes pretensiones y,
cOmo no, quejas y llantos previos a sacar la cartera.

Un grupo de madres cargadas de azucar se dividia entre buscar
la sala de su sesién y poner orden entre los ninos que chillaban,
corrian y desperdigaban palomitas a su alrededor. Dos empleadas
escanearon sus entradas sonriendo y maldiciendo entre dientes su
descendencia.

En la zona de taquillas, tras un cristal abarrotado con mdltiples
ofertas y promociones, Maravillas Hidalgo se desabrochaba un
agujero del cinturén de su uniforme. Tendria que pedir otra talla.
Sentia los gluteos oprimidos, y no en el sentido sexy, sino en el de
riesgo de implosion. Meti6 tripa recibiendo un significativo rugido
como protesta. Aquello le recordé que se habia saltado su segunda
merienda.

Antes de que pudiera ponerle remedio, una pareja de aspecto
enganosamente joven se acerco a su ventanilla.
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—Dos entradas para Valentin y los planetas.

Maravillas activé el micréfono.

—;Valerian y la ciudad de los mil planetas?

—Esa.

La joven observ¢ diligente su pantalla.

—;Para las nueve y media en castellano?

—No, no, versién original.

—Muy bien, j;centradas y al fondo? —pregunté revisando la
disposicion de los asientos—. ;O prefieren mds cerca de la pantalla?

—Al fondo mejor.

—Son diecisiete euros, por favor.

En cuanto cobré y guardé el dinero, la companera a su lado
sonrid y le tendi6 un cuaderno desgastado sin que llegara a pedir-
selo. Maravillas no se demord en ponerse a escribir.

—;Cudntos llevamos ya?

—Este verano hemos batido un récord —respondio.

Se referia a los titulos de peliculas. Aquel cuaderno, ya legenda-
rio, contenia los ramalazos creativos més destacables de los espec-
tadores. En opinién de Mara, algunos incluso mejoraban los ofi-
ciales.

Un chico asomoé la cabeza por la puerta con expresién apurada.

—Mara, si no tenéis mucho lio aqui, ;me podrias echar una
mano en cabina? Es s6lo un momento.

—Voy.

La joven sigui6 a su companero. Era un jueves cualquiera. En el
bar se preparaban perritos calientes y hasta se horneaban pequenas
pizzas individuales. Los espectadores cedian billetes a cambio de
mends compuestos por refrescos gigantes, chocolatinas y otros
dulces. Como siempre, el olor a palomitas recién recalentadas flo-
taba por todo el lugar.

Alguien armado con escoba y recogedor se hizo cargo del de-
saguisado infantil del vestibulo. En un walkie se informaba del atas-
co de un bafio y en otro, del excesivo volumen de la sala ocho. Ya en
la escalera, se cruzaron con un compaiiero ataviado con bufanda,
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un grifo goteante en la nariz y dos tomates cherry en lugar de cér-
neas. Refunfund algo sobre el aire acondicionado.

Cuando llegaron a cabina, espacio que no dejaba de ser una lar-
guisima galeria atestada de mdquinas y carteleria, a Mara le pinzé
la nostalgia en el pecho. Llevaba mas de tres afios trabajando en los
multicines. Habia comenzado en taquilla y, como alumna modelo
de Comunicacién Audiovisual, pidi6 que le ensenaran el oficio de
cabina. La anécdota dur6 poco y la ilusién, menos todavia.

Los horarios, largos y esclavos, no eran compatibles con sus es-
tudios de guion. Los exdmenes y las précticas requerian de gran
dedicacién vy, por anadidura, la proyeccidn de peliculas actual nada
tenia que ver con la de antafio. Alli arriba era mucho mds recomen-
dable un informatico que un realizador. Las peliculas llegaban en
un disco duro y, mientras supieras descargarlas y programarlas,
todo lo demads iba rodado. Era tan monétono que perdia gran par-
te del encanto de su reputacion.

Asi pues, Mara regres6 a taquilla y olvidé sus deseos de pringar-
se los dedos con aceite y manipular bobinas. Aunque no por ello los
recién llegados dejaban de acudir en su ayuda cuando algo fallaba.

El otro empleado de cabina saludé nervioso al verla. Segtn le
explicaron, la pelicula en cuestién no arrancaba. Los ojos castafios
de Mara, casi siempre perdidos en sus propias ensonaciones, se es-
trecharon al dirigirse a la maquina. Comprobé con ademan exper-
to la lampara, la activacion de las claves y cualquier detalle que se le
viniera a la mente. Mientras aquellos dos sudaban la gota gorda y
discutian sobre qué milonga contarles a los espectadores, ella dedi-
c6 un buen rato a cacharrear sin mucho orden ni concierto.

Como dltimo recurso, decidi6 reiniciar el ordenador. La pelicu-
la empez6 a proyectarse. El estruendo de los aplausos de la sala
traspasé la pared y un par de corazones al borde del infarto.

—;Co6mo lo has hecho?

—Estdis muy verdes todavia —apunt6—. Que uno de los dos
me invite a cenar cuando libre y no diré nada.

Sin esperar respuesta, dio media vuelta y se march6 contonean-
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do su potente trasero. Con un poco de suerte la cena derivaria en
un polvo. Tal vez no fuera resefiable, pero al menos le serviria para
recordar en lo que consistia.

Mara echaba de menos el sexo tanto o mds que su segunda me-
rienda. Cuando era una adolescente se habfa imaginado su vida
sentimental mucho mads interesante de lo que realmente estaba
siendo. No le faltaban las anécdotas, pero le sobraban las malas de-
cisiones. Desde que se enamoré locamente afos atrds, no habia ha-
bido nadie capaz de sustituir un sentimiento tan fuerte. Y, con la
desapariciéon de ese amor platdnico, los hombres se habian vuelto
seres extrafos para ella. Sus expectativas en el amor se encontraban
mas bajas que nunca. Por eso mismo, con pasar un buen rato se
sentia satisfecha, aunque no por ello se conformaba.

Atravesé como pudo el pasillo que conducia a las salas. Habia
varios corrillos de adolescentes a la espera de entrar en ellas. Las
diferentes bandas sonoras se mezclaban en el exterior, haciendo
que resultara de lo mas facil adivinar qué pelicula echaban en cada
una. Sala cinco: terror; sala seis: musical; sala siete: accidn; sala
ocho... Un chico grit6 y se tir6 el refresco por encima. Efectivamen-
te, el volumen de la sala ocho estaba demasiado alto.

Mara continué bajando escaleras. Una companiera aporreaba la
puerta de los bafios. Cuando sus miradas se cruzaron, simplemen-
te suspird y se encogié de hombros. Otra pareja demasiado carifio-
sa. Mara cruzé los dedos para que su momento llegara mds pronto
que tarde.

—iMaral

Una joven alta, de largo pelo negro ondulado y chispeantes ojos
azules entraba en el vestibulo cargada con bolsas de supermercado.
Caminaba de un modo sutilmente encorvado, muy estudiado, y
sus pasos destacaban ligeros y ritmicos. Al detenerse, Mara sonri6
para sus adentros. Su postura recordaba a la de una joven Joan Jett
en el transcurso de un directo. La chupa de cuero acentuaba el si-
mil, y el tintineo de sus hebillas metélicas formaba ya parte de su
sello personal.
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Aquella chica se llamaba Arantxa y era su compaiera de piso.

—;Qué haces aqui?

—Vengo de hacer la compra. ;Son éstas las malditas galletas que
estabas buscando?

Mara hizo una mueca. Desde que Arantxa habia dejado de fu-
mar arrastraba vestigios de un humor de perros y muy poca pa-
ciencia. A pesar de eso, seguia siendo una de las personas a las que
mds queria.

Arantxa y Mara se conocieron en el campus universitario. Mien-
tras una deseaba escribir y dirigir sus propias obras cinematografi-
cas, la otra sofiaba con dar la vuelta al mundo y conocer e inmor-
talizar otras culturas a través de su cimara de fotos.

Apasionada del complicado arte del retrato desde muy joven,
Arantxa sentia debilidad por su cdmara. Las paredes de su cuarto
estaban llenas de sus trabajos a todo color o en blanco y negro. Sin
embargo, ninguno era particularmente exdtico, puesto que recau-
dar los fondos necesarios para su aventura seguia siendo una asig-
natura pendiente.

Al menos la consolaba trabajar en el gremio. Bueno, mas o me-
nos: era empleada veterana de un Fototrix. En concreto, del que
habia en el mismo centro comercial donde trabajaba Mara.

—Si que son éstas —constaté Mara abriendo el paquete—,
squieres probarlas?

Arantxa le indic6 con un gesto poco entusiasta que estaba mas-
cando chicle. No era necesario verbalizar que eran sus ya habituales
chicles de nicotina.

—Llevas la chapa que no es.

Mara eché un ojo a la chapa identificativa que colgaba de su
polo. En él se lefa «Maravillosa».

—Serdn cabrones —mascull6—. Llevo toda la tarde con ella y
nadie me ha dicho nada.

Tampoco era la primera vez. Sus compafieros ya estaban acos-
tumbrados, no asi los espectadores, que primero abrian unos ojos
como platos y después buscaban una camara oculta. El nuevo ge-
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rente habia introducido algunos cambios en el negocio, incluyendo
los identificadores de cada empleado. Tras el error, a Mara le ha-
bian reimpreso el suyo, pero al haber olvidado tirar el antiguo, se-
guia despistandose.

—Nos ha escrito Eloy, supongo que no lo habrés visto —dedujo
Arantxa—. Dice que esta noche vayamos a La Estacion, que tiene
algo que decirte.

—;A mi?

Eloy era el tercer y penultimo inquilino del piso que compar-
tian. Cuando Mara trabajaba, él y Arantxa cenaban juntos en casa
y mas tarde la esperaban en La Estacidn, su bar preferido. Aquél era
el ocio maximo que podia permitirse el trio entre vida estudiantil y
laboral. Tampoco se quejaban mucho por ello.

—Si, ha escrito algo asi como: «Prefiero adelantarme y darte yo
la noticia a que te des de bruces con ella».

—Suena mal.

—S1 —sonri6 Arantxa—, por €so Voy.

Mara dio un respingo cuando noté un toquecito en el hombro.

—Perdona, ;podrias ayudarnos?

Una chica hacfa malabares con su botellin de agua, sus palomi-
tas y sus entradas mientras le dedicaba una mirada poco amistosa.
Tras ella, otras tres chicas compartian su estado de dnimo.

—;Qué ocurre?

—Teniamos entradas para las nueve y media, y resulta que la
pelicula ha empezado media hora antes. ;Por qué no nos han avi-
sado del cambio? Nos hemos perdido todo el principio.

—;Habéis comprado las entradas aqui o por la web?

—Por la web.

Mara meneo la cabeza. Aquella situacién no le era desconocida.

—A veces los horarios no estdn actualizados y luego no con-
cuerdan con la cartelera.

—Pero ;y ahora qué hacemos? —protesto6 la chica.

Su voz era muy femenina y juvenil, aunque Mara calcul6 que
debia de rondar su edad. Tenia unos grandes ojos claros, nariz res-
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pingona y unos pémulos enrojecidos por el mal rato. Mara observé
con envidia su bonito cabello rubio y el peinado informal que lo
recogia. La dltima vez que ella se incrusté un boli entre sus rizos
castanos, éste fue succionado a cdmara rapida para no volver ja-
mas. Su mata de pelo era tan llamativa y salvaje que solia producir
cierta fascinacion. Algunos preguntaban por el secreto de su apa-
riencia, que no era otro mds que lavar, secar y dejarlo libre. Mara
habia aprendido la leccién tiempo atras, a base de tirones y lagri-
mones. No existia el peine adecuado para su cabello, ni tampoco
podia fiarse de las tijeras.

Se trag6 un plaiido e indicé al grupo de chicas que la acompafiara:

—Venid conmigo.

Para su sorpresa, Arantxa olvid6 sus compras y se dispuso a ce-
rrar la comitiva. Mara se hizo con un talonario de entradas de su
taquilla y rasgé cuatro unidades.

—Entrad a ver la pelicula. Cuando termine, quedaos en la sala
para el siguiente pase y veis lo que os habéis perdido. Por las moles-
tias, el cine os regala entradas gratis a todas.

La chica rubia no se lo esperaba. Su sorpresa fue genuina e ilu-
ming su rostro.

—Oh, vaya, qué bien. {Muchas gracias!

Una de sus acompaniantes se dirigi6 a ella:

—Flsa, si quieres te cedo la mia y vas con Alvaro.

Un resoplido cambi6 del todo su expresion.

—Mira que estds pesada, no voy a volver con tu hermano —re-
plic6—. Lo nuestro se acab6. Punto.

—Creo que te estds equivocando.

—Y yo creo que no terminas de asumir que tu hermano es un
caso perdido.

«No me interesa vuestra vida», pensé Mara. Por una vez, se alegr6
de no haberlo dicho en voz alta. Lo que le extrané es que Arantxa,
que no dejaba de presenciar la escena, no lo hubiera dicho por ella.

—;0Os doy las entradas o no?

—S4, si, gracias.
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La tal Elsa se apoderdé del pequeno fajo y se despidi6 para conti-
nuar esquivando las impertinencias de su amiga.

Mara, mas interesada en la falta de fuelle de Arantxa, se volvid y
se encontrd con una sonrisa de lo mas bobalicona.

—Oye, que el suelo estd recién fregado, deja de babear.

Arantxa tom¢ aire. Casi no podia despertar de su fantasia mo-
mentdnea.

—LEs una muiieca.

Mara contuvo la risa a duras penas.

—;Eso piensas?

Ella pareci6 por fin volver a la realidad e hizo un gesto de ob-
viedad.

—7Yo ya soy patilarga, asi que me gustan bajitas y manejables.

—Muy practico.

—;A que si? Ah... Pero paso de perder el tiempo con heteros.
Dan mucho dolor de cabeza.

Se ajustd el cuello de la chupa y acudié a recoger sus bolsas. Si
bien sus gustos eran del todo opuestos, las vidas sentimentales de
Maray Arantxa parecian ser un calco la una de la otra. Mas que una
exhaustiva bisqueda de lo deseado o una placentera espera de lo
inevitable, parecian sendas carreras de obstdculos.

Arantxa dijo adi6s a su manera, alzando la barbilla y sin abrir la
boca. Mara vio que se le acumulaban los clientes y acudié rapida-
mente a su puesto. Aun faltaban varias horas hasta que terminara su
turno. Dese6 que para entonces se redujera considerablemente el
numero de incidencias. Aunque tal vez aquello era pedir demasiado.
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