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Habian pasado tan solo unos minutos desde la aparicién del tdnel.
Sus paredes todavia humeaban, y en algunos lugares refulgian, como
si lo hubiese perforado un objeto a una temperatura extraordinaria-
mente elevada. En el suelo habia dos vias gemelas que se adentraban
hasta un kilometro en el interior de la montana, donde el ttnel se in-
terrumpia frente a un muro de roca desnuda. Alli habia algo pegado
a las paredes y al techo. Era un arco, hecho con una sustancia que re-
cordaba un poco al hueso, pero que en realidad no se parecia a nada.

El arco empez6 a refulgir. La luz no tenia color, ni parecia que sa-
liera de ninguna fuente. Cubria el arco por completo, como una cor-
tina agitada por un leve temblor. Una brisa soplaba a través de él y
arrastraba olores que se mezclaban con el del granito chamuscado que
emanaban las paredes todavia célidas del tiinel. Eran olores marinos.
Una bocanada de aire que llegaba desde otro mundo.

Y de pronto, en ese mismo lugar donde momentos antes no habia
nada, apareci6 un tren. Una locomotora antigua y roja que tiraba de
tres vagones y que surgi6 de la nada a través de la cortina de luz, aun-
que pareciera imposible. La cancién del tren y el rugido de los moto-
res resonaron por el tinel. En el primer vagén, un muchacho flaco y
moreno llamado Zen Estornino y una chica llamada Nova, que en rea-
lidad no era una chica, apretaban la cara contra las ventanillas.

Primero solo vieron las rocas chamuscadas y vitreas de las pare-
des del tinel que pasaban por su lado. Luego salieron a toda veloci-



dad al exterior. Las paredes habian quedado atrés y el tren avanzaba
por una llanura infinita. Distinguieron formas que se cernian sobre
ellos, extrafias criaturas de cabezas colosales que se erguian a ambos
lados del tren y que asustaron incluso a Nova. Pero entonces la mu-
chacha se dio cuenta de que tan solo eran rocas. Amplias lagunas,
como espejos caidos, reflejaban un cielo azul grisdceo, varios soles y
un gran nimero de estrellas que brillaban a la luz del dia.

No era la primera vez que Zen y Nova viajaban de un planeta a
otro en tren. Procedian del Imperio de la Red. Sus estaciones estaban
diseminadas por media galaxia. Los trenes viajaban de un sistema a
otro en un abrir y cerrar de ojos por los portales-K. Pero el que acaba-
ban de atravesar era nuevo. Nadie sabia de su existencia, y habian pa-
sado por él sin tener idea de adénde los llevaria.

—Un nuevo mundo —aventuré Nova—. Un nuevo planeta, bajo
un nuevo sol. Un lugar que tan solo hemos visto nosotros...

—Pero jaqui no hay nada! —djijo Zen, medio decepcionado, me-
dio aliviado.

No tenia claro qué era lo que habia esperado encontrar. ;Ciudades
magicas? ;Torres de luz? ;Un millén de dngeles estacioneros que les
diese la bienvenida con un baile? Lo tinico que habia alli eran lagunas
e islas cubiertas de hierba y rocas rojizas que apenas sobresalian del
agua, y algtin que otro racimo de objetos de colores pélidos, semejan-
tes a banderas, que se erguian en las aguas poco profundas.

El tren habl6. La locomotora antigua y roja, la Rosa de Damasco,
tenia mente propia, como todas las del Imperio de la Red.

—FEl aire es respirable —informé—. No detecto comunicaciones
de ningtin tipo: no me llegan mensajes de ningtin sistema de sefiales,
ni de ningtin control de trafico ferroviario...

Nova era una Motorik. Una maquina humanoide. Exploré las dis-
tintas longitudes de onda con su mente inaldmbrica en busca del Mar-
dedatos de aquel planeta. No encontré nada. Tan solo el ruido blan-
co, como el de las olas del mar, y el gorjeo sin inteligencia de un cudsar
a un millén de afios luz de distancia.

—Puede que este planeta no esté habitado —dijo.
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—Pero aqui hay railes —respondi6 la Rosa de Damasco.

—Railes de verdad? —pregunt6 Zen—. ;Normales y corrientes?
¢Con el ancho de via adecuado y todo?

—Hummm —sopeso6 el tren—. Una prueba muy sencilla nos lo
indicara. ;Hemos descarrilado? No. Asi pues, parece que los railes es-
tan bien. Igual que los de nuestro hogar.

—Pero ;cuédl es su origen?

—E1 Gusano —afirm6 Nova—. El Gusano los estd instalando...

El Gusano era la maquina alienigena que habia rasgado el tejido
de la realidad para dar forma al nuevo portal y habia perforado el ti-
nel en el corazén de la montafa. Se alejaba de ella a toda velocidad e
iba dejando tras de si railes nuevos y relucientes, igual que una arafia
habria tejido sus hilos. Al cabo de poco, Zen y Nova lo vieron median-
te las cdAmaras de la Rosa. Divisaron una nube de polvo que avanza-
ba maés adelante, a velocidad estable. De vez en cuando, alcanzaban
a ver en su interior las ptas que se movian de un lado para otro y el
chisporroteo incoloro del Gusano, y su gigantesco cuerpo jorobado,
como una inmensa lombriz semimecéanica, una catedral de biotecno-
logia avanzada que marchaba sobre ruedas y vomitaba vapor y extra-
fas cuchillas de luz. En el interior del Gusano, y debajo de €], tenian
lugar vastos procesos industriales a una velocidad abrumadora. No
se trababa tan solo de que plantara los travesafios de ceramica como
si hubieran sido huevos y que tendiera sobre ellos los railes y los su-
jetara con tornillos. Cada vez que tropezaba con una elevacion del te-
rreno, abria un paso o un tinel corto mediante la accion del calor.
Y ademas las vias tenfan que asentarse sobre una superficie firme, asi
que el Gusano también le hacia algo al suelo, lo dejaba méas duro y bri-
llante que el terreno que lo rodeaba y lo hacia burbujear con motas de
luz aisladas que danzaban durante un rato y luego se desvanecian, y
que ya habian desaparecido casi en su totalidad cuando llegaba la
Rosa.

—DPierde velocidad —dijo por fin el tren, y disminuy6 la marcha
a su vez—. Se ha salido de la linea. Se esté fabricando una via muerta
para si mismo...
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Pasaron al lado del Gusano a la velocidad de un hombre que ca-
mina. El artefacto habia perdido su fulgor iridiscente, su movimien-
to incesante. Parecia que se hubiera quemado. Una montafa negra
que se enfriaba como ascuas de carbén. En algin lugar de su interior
se hallaba el caddver de Cuervo, el hombre que lo habia construido y
que quedaria sepultado en el nuevo mundo.

El sonido de las ruedas cambid.

—¢La via continda? —pregunto Zen.

—Veamos —respondi6 la Rosa de Damasco—. Tendremos que
plantearnos una vez més la misma cuestién: ;hemos descarrilado?
Ah, una vez mas, la respuesta es no...

—Lo que no entiendo es como puede seguir habiendo vias.

El Gusano se habia quedado atrés, entre la luz y la bruma que cu-
brian las lagunas alienigenas, pero en las pantallas de la Rosa se veian
railes que continuaban mas adelante, aunque no tan relucientes como
los que habian recorrido hasta entonces. Se prolongaban hasta el ho-
rizonte, donde la perspectiva los juntaba como si hubieran sido una
punta de flecha.

—Estos railes ya estaban aqui —dijo Nova—. El Gusano ha instala-
do un trecho para enlazar el nuevo portal con una linea preexistente.

Con un seco golpeteo de alas, un insecto grande salié volando
como atontado desde uno de los portaequipajes. Choc6 una y otra vez
contra el cristal por donde miraba Zen. Parecia ansioso por salir afue-
ra y explorar el nuevo mundo. Un insecto Monje. Zen se estremeci6.
Durante los tltimos tiempos habia pasado momentos dificiles y algu-
nos de los peores habian tenido que ver con aquellos bichos. Si se jun-
taban en niimero suficiente, emergia una inteligencia colmena, y una
de esas lo habfa atacado en Desdemor. Aquel insecto debia de ser uno
de sus miembros, que habia sobrevivido. Al faltarle su millén de ami-
gos, se habia metido en el tren sin saber lo que hacia.

Nova lo tom6 suavemente entre sus dos manos. Zen le dijo que
debia matarlo, pero la muchacha dijo:

—Qué crueldad. Pobrecito. Lo dejaremos salir cuando encontre-
mos un sitio donde pueda estar bien...
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Y fue en busca de una caja para meter dentro el bicho.

Cuervo habia pertrechado los tres vagones del tren. Zen y Nova
aun no habian tenido tiempo de explorarlos. El primero era un anti-
guo y majestuoso vagén de Estado que en otro tiempo habia alojado
a dignatarios, con dormitorio y bafio en el piso de arriba, varias salas
en el de abajo y una pequefia enfermeria al final. El segundo vagén
era un coche restaurante. Los frigorificos estaban repletos de comida.
En el tltimo habia equipamiento que Cuervo debia de considerar ne-
cesario: una impresora industrial en 3D, una pequefia furgoneta con
neumaticos todoterreno, dos compartimentos blindados con bidones
de combustible. Habia un armario repleto de trajes espaciales, un car-
gador para las baterias de las linternas y drones libélula. Habia estan-
tes llenos de armas de fuego, piquetas y rollos de cuerda, y montones
de cajas con otras vituallas.

Una simple ojeada a todo aquello basté para que Zen sintiera la
satisfaccion de quien se sabe propietario. Lo habia conseguido, se ha-
bia enriquecido. Como siempre habia sofiado. Contaba con su propio
tren. Solo que no podia ensefidrselo a nadie. Los Guardianes, las sa-
bias Inteligencias Artificiales que vigilaban a toda la humanidad, ja-
mas habian querido que nadie abriera un nuevo portal-K. Cuervo ha-
bia cometido atrocidades para conseguirlo, y Zen y Nova habian sido
sus peones. Habian provocado una catéstrofe en el tren imperial, y el
propio emperador habia muerto. No podrian regresar jamés al Impe-
rio de la Red. Zen no podria volver a ver a su madre, ni a su herma-
na, ni a todas las personas a las que habia tenido por amigas. Como
si hubiera muerto. El muchacho pasé las yemas de los dedos sobre
la lisa superficie de los armarios de maderaviva de Cuervo y sinti6 la
primera punzada de afioranza.

Abri6 unas cajas de pléstico, sac6 unos paquetes con raciones de
emergencia de la Fuerza Ferroviaria y volvié con ellos al vagén de Es-
tado. Nova seguia en el mismo lugar. Se oian los crujidos y el golpe-
teo de alas de insecto entre sus manos. La muchacha tenia la cabeza
ladeada.

—:Qué ocurre? —pregunté Zen.
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—Voces —dijo la chica—. En torno a los setenta y cinco kilohercios.
Unas transmisiones de ratio muy primitivas. Creo que son voces...

Entonces intervino la Rosa de Damasco.

—Yo también las oigo. Y parece que mas adelante hay una esta-
cion.

El tren abrié una holopantalla y les ensefi6 las vistas que capturaba
con una cdmara frontal. Una colina baja se erguia entre las lagunas es-
pejo. La linea férrea se dirigia hacia ella, y Zen descubri6 otras vias que
atravesaban las lagunas sobre terraplenes de poca altura y convergian
en el mismo lugar. Una de las lineas pasaba por un puente largo y blan-
co que parecia una raspa de pescado. Al pie de la colina habia otras for-
mas blancas. Quiza fueran arboles, tal vez edificios. Y en lo més alto ha-
bia edificaciones mas grandes. Sus extrafios angulos brillaban.

—Cuervo tenia razén —exclamé Nova en voz baja. Usar el preté-
rito en lugar del presente en esa oracién era més extrafio que cualquier
circunstancia que se pudiese encontrar en este nuevo planeta.

Los Motorik carecian de progenitores, pero la muchacha estaba
convencida de que sus sentimientos por Cuervo debian de parecerse
alo que un humano sentiria por su padre, si este fuera brillante, reser-
vado y mas bien peligroso. No podia decirse que lo hubiera amado,
pero tampoco se habia imaginado nunca que pudiese llegar a vivir mas
que él. Nova dese6 que Cuervo hubiera podido ver todo aquello.

Elinsecto, impaciente, aleteaba entre sus manos. Zen acercé la caja
y trat6 de no mirar cuando la muchacha meti6 dentro al bicho. La es-
tacion a la que se acercaban le inspiraba malos presentimientos. Los
angeles estacioneros, las misteriosas formas de luz que aparecian en
ocasiones cerca de los portales-K del Imperio y que le habian conta-
do a Cuervo lo que tenia que hacer para abrir aquel nuevo portal, tam-
bién tenian algo de insecto. Parecian gigantescas mantis de luz. Qui-
za los encontrarian en aquel lugar, a punto para dar la bienvenida a
la Rosa de Damasco. Pero Cuervo le habia dicho que no eran mas que
proyecciones... Entonces ;qué pasaria si los angeles estacioneros de
verdad eran bichos gigantescos? ;Insectos grandes como los colum-
pios de un parque infantil?
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Nova se habia guardado la caja en el bolsillo de la chaqueta. Esta-
ba de pie junto a la ventana y miraba al exterior. Zen se acercé a ella.
La muchacha no apartaba los ojos de las imagenes que iban pasando
por fuera, pero su mano encontré la de Zen y el muchacho entrelazé
sus dedos con los de la chica. En Tristesse, en las horas de desespera-
cién que habian precedido a la apertura del nuevo portal, Zen le ha-
bia confesado que la amaba, y se habian besado. El joven ya no tenia
claro lo que sentia. El deseo de besar a una Motorik era raro. Proba-
blemente fuese igual de extrafio que una Moto quisiera besar a un hu-
mano, y Zen se pregunto si Nova querria hacerlo de nuevo. El mucha-
cho siempre habia ocultado sus emociones. Incluso a si mismo. Se
habia criado en lugares en los que nunca se puede expresar carifio,
porque los demas trataran de quitarte lo que amas, o lo destruiran tan
solo para hacerte dafio. Sus sentimientos por Nova casi lo asustaban.
Pero se alegraba mucho de que la chica estuviera con él.

Vio al otro lado de la ventana unos drboles alargados y palidos,
con hojas en forma de plato que se agitaban bajo la brisa, y mas alla...
ledificios?, ;personas? Aparte de los drboles, no habia ninguna otra
cosa que se pareciese a nada de lo que Zen habia visto en su vida. Y en-
tonces divisé una forma alargada que se desplazaba...

—iEso es un tren?

—Es un Gusano —respondié Nova.

—No exactamente —corrigid la Rosa de Damasco—. Es maés pe-
quefo y mas sencillo.

Compartia el aspecto de criatura medio artificial medio natural
del Gusano de Cuervo. Un caparazén plateado cubierto de largas ptas
que se mecian de un lado para otro, como si tantearan el aire. En sus
costados habia unas marcas que parecian siluetas de caracolas, y su
base consistia en una placa 6sea que se movia sobre ruedas de metal.
Tiraba de una hilera de vagones. Nova entreabri6 la ventana y enton-
ces oyeron un grito profundo, desafinado, discordante.

—¢Es una cancién de tren? —pregunto Zen.

—Si —dijo la Rosa, con un tono condescendiente—, no es muy
buena.
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No obstante, respondié con su propia cancién, y entonces el tren
alienigena frend para dejarlos pasar. La Rosa se detuvo al lado de algo
que tan solo podia ser el andén de una estacién, construido con una
sola pieza de cristal antiguo. Las gentes de aquel planeta se amonto-
naban sobre su superficie escarchada y contemplaban con curiosidad
a la Rosa de Damasco. Sus voces se filtraban por la ventana, sus graz-
nidos y sus trinos, como las voces de los péjaros, como unajungla ala
hora del alba. Nova fruncio el cefio y puso en marcha el programa de
traduccion.

—Hay alguien que me masculla no sé qué por un canal muy tur-
bio —anunci6 la Rosa de Damasco con remilgo—. No tengo ni idea
de lo que quieren.

—Seguro que les hemos trastocado el horario —dijo Zen nervio-
so—. Si estaban a la espera del préximo tren para el Planeta X, debe
de haberlos molestado nuestra aparicion.

El andén se llenaba con rapidez. No habia nadie que pareciese hu-
mano, ni siquiera humanoide, y las criaturas eran tan increiblemente
variadas que Zen penso que debian de proceder de una docena de pla-
netas distintos, no de uno solo. Habia un montén de individuos con
aspecto de antilope, ropajes de color afiil y mascaras de cristal negro
sobre el rostro, y unos tritones gigantescos y transparentes cuyos 6r-
ganos internos vibraban y se revolvian dentro de sus empafiadas en-
trafias. Una sepia que habia aprendido a caminar por tierra resbal6 so-
bre su propia baba hasta el andén y extendi6 los tentdculos para palpar
las ventanas de la Rosa. De no ser porque sentia la mano de Nova en
la suya, Zen habria llegado a pensar que aquello era una pesadilla.

Pero entonces Nova se volvid, le sonri6 y le dijo:

—iBueno, venga! jVamos a presentarnos!

Zen no tuvo tiempo para rogarle que esperara, ni para correr has-
ta el tltimo vagén y empufiar una de las armas de Cuervo, por si aque-
lla multitud de criaturas trataba de devorarlo. Antes de que pudiese
hacerlo, Nova abri¢ las puertas y salieron, todavia agarrados de la
mano, y se sumergieron en el estrépito, los olores y la luz de la esta-
cién alienigena.
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