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UN MUNDO NUEVO.  
UN NUEVO PLANETA,  
BAJO UN NUEVO SOL.  
UN LUGAR QUE NADIE  
HA VISTO JAMÁS, 
 
APARTE DE NOSOTROS...

No es la primera vez que Zen y Nova viajan de un 
planeta a otro en tren. Pero esta vez es distinto 

porque han cruzado un portal interplanetario que ni 
siquiera debería existir. Además han hecho cosas 
terribles para poder abrirlo y no está nada claro 

que puedan regresar. ¿Encontrarán un camino al 
hogar por las líneas de ferrocarril que atraviesan 
el cosmos, en medio del fragor de los motores, el 

estallido de las batallas y la canción de los trenes? 

¿Queda todavía algo en pie?
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Habían pasado tan solo unos minutos desde la aparición del túnel. 
Sus paredes todavía humeaban, y en algunos lugares refulgían, como 
si lo hubiese perforado un objeto a una temperatura extraordinaria-
mente elevada. En el suelo había dos vías gemelas que se adentraban 
hasta un kilómetro en el interior de la montaña, donde el túnel se in-
terrumpía frente a un muro de roca desnuda. Allí había algo pegado 
a las paredes y al techo. Era un arco, hecho con una sustancia que re-
cordaba un poco al hueso, pero que en realidad no se parecía a nada.

El arco empezó a refulgir. La luz no tenía color, ni parecía que sa-
liera de ninguna fuente. Cubría el arco por completo, como una cor-
tina agitada por un leve temblor. Una brisa soplaba a través de él y 
arrastraba olores que se mezclaban con el del granito chamuscado que 
emanaban las paredes todavía cálidas del túnel. Eran olores marinos. 
Una bocanada de aire que llegaba desde otro mundo.

Y de pronto, en ese mismo lugar donde momentos antes no había 
nada, apareció un tren. Una locomotora antigua y roja que tiraba de 
tres vagones y que surgió de la nada a través de la cortina de luz, aun-
que pareciera imposible. La canción del tren y el rugido de los moto-
res resonaron por el túnel. En el primer vagón, un muchacho flaco y 
moreno llamado Zen Estornino y una chica llamada Nova, que en rea-
lidad no era una chica, apretaban la cara contra las ventanillas.

Primero solo vieron las rocas chamuscadas y vítreas de las pare-
des del túnel que pasaban por su lado. Luego salieron a toda veloci-

1
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dad al exterior. Las paredes habían quedado atrás y el tren avanzaba 
por una llanura infinita. Distinguieron formas que se cernían sobre 
ellos, extrañas criaturas de cabezas colosales que se erguían a ambos 
lados del tren y que asustaron incluso a Nova. Pero entonces la mu-
chacha se dio cuenta de que tan solo eran rocas. Amplias lagunas, 
como espejos caídos, reflejaban un cielo azul grisáceo, varios soles y 
un gran número de estrellas que brillaban a la luz del día.

No era la primera vez que Zen y Nova viajaban de un planeta a 
otro en tren. Procedían del Imperio de la Red. Sus estaciones estaban 
diseminadas por media galaxia. Los trenes viajaban de un sistema a 
otro en un abrir y cerrar de ojos por los portales-K. Pero el que acaba-
ban de atravesar era nuevo. Nadie sabía de su existencia, y habían pa-
sado por él sin tener idea de adónde los llevaría.

—Un nuevo mundo —aventuró Nova—. Un nuevo planeta, bajo 
un nuevo sol. Un lugar que tan solo hemos visto nosotros...

—Pero ¡aquí no hay nada! —dijo Zen, medio decepcionado, me-
dio aliviado.

No tenía claro qué era lo que había esperado encontrar. ¿Ciudades 
mágicas? ¿Torres de luz? ¿Un millón de ángeles estacioneros que les 
diese la bienvenida con un baile? Lo único que había allí eran lagunas 
e islas cubiertas de hierba y rocas rojizas que apenas sobresalían del 
agua, y algún que otro racimo de objetos de colores pálidos, semejan-
tes a banderas, que se erguían en las aguas poco profundas.

El tren habló. La locomotora antigua y roja, la Rosa de Damasco, 
tenía mente propia, como todas las del Imperio de la Red.

—El aire es respirable —informó—. No detecto comunicaciones 
de ningún tipo: no me llegan mensajes de ningún sistema de señales, 
ni de ningún control de tráfico ferroviario...

Nova era una Motorik. Una máquina humanoide. Exploró las dis-
tintas longitudes de onda con su mente inalámbrica en busca del Mar-
dedatos de aquel planeta. No encontró nada. Tan solo el ruido blan-
co, como el de las olas del mar, y el gorjeo sin inteligencia de un cuásar 
a un millón de años luz de distancia.

—Puede que este planeta no esté habitado —dijo.
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—Pero aquí hay raíles —respondió la Rosa de Damasco.
—¿Raíles de verdad? —preguntó Zen—. ¿Normales y corrientes? 

¿Con el ancho de vía adecuado y todo?
—Hummm —sopesó el tren—. Una prueba muy sencilla nos lo 

indicará. ¿Hemos descarrilado? No. Así pues, parece que los raíles es-
tán bien. Igual que los de nuestro hogar.

—Pero ¿cuál es su origen?
—El Gusano —afirmó Nova—. El Gusano los está instalando...
El Gusano era la máquina alienígena que había rasgado el tejido 

de la realidad para dar forma al nuevo portal y había perforado el tú-
nel en el corazón de la montaña. Se alejaba de ella a toda velocidad e 
iba dejando tras de sí raíles nuevos y relucientes, igual que una araña 
habría tejido sus hilos. Al cabo de poco, Zen y Nova lo vieron median-
te las cámaras de la Rosa. Divisaron una nube de polvo que avanza-
ba más adelante, a velocidad estable. De vez en cuando, alcanzaban 
a ver en su interior las púas que se movían de un lado para otro y el 
chisporroteo incoloro del Gusano, y su gigantesco cuerpo jorobado, 
como una inmensa lombriz semimecánica, una catedral de biotecno-
logía avanzada que marchaba sobre ruedas y vomitaba vapor y extra-
ñas cuchillas de luz. En el interior del Gusano, y debajo de él, tenían 
lugar vastos procesos industriales a una velocidad abrumadora. No 
se trababa tan solo de que plantara los travesaños de cerámica como 
si hubieran sido huevos y que tendiera sobre ellos los raíles y los su-
jetara con tornillos. Cada vez que tropezaba con una elevación del te-
rreno, abría un paso o un túnel corto mediante la acción del calor. 
Y además las vías tenían que asentarse sobre una superficie firme, así 
que el Gusano también le hacía algo al suelo, lo dejaba más duro y bri-
llante que el terreno que lo rodeaba y lo hacía burbujear con motas de 
luz aisladas que danzaban durante un rato y luego se desvanecían, y 
que ya habían desaparecido casi en su totalidad cuando llegaba la 
Rosa.

—Pierde velocidad —dijo por fin el tren, y disminuyó la marcha 
a su vez—. Se ha salido de la línea. Se está fabricando una vía muerta 
para sí mismo...
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Pasaron al lado del Gusano a la velocidad de un hombre que ca-
mina. El artefacto había perdido su fulgor iridiscente, su movimien-
to incesante. Parecía que se hubiera quemado. Una montaña negra 
que se enfriaba como ascuas de carbón. En algún lugar de su interior 
se hallaba el cadáver de Cuervo, el hombre que lo había construido y 
que quedaría sepultado en el nuevo mundo.

El sonido de las ruedas cambió.
—¿La vía continúa? —preguntó Zen.
—Veamos —respondió la Rosa de Damasco—. Tendremos que 

plantearnos una vez más la misma cuestión: ¿hemos descarrilado? 
Ah, una vez más, la respuesta es no...

—Lo que no entiendo es cómo puede seguir habiendo vías.
El Gusano se había quedado atrás, entre la luz y la bruma que cu-

brían las lagunas alienígenas, pero en las pantallas de la Rosa se veían 
raíles que continuaban más adelante, aunque no tan relucientes como 
los que habían recorrido hasta entonces. Se prolongaban hasta el ho-
rizonte, donde la perspectiva los juntaba como si hubieran sido una 
punta de flecha.

—Estos raíles ya estaban aquí —dijo Nova—. El Gusano ha instala-
do un trecho para enlazar el nuevo portal con una línea preexistente.

Con un seco golpeteo de alas, un insecto grande salió volando 
como atontado desde uno de los portaequipajes. Chocó una y otra vez 
contra el cristal por donde miraba Zen. Parecía ansioso por salir afue-
ra y explorar el nuevo mundo. Un insecto Monje. Zen se estremeció. 
Durante los últimos tiempos había pasado momentos difíciles y algu-
nos de los peores habían tenido que ver con aquellos bichos. Si se jun-
taban en número suficiente, emergía una inteligencia colmena, y una 
de esas lo había atacado en Desdemor. Aquel insecto debía de ser uno 
de sus miembros, que había sobrevivido. Al faltarle su millón de ami-
gos, se había metido en el tren sin saber lo que hacía.

Nova lo tomó suavemente entre sus dos manos. Zen le dijo que 
debía matarlo, pero la muchacha dijo:

—Qué crueldad. Pobrecito. Lo dejaremos salir cuando encontre-
mos un sitio donde pueda estar bien...
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Y fue en busca de una caja para meter dentro el bicho.
Cuervo había pertrechado los tres vagones del tren. Zen y Nova 

aún no habían tenido tiempo de explorarlos. El primero era un anti-
guo y majestuoso vagón de Estado que en otro tiempo había alojado 
a dignatarios, con dormitorio y baño en el piso de arriba, varias salas 
en el de abajo y una pequeña enfermería al final. El segundo vagón 
era un coche restaurante. Los frigoríficos estaban repletos de comida. 
En el último había equipamiento que Cuervo debía de considerar ne-
cesario: una impresora industrial en 3D, una pequeña furgoneta con 
neumáticos todoterreno, dos compartimentos blindados con bidones 
de combustible. Había un armario repleto de trajes espaciales, un car-
gador para las baterías de las linternas y drones libélula. Había estan-
tes llenos de armas de fuego, piquetas y rollos de cuerda, y montones 
de cajas con otras vituallas.

Una simple ojeada a todo aquello bastó para que Zen sintiera la 
satisfacción de quien se sabe propietario. Lo había conseguido, se ha-
bía enriquecido. Como siempre había soñado. Contaba con su propio 
tren. Solo que no podía enseñárselo a nadie. Los Guardianes, las sa-
bias Inteligencias Artificiales que vigilaban a toda la humanidad, ja-
más habían querido que nadie abriera un nuevo portal-K. Cuervo ha-
bía cometido atrocidades para conseguirlo, y Zen y Nova habían sido 
sus peones. Habían provocado una catástrofe en el tren imperial, y el 
propio emperador había muerto. No podrían regresar jamás al Impe-
rio de la Red. Zen no podría volver a ver a su madre, ni a su herma-
na, ni a todas las personas a las que había tenido por amigas. Como 
si hubiera muerto. El muchacho pasó las yemas de los dedos sobre 
la lisa superficie de los armarios de maderaviva de Cuervo y sintió la 
primera punzada de añoranza.

Abrió unas cajas de plástico, sacó unos paquetes con raciones de 
emergencia de la Fuerza Ferroviaria y volvió con ellos al vagón de Es-
tado. Nova seguía en el mismo lugar. Se oían los crujidos y el golpe-
teo de alas de insecto entre sus manos. La muchacha tenía la cabeza 
ladeada.

—¿Qué ocurre? —preguntó Zen.
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—Voces —dijo la chica—. En torno a los setenta y cinco kilohercios. 
Unas transmisiones de ratio muy primitivas. Creo que son voces...

Entonces intervino la Rosa de Damasco.
—Yo también las oigo. Y parece que más adelante hay una esta-

ción.
El tren abrió una holopantalla y les enseñó las vistas que capturaba 

con una cámara frontal. Una colina baja se erguía entre las lagunas es-
pejo. La línea férrea se dirigía hacia ella, y Zen descubrió otras vías que 
atravesaban las lagunas sobre terraplenes de poca altura y convergían 
en el mismo lugar. Una de las líneas pasaba por un puente largo y blan-
co que parecía una raspa de pescado. Al pie de la colina había otras for-
mas blancas. Quizá fueran árboles, tal vez edificios. Y en lo más alto ha-
bía edificaciones más grandes. Sus extraños ángulos brillaban.

—Cuervo tenía razón —exclamó Nova en voz baja. Usar el preté-
rito en lugar del presente en esa oración era más extraño que cualquier 
circunstancia que se pudiese encontrar en este nuevo planeta.

Los Motorik carecían de progenitores, pero la muchacha estaba 
convencida de que sus sentimientos por Cuervo debían de parecerse 
a lo que un humano sentiría por su padre, si este fuera brillante, reser-
vado y más bien peligroso. No podía decirse que lo hubiera amado, 
pero tampoco se había imaginado nunca que pudiese llegar a vivir más 
que él. Nova deseó que Cuervo hubiera podido ver todo aquello.

El insecto, impaciente, aleteaba entre sus manos. Zen acercó la caja 
y trató de no mirar cuando la muchacha metió dentro al bicho. La es-
tación a la que se acercaban le inspiraba malos presentimientos. Los 
ángeles estacioneros, las misteriosas formas de luz que aparecían en 
ocasiones cerca de los portales-K del Imperio y que le habían conta-
do a Cuervo lo que tenía que hacer para abrir aquel nuevo portal, tam-
bién tenían algo de insecto. Parecían gigantescas mantis de luz. Qui-
zá los encontrarían en aquel lugar, a punto para dar la bienvenida a 
la Rosa de Damasco. Pero Cuervo le había dicho que no eran más que 
proyecciones... Entonces ¿qué pasaría si los ángeles estacioneros de 
verdad eran bichos gigantescos? ¿Insectos grandes como los colum-
pios de un parque infantil?

RAILHEAD. EL EXPRESO DE LA LUZ NEGRA.indd   14RAILHEAD. EL EXPRESO DE LA LUZ NEGRA.indd   14 13/07/2018   11:2513/07/2018   11:25



15

Nova se había guardado la caja en el bolsillo de la chaqueta. Esta-
ba de pie junto a la ventana y miraba al exterior. Zen se acercó a ella. 
La muchacha no apartaba los ojos de las imágenes que iban pasando 
por fuera, pero su mano encontró la de Zen y el muchacho entrelazó 
sus dedos con los de la chica. En Tristesse, en las horas de desespera-
ción que habían precedido a la apertura del nuevo portal, Zen le ha-
bía confesado que la amaba, y se habían besado. El joven ya no tenía 
claro lo que sentía. El deseo de besar a una Motorik era raro. Proba-
blemente fuese igual de extraño que una Moto quisiera besar a un hu-
mano, y Zen se preguntó si Nova querría hacerlo de nuevo. El mucha-
cho siempre había ocultado sus emociones. Incluso a sí mismo. Se 
había criado en lugares en los que nunca se puede expresar cariño, 
porque los demás tratarán de quitarte lo que amas, o lo destruirán tan 
solo para hacerte daño. Sus sentimientos por Nova casi lo asustaban. 
Pero se alegraba mucho de que la chica estuviera con él.

Vio al otro lado de la ventana unos árboles alargados y pálidos, 
con hojas en forma de plato que se agitaban bajo la brisa, y más allá... 
¿edificios?, ¿personas? Aparte de los árboles, no había ninguna otra 
cosa que se pareciese a nada de lo que Zen había visto en su vida. Y en-
tonces divisó una forma alargada que se desplazaba...

—¿Eso es un tren?
—Es un Gusano —respondió Nova.
—No exactamente —corrigió la Rosa de Damasco—. Es más pe-

queño y más sencillo.
Compartía el aspecto de criatura medio artificial medio natural 

del Gusano de Cuervo. Un caparazón plateado cubierto de largas púas 
que se mecían de un lado para otro, como si tantearan el aire. En sus 
costados había unas marcas que parecían siluetas de caracolas, y su 
base consistía en una placa ósea que se movía sobre ruedas de metal. 
Tiraba de una hilera de vagones. Nova entreabrió la ventana y enton-
ces oyeron un grito profundo, desafinado, discordante.

—¿Es una canción de tren? —preguntó Zen.
—Sí —dijo la Rosa, con un tono condescendiente—, no es muy 

buena.
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No obstante, respondió con su propia canción, y entonces el tren 
alienígena frenó para dejarlos pasar. La Rosa se detuvo al lado de algo 
que tan solo podía ser el andén de una estación, construido con una 
sola pieza de cristal antiguo. Las gentes de aquel planeta se amonto-
naban sobre su superficie escarchada y contemplaban con curiosidad 
a la Rosa de Damasco. Sus voces se filtraban por la ventana, sus graz-
nidos y sus trinos, como las voces de los pájaros, como una jungla a la 
hora del alba. Nova frunció el ceño y puso en marcha el programa de 
traducción.

—Hay alguien que me masculla no sé qué por un canal muy tur-
bio —anunció la Rosa de Damasco con remilgo—. No tengo ni idea 
de lo que quieren.

—Seguro que les hemos trastocado el horario —dijo Zen nervio-
so—. Si estaban a la espera del próximo tren para el Planeta X, debe 
de haberlos molestado nuestra aparición.

El andén se llenaba con rapidez. No había nadie que pareciese hu-
mano, ni siquiera humanoide, y las criaturas eran tan increíblemente 
variadas que Zen pensó que debían de proceder de una docena de pla-
netas distintos, no de uno solo. Había un montón de individuos con 
aspecto de antílope, ropajes de color añil y máscaras de cristal negro 
sobre el rostro, y unos tritones gigantescos y transparentes cuyos ór-
ganos internos vibraban y se revolvían dentro de sus empañadas en-
trañas. Una sepia que había aprendido a caminar por tierra resbaló so-
bre su propia baba hasta el andén y extendió los tentáculos para palpar 
las ventanas de la Rosa. De no ser porque sentía la mano de Nova en 
la suya, Zen habría llegado a pensar que aquello era una pesadilla.

Pero entonces Nova se volvió, le sonrió y le dijo:
—¡Bueno, venga! ¡Vamos a presentarnos!
Zen no tuvo tiempo para rogarle que esperara, ni para correr has-

ta el último vagón y empuñar una de las armas de Cuervo, por si aque-
lla multitud de criaturas trataba de devorarlo. Antes de que pudiese 
hacerlo, Nova abrió las puertas y salieron, todavía agarrados de la 
mano, y se sumergieron en el estrépito, los olores y la luz de la esta-
ción alienígena.
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